


Tras	la	muerte	inesperada	de	su	padre,	soplador	de	vidrio,	las	tres	hermanas
Johanna,	Ruth	y	Marie	no	saben	cómo	se	 las	arreglarán,	pues	el	oficio	de
artesano	del	vidrio	está	vetado	a	las	mujeres	y	ellas	solo	eran	ayudantes.	Un
artesano	 rival	 les	 ofrece	 trabajo	 en	 su	 taller,	 pero	 no	 lo	 aceptan	 y	 pronto
empiezan	las	dificultades.	Johanna	es	acosada	por	su	jefe	en	su	empleo	en
una	botica,	Ruth	se	casa	con	un	hombre	violento,	y	Marie,	que	tiene	un	gran
talento	elaborando	preciosos	objetos	de	cristal,	siente	que	nadie	aprecia	sus
diseños.	 Finalmente,	 el	 providencial	 encuentro	 con	 un	 comerciante
americano	dará	salida	a	las	hermosas	creaciones	de	Marie,	pero	tendrán	que
luchar	 contra	 las	 muchas	 adversidades	 que	 se	 presentan	 para	 cumplir	 su
sueño	de	independencia	y	libertad.
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Libro	primero

Otoño	de	1890

PUNTO	DE	PARTIDA

«Contemplando	un	vidrio	coloreado…	se	regocija	el	ojo,
se	anima	el	corazón,	se	serena	el	ánimo	y	una	calidez

inmediata	parece	inundarnos».

(Johann	Wolfgang	von	Goethe)

www.lectulandia.com	-	Página	5



1

Esa	mañana,	 Ruth	 ya	 había	 subido	 dos	 veces	 a	 despertar	 a	 Johanna,	 y	 en	 las	 dos
ocasiones	 le	 había	 respondido	 con	 un	 gruñido,	 lo	 que	 la	 indujo	 a	 suponer	 que	 su
hermana	se	iba	a	levantar.	¿Por	qué	picaré	el	anzuelo	día	tras	día?,	se	preguntó	Ruth,
irritada,	al	subir	por	tercera	vez	los	estrechos	escalones	que	unían	la	cocina	y	el	taller
con	la	planta	superior	de	la	casa.	La	acompañaba	el	olor	a	tocino	fundido.	Se	puso	de
puntillas	junto	al	tragaluz	y	echó	una	ojeada	hacia	abajo,	a	la	parte	trasera	de	la	casa,
donde	 oía	 cantar	 a	Marie.	 Una	 araña	 había	 tejido	 una	 red	 oblicua	 por	 encima	 del
tragaluz.	 Sin	 dignarse	 dedicar	 una	 sola	 mirada	 a	 la	 repujada	 obra	 de	 artesanía,	 la
barrió	con	la	mano.	A	Marie	no	se	la	veía	por	ninguna	parte,	tampoco	a	padre.	Torció
el	gesto.	Cuando	uno	de	los	dos	se	diera	cuenta	de	que	en	la	cocina	olía	a	quemado,
las	rodajas	de	patata	y	las	tiras	de	tocino	se	habrían	convertido	en	carbón.

En	el	último	intento	de	despertar	a	Johanna,	había	dejado	abierta	la	puerta	de	la
habitación	en	la	que	dormían	ella	y	sus	dos	hermanas.	Por	eso	pudo	confirmar	desde
el	descansillo	de	la	escalera	que	aún	no	se	había	levantado.	Se	acercó	a	la	cama	sin
decir	 palabra,	 agarró	 un	 pico	 de	 la	 sábana	 y	 de	 un	 tirón	 la	 sacó	 de	 debajo	 de	 los
brazos	de	Johanna.

—¡Cómo	 puedes	 taparte	 así	 con	 este	 calor!	—Meneó	 la	 cabeza,	 mirando	 a	 su
hermana,	que	por	fin	parecía	despertar.

Ruth	se	dirigió	a	la	ventana	y	abrió	los	postigos	de	un	empujón.	El	deslumbrante
sol	de	septiembre	irrumpió	en	la	habitación	sumergiendo	todo	en	una	luz	polvorienta.

Como	una	mujer	aquejada	de	reuma,	Johanna	deslizó	sus	piernas	fuera	de	la	cama
sin	proferir	más	que	un	atormentado	gemido.

Tras	otra	mirada	severa,	Ruth	volvió	a	bajar	deprisa	 las	escaleras	para	salvar	el
desayuno.	Mientras	desprendía	de	la	sartén	las	rodajas	de	patata	y	el	tocino	y	añadía
un	poco	más	de	aceite,	dio	gracias	a	Dios	por	ser	madrugadora.

Johanna	 se	 había	 negado	 a	 madrugar	 desde	 su	 infancia.	 ¡Cuántas	 veces	 las
hermanas	 habían	 llegado	 tarde	 a	 la	 escuela	 del	 pueblo	 por	 su	 culpa!	 Pero	 no	 se
reducía	todo	a	que	Johanna	se	levantase	a	disgusto,	sino	que	sufría	todas	las	mañanas
y	rara	vez	era	persona	antes	de	las	diez.

—Es	como	si	la	noche	antes	me	hubiera	bebido	media	botella	de	aguardiente.	—
Con	 estas	 palabras	 intentó	 explicar	 en	 cierta	 ocasión	 el	 abotargamiento	 que	 sentía
dentro	de	su	cabeza.

Pero	como	ni	ella	ni	Ruth	se	habían	bebido	nunca	media	botella	de	aguardiente,

www.lectulandia.com	-	Página	6



tampoco	sabían	con	exactitud	cómo	se	sentía	uno	después.	Todo	el	mundo	respetaba
la	somnolencia	matinal	de	Johanna	y	las	tareas	domésticas	se	habían	repartido	entre
las	 tres	 hermanas	 de	 forma	 que	 a	 esta	 no	 le	 tocara	 ninguno	 de	 los	 quehaceres
mañaneros.	A	veces,	 sin	embargo,	Ruth	 se	preguntaba	si	de	ese	modo	 le	hacían	un
favor.	 Suspiró.	 Si	 viviera	 madre…	 Ella	 seguramente	 no	 se	 andaría	 con	 tantos
miramientos.	 Anna	 Steinmann	 había	 sido	 en	 numerosas	 cuestiones	 mucho	 más
inflexible	que	su	marido.	Ruth	se	asustó	al	comprobar	que	le	costaba	esfuerzo	evocar
el	rostro	de	su	madre.	Diez	años	era	mucho	tiempo.

El	agua	que	había	puesto	a	hervir	para	el	café	comenzó	a	borbotear,	arrancando	a
la	joven	de	sus	recuerdos.	Apartó	presurosa	el	hervidor.	No	le	gustaba	que	las	raíces
de	achicoria,	echadas	en	frío,	comenzasen	a	hervir:	la	bebida	se	tornaba	amarga	con
rapidez.	En	eso	Ruth	era	muy	suya:	le	resultaba	indiferente	el	café	de	remolacha	seca
y	molida	que	se	preparaban	la	mayoría	de	los	del	pueblo.	¡Preferiría	beber	agua	a	ese
brebaje!	 Como	 es	 natural,	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 era	 el	 auténtico	 café	 en	 grano,
aunque,	en	su	opinión,	era	demasiado	escaso.	Todos	los	viernes,	cuando	Johanna	iba
a	Sonneberg	a	vender	los	artículos	de	cristal	que	habían	producido	durante	la	semana,
regresaba	 con	 una	 bolsita	 de	 genuino	 café.	 Aunque	 a	 Joost	 Steinmann	 le	 traía	 sin
cuidado	el	 tipo	de	café	que	se	sirviera	en	la	mesa	mientras	fuera	oscuro	y	estuviera
caliente,	permitía	a	sus	hijas	ese	pequeño	lujo.	Y	así,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	para
ellos	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ritual	 celebrar	 el	 regreso	 de	 Johanna	 con	 café,
panecillos	y	arenque	en	conserva,	que	también	traía	de	la	ciudad.

Esas	 pequeñas	 costumbres	 se	 difundieron	 por	 el	 pueblo	 y	 dieron	 a	 Joost
Steinmann	fama	de	vivir	bajo	la	influencia	de	las	mujeres.	Sin	embargo,	las	hijas	de
Joost	 en	modo	 alguno	 gozaban	 de	 la	 libertad	 de	 hacer	 lo	 que	 les	 viniera	 en	 gana,
aunque	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 del	 hogar	 disfrutaban	 de	mayor	 libertad	 que	 otras
jóvenes	 de	 su	 edad.	 Pero	 cuando	 se	 trataba	 de	 preservar	 a	 sus	 tres	 hijas	 de	 un
supuesto	 mal,	 Joost	 podía	 ser	 peor	 que	 una	 clueca.	 ¿Ir	 a	 cantar	 al	 orfeón?
Imposible…	 En	 el	 camino	 a	 casa	 podían	 acechar	 chicos	 con	 malas	 intenciones.
¿Acudir	solas	a	una	celebración	del	solsticio?	Podían	ahorrarse	la	pregunta.	Cuando
unas	 muchachas	 del	 pueblo	 fundaron	 unos	 años	 antes	 un	 grupo	 de	 hilanderas,	 ni
siquiera	 permitió	 a	 sus	 hijas	 participar	 en	 sus	 inocentes	 encuentros.	 «Al	 final,
acabaréis	partiéndoos	una	pierna	al	volver	a	casa»,	 razonó	su	negativa,	y	concluyó:
«Lo	mejor	es	que	os	quedéis	en	casa	y	practiquéis	la	lectura	y	la	escritura».	¡Como	si
los	 libros	 fueran	 el	 sustituto	 de	 una	 alegre	 charla!	 Ruth	 tragó	 saliva.	 A	 partir	 de
noviembre	llegaría	de	nuevo	el	momento:	mientras	que	las	demás	chicas	se	reunirían
dos	tardes	para	hilar	ella	y	sus	hermanas	se	quedarían	en	casa.	Cuando	finalizase	la
reunión	 del	 grupo	 y	 volasen	 por	 el	 aire	 las	 bolas	 de	 nieve	 y	 las	 chicas	 fuesen
perseguidas	por	los	chicos	entre	risas	y	grititos	a	través	de	las	calles,	Johanna,	Marie
y	ella	llevarían	un	buen	rato	en	la	cama.

No	era	de	extrañar	que	entre	los	jóvenes	del	pueblo	se	hubiera	corrido	la	voz	de
que	 a	 Joost	 no	 le	 gustaba	que	hicieran	 la	 corte	 a	 sus	 hijas.	La	mayoría	 de	 ellos	 se
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sentía	tan	mal	bajo	su	mirada	de	desaprobación	que	nunca	volvían	a	buscar	a	ninguna
de	las	tres	para	dar	un	paseo.

Ruth	fue	hacia	la	mesa	y	hurgó	en	el	cajón	en	busca	del	pequeño	espejo	que	había
guardado	allí.	Si	 lo	mantenía	 lo	bastante	alejado	de	ella,	podía	contemplar	en	él	—
muy	pequeña—	 toda	 su	 cara.	Era	una	mujer	 bella,	 y	 lo	 sabía.	Sus	hermanas	y	 ella
habían	heredado	 los	 rasgos	 regulares	y	bien	 formados	de	 su	madre,	que	había	 sido
extraordinariamente	hermosa.

Apartó	el	 espejo,	desanimada.	Por	muy	satisfecha	que	estuviera	de	 lo	que	veía,
¿de	qué	le	servía?	¿Besaría	algún	día	un	hombre	sus	labios?	¿Le	diría	alguna	vez	que
sus	ojos	 tenían	el	brillo	oscurísimo	del	ámbar?	¿O	que	 tenía	 la	piel	más	bonita	que
había	visto	nunca?	Si	por	Joost	fuera,	acabaría	siendo	una	solterona	avinagrada.

El	 único	 hombre	 que	 frecuentaba	 su	 casa	 con	 regularidad	 era	 su	 vecino	 Peter
Maienbaum.	Desde	que	unos	años	antes	 sus	padres	murieran	uno	poco	después	del
otro,	 Joost	 lo	 consideraba	 una	 especie	 de	 hijo,	 pero	 en	 modo	 alguno	 un	 posible
pretendiente.	¡Eso	de	ninguna	manera!	Ruth	creía	estar	segura	de	que	Peter	le	había
echado	 el	 ojo	 a	 Johanna	 desde	 hacía	 bastante	 tiempo.	 Bastaba	 con	 ver	 cómo	 la
miraba.	 Pero	 nadie	 parecía	 darse	 cuenta	 salvo	 ella,	 y	 Johanna	menos	 aún.	 Respiró
hondo.	Si	un	hombre	la	mirase	a	ella	así,	sin	duda	se	daría	cuenta.

—Ya	 está	 Johanna	 correteando	 por	 ahí	 como	 un	 perro	 sin	 rabo.	 En	 cuanto	 se
despierta	se	pasa	el	resto	del	día	mangoneándonos.	Siempre	igual.

Marie	se	deslizó	con	gracia	por	el	banco	rinconero.	Era	 tan	esbelta	que	no	tuvo
que	correr	la	mesa	hacia	delante	ni	un	centímetro,	observó	Ruth	con	envidia.	Las	tres
hermanas	 eran	 delgadas,	 ninguna	 de	 ellas	 tan	 informe	 como	 algunas	 mujeres	 del
pueblo,	que	tenían	los	pechos	caídos	y	redondeces	fofas	por	todas	partes.	Todas	ellas
podían	dar	gracias	a	Dios	por	sus	proporciones	equilibradas,	su	piel	sana	y	suave	y
unos	 cabellos	 castaños	 que	 brillaban	 sedosos	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 nada,	 salvo
cepillarlos	 cien	 veces	 al	 día.	 Pero	 en	Marie	 todo	 era	más	menudo,	 delicado,	 frágil
como	una	valiosa	miniatura.

—Por	lo	menos	ya	está	abajo.	Porque	temía	tener	que	subir	de	nuevo	la	escalera
—fue	la	seca	contestación	de	Ruth.

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 lavarse	 en	 el	 cobertizo
contiguo,	donde	también	hacían	la	colada.	El	mismo	Joost	salía	para	efectuar	su	aseo
matinal	 en	 lugar	 de	 lavarse	 en	 la	 cocina.	 Así	 todos	 podían	 preservar	 su	 espacio
personal,	lo	que	era	tan	importante	para	las	jóvenes	como	para	el	propio	Joost.

—Por	cierto,	¿dónde	anda	padre?
—No	 lo	 sé.	 Ayer	 por	 la	 noche	 se	 le	 hizo	 más	 tarde	 de	 lo	 habitual.	 Subió	 la

escalera	 armando	 tanto	 ruido	 que	me	 desperté.	 Y	 después	me	 costó	 una	 eternidad
volver	 a	 conciliar	 el	 sueño.	—Marie	 hizo	 una	 mueca—.	 ¿No	 estará	 durmiendo	 la
mona?
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Ruth	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	bebe	tanto,	diantre	—dijo	con	un	leve	matiz	de	disculpa	en	la	voz.
Pero	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 defender	 las	 visitas	 de	 Joost	 a	 la	 taberna.

Aunque	el	padre	acudía	un	par	de	horas	 todas	 las	noches,	 rara	vez	bebía	más	de	 la
cuenta,	al	contrario	que	otros	hombres	del	pueblo.

Entretanto,	 las	 rodajas	 de	 patata	 habían	 adquirido	 una	 excelente	 costra	 dorada.
Ruth	 picó	 una	 con	 los	 dedos	 y	 se	 la	 introdujo	 deprisa	 en	 la	 boca.	 ¡Qué	 caliente!
Luego	sirvió	una	 taza	de	café	para	Marie	y	para	ella.	El	 intenso	aroma	armonizaba
con	la	mañana	soleada.	Días	de	pastel	de	ciruelas,	 llamaba	ella	a	esos	días	bañados
por	un	sol	que	ya	no	pertenecía	al	verano	pero	 tampoco	al	otoño.	En	esa	época	del
año	 faltaba	 el	 concierto	de	pájaros	que	 en	 el	 estío	 se	 instalaban	 a	 sus	 anchas	 en	 el
gran	peral	que	crecía	delante	de	la	ventana	de	la	cocina.	Solo	se	escuchaba	de	vez	en
cuando	 el	 canto	 de	 un	mirlo	 o	 el	 silbido	 estridente	 de	 la	 alondra.	Muy	 pronto	 las
nieblas	otoñales	sofocarían	incluso	este	último.	Ruth	inhaló	deprisa	el	aroma	del	café.
Odiaba	la	estación	fría.

—Dentro	de	poco	tendremos	que	volver	a	encender	la	luz	por	la	mañana	—dijo
Marie,	como	si	estuviera	pensando	lo	mismo.

A	las	hermanas	les	sucedía	con	frecuencia	que	una	expresaba	lo	que	le	pasaba	por
la	cabeza	a	otra.

Sí,	tras	la	muerte	de	Anna	Steinmann	se	habían	organizado	en	lo	concerniente	a	la
convivencia	y	también	al	trabajo.	Como	es	natural,	siempre	faltaba	en	alguna	parte	un
par	 de	 manos	 que	 ayudaran.	 Por	 mucho	 que	 los	 demás	 sopladores	 de	 vidrio	 del
pueblo	murmurasen	 o	 se	 burlasen	 sin	mala	 intención,	 la	 gestión	 de	 las	mujeres	 no
había	dado	como	resultado	uno	de	los	peores	talleres.	Realizaban	frascos	de	farmacia
y	 tubos	de	ensayo	de	primera	calidad.	Que	 los	Steinmann	consiguieran	elaborar	 los
productos	de	principio	a	fin	sin	tener	que	encargar	fuera	de	la	casa	ni	el	pulido	de	los
tapones	ni	el	rotulado	o	embalaje	de	los	frascos,	suponía	una	gran	ventaja.	Al	igual
que	 los	 demás	 sopladores	 de	 vidrio,	 ellos	 también	 vendían	 la	 totalidad	 de	 su
mercancía	 a	 un	 intermediario	 del	 cercano	 Sonneberg.	 Friedhelm	 Strobel,	 un
intermediario	cuya	empresa	mantenía	excelentes	contactos	en	todo	el	mundo,	insistía
una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 comprar	 grandes	 cantidades	 de	 cristal
Steinmann.	Pero	con	un	solo	soplador	de	vidrio	en	el	hogar	 les	 resultaba	 imposible
producir	 un	 mayor	 número	 de	 piezas.	 Para	 eso	 sería	 de	 gran	 ayuda	 un	 excelente
yerno,	le	decían	continuamente	a	Joost	sus	compañeros	de	taberna.	Pero	él	hacía	un
gesto	de	desdén.

—Mis	hijas	no	están	obligadas	a	casarse,	¡y	mucho	menos	por	dinero!	—Era	una
de	sus	frases	favoritas,	que	proclamaba	con	un	timbre	de	orgullo	en	la	voz.

Con	un	suspiro,	Ruth	dejó	su	taza	y	se	aproximó	al	fogón.	Levantó	sin	esfuerzo	la
pesada	sartén	de	hierro	fundido	y	colocó	el	desayuno	encima	de	la	mesa.

—¡Se	me	acabó	la	paciencia!	Voy	a	ver	dónde…	—se	interrumpió.
Johanna	había	aparecido	en	el	marco	de	la	puerta.	Más	pálida	que	de	costumbre,
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los	 ojos	 desencajados	 como	 si	 acabara	 de	 toparse	 con	 el	 demonio	 en	 el	 pasillo,
tapándose	la	boca	con	una	mano,	parecía	reprimir	un	grito	interminable.

—¡Por	Dios,	Johanna!	¿Qué	sucede?	—gritó	Marie.
A	 Ruth	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Dos	 manos	 gélidas	 estrujaron	 su

corazón,	y	en	ese	momento	supo	que	había	ocurrido	algo	espantoso.	No	dijo	ni	una
palabra.

—Padre…	—En	la	frente	de	Johanna	había	aparecido	una	arruga	que	iba	desde	el
inicio	del	pelo	hasta	la	nariz—.	Está	arriba,	en	la	cama.	No	se	mueve.
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Más	 adelante,	 siempre	 que	 Johanna	 recordaba	 esa	mañana,	 le	 venía	 a	 la	mente	 el
cuento	de	la	Bella	Durmiente,	la	princesa	encantada.	Marie,	sentada	inmóvil,	con	la
boca	 entreabierta.	 Y	 Ruth,	 encajada	 entre	 la	 mesa	 y	 el	 banco	 rinconero,	 medio
sentada,	medio	de	pie.	También	ella	fue	incapaz	de	alejarse	un	paso	del	marco	de	la
puerta.	 Se	 quedaron	 como	 petrificadas,	 como	 si	 la	 inmovilidad	 las	 preservase	 de
enfrentarse	a	un	momento	tan	atroz.

Marie	fue	la	primera	en	moverse.	Corrió	escaleras	arriba,	hacia	el	cuarto	de	sus
padres,	 hacia	 la	 cama	 de	 Joost.	 Su	 grito	 rompió	 el	 silencio	 de	 la	 casa	 e	 hizo
enmudecer	a	los	pocos	pájaros	que	había	fuera.

Las	miradas	de	Johanna	y	Ruth	se	encontraron	por	encima	de	la	sartén.	Después
se	apresuraron	a	subir.

Los	peldaños	de	madera,	más	claros	en	el	centro	debido	al	desgaste	causado	por
el	uso,	 se	difuminaron	ante	 los	ojos	de	Johanna	convirtiéndose	en	estrechas	 franjas
amarillentas.	 Notó	 que	 algo	 salado	 se	 acumulaba	 en	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 y
entonces	 reparó	en	que	 las	 lágrimas	corrían	por	 sus	mejillas.	No	pudo	controlarlas,
tampoco	los	pensamientos	que	aletearon	hasta	ella	sin	que	los	hubiera	llamado.

Su	padre	había	muerto.
¿Había	que	llamar	al	médico	de	Sonneberg?	No,	ya	no	hacía	falta	ningún	médico.
Un	cura.	Sí.	Tenía	que	ir	a	buscar	al	cura.
Había	que	limpiar	el	taller.
Lavar.	A	los	muertos	se	los	lavaba.	Y	se	los	amortajaba.
Un	sollozo	brotó	de	su	garganta,	tan	cálido	y	ardiente	que	le	hizo	daño.	Deseaba

reprimir	los	pensamientos	que	lo	hacían	todo	tan	real.
Marie	había	cruzado	las	manos	de	Joost	sobre	su	pecho.	A	Dios	gracias,	Johanna

ya	 lo	 encontró	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Si	 alguna	 de	 ellas	 hubiera	 tenido	 que
cerrárselos…	No	quería	pensar	en	ello.

Joost	aún	no	había	cumplido	los	cincuenta.	Y	estaba	sano.	Nunca	le	había	dolido
nada	salvo	los	riñones.

—Tiene	un	aspecto	tan	apacible	—susurró	Marie,	alisando	la	colcha	de	la	cama
de	su	padre.

Debajo,	su	cuerpo	pareció	de	pronto	mucho	más	pequeño	que	cuando	estaba	vivo.
De	puntillas,	 como	 si	 no	quisiera	molestar,	Ruth	 se	 deslizó	hasta	 un	 lado	de	 la

cama.	Se	inclinó	sobre	su	padre	y	escudriñó	su	rostro.	No	había	ni	rastro	de	la	agonía.
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—¿No	será	que	duerme	más	profundamente	de	lo	habitual?	—Vacilante,	le	rozó
la	frente.

Ninguna	de	ellas	acostumbraba	a	tocar	a	su	padre.	Su	piel	no	estaba	tan	fría	como
solían	 decir,	 constató	 sorprendida.	 Tampoco	 húmeda,	 ni	 apergaminada.	 Pero	 los
huesos	de	debajo	se	notaban	rígidos	y	frenaron	los	dedos	acariciadores	de	Ruth.	Ya
había	 comenzado	 el	 rigor	 mortis.	 Ruth	 empezó	 a	 llorar.	 Marie	 también	 lloraba	 y
Johanna	sollozaba	con	fuerza:

—Pero	¿por	qué?	Es	que	no	lo	entiendo.	—El	nudo	en	su	garganta	presionaba	las
paredes	demasiado	estrechas—.	¿Cómo	puede	morirse	padre	en	pleno	sueño,	así	sin
más?	No	puede	ser	verdad	—exclamaba	obstinada.

Pero	la	muerte	de	Joost	era	indiscutible.	Su	corazón	había	dejado	de	latir	en	mitad	del
sueño.	No	había	una	explicación	para	ello.	Peter	Maienbaum,	al	que	Johanna	 fue	a
buscar	a	la	casa	vecina,	se	quedó	tan	impresionado	como	las	jóvenes.	No,	la	víspera
Joost	había	sido	el	de	siempre.	No	había	revelado	el	menor	síntoma	de	enfermedad,
se	 había	mostrado	 alegre.	 Como	 todos	 los	 demás,	 se	 había	 reído	 de	 los	 chistes	 de
Stinnes	el	Parlanchín.

—El	apodo	no	es	gratuito.	Con	sus	dichos	es	capaz	de	entretener	a	una	 taberna
entera	—comentó	Peter	con	aire	ausente.

Johanna	denegó	con	un	gesto.	¿Qué	le	importaba	a	ella	Stinnes	el	Parlanchín?
—Tenemos	que	amortajar	a	padre.	—Su	voz,	de	acentuado	pragmatismo,	habría

sido	más	adecuada	para	una	tarea	cotidiana.
Ruth	y	Marie	la	miraron,	asustadas.
—Lo	mejor	será	que	bajemos	al	 taller	y	apartemos	nuestras	mesas	de	 trabajo,	y

después	traslademos	a	padre	y	su	cama.
—Pero	¿por	qué	quieres	hacer	eso?	Aquí	también	podemos	amortajar	a	padre	—

dijo	Ruth,	a	la	que	esa	simple	palabra	la	espantaba.
Marie	miraba	alternativamente	a	una	y	a	otra.
Johanna	meneó	la	cabeza.
—No,	 hay	 que	 hacerlo	 como	 es	 debido.	 Padre	 lo	 habría	 querido	 así.	 Cuando

venga	la	gente…	—El	resto	desapareció	en	un	sollozo.	Se	dio	la	vuelta.
Ruth	y	Marie	miraron	desvalidas	los	hombros	trémulos	de	su	hermana.	A	ninguna

le	sobraba	el	consuelo,	su	propia	carga	las	agobiaba	demasiado.	Que	Johanna,	que	tan
gustosamente	 llevaba	 siempre	 la	voz	cantante,	 se	 sintiera	 tan	desvalida	 como	ellas,
hacía	más	amenazadora	la	situación,	si	eso	era	posible.

Peter	carraspeó.
—Voy	a	buscar	a	algunos	hombres.	Entonces	empezaremos	a…
Por	qué	de	pronto	nadie	encuentra	 las	palabras	adecuadas,	 se	preguntó	 Johanna

mientras	se	secaba	los	ojos	con	las	manos.	Su	llanto	se	aplacó	muy	despacio.
Peter	la	sacudió	suavemente	por	el	brazo.
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—No	estaría	nada	mal	que	alguna	bajara	a	preparar	café.	Para	la	gente,	ya	sabes.

Al	 poco	 rato	 regresó	 en	 compañía	 de	 tres	 hombres.	 Los	 vecinos,	 estrujando	 los
sombreros	en	sus	manos,	les	dieron	el	pésame	y	se	alegraron	de	tener	algo	que	hacer
que	 les	 permitiera	 huir	 de	 aquella	 compañía	 opresiva.	 Dirigidos	 por	 Peter,	 se
dispusieron	a	trasladar	la	cama,	para	lo	cual	comenzaron	por	depositar	al	muerto	en	el
suelo,	después	 la	desmontaron,	y	entre	sollozos	contenidos	cargaron	con	ella	por	 la
estrecha	escalera.	Su	montaje	en	el	centro	del	taller	concluyó	adecuadamente	y	luego
bajaron	el	cadáver	sin	problemas.	Los	cuatro	hombres	respiraron	aliviados.

Las	mujeres	de	los	vecinos,	en	cuanto	conocieron	la	noticia	de	la	muerte	de	Joost,
cumplieron	 también	 su	 cometido,	 y	 poco	 después	 se	 presentaron	 en	 la	 casa	 del
difunto.	 Una	 trajo	 una	 fuente	 con	 puré	 de	 patatas,	 otra,	 una	 cazuela	 de	 sopa	 de
verdura,	la	siguiente,	pan	untado	con	manteca	y	espolvoreado	con	sal.	Las	tablas	de
madera	del	suelo	ya	no	descansaban	y	crujían	sin	cesar:	las	mujeres	buscaban	cerillas
para	encender	velas,	los	hombres	traían	tazas	de	café	y	lanzaban	una	tímida	ojeada	al
difunto.

La	viuda	Grün,	que	vivía	dos	casas	más	allá,	lavó	al	difunto	en	compañía	de	Ruth
y	lo	vistió,	mientras	Johanna	y	Marie	mudaban	la	cama	con	sábanas	limpias.

Alguien	avisó	al	cura.	Acababan	de	preparar	al	muerto	cuando	el	clérigo	entró	por
la	puerta	llevando	a	remolque	a	dos	monaguillos	que	esparcían	incienso.

Johanna,	como	atontada,	se	situó	con	los	demás,	que	formaban	un	amplio	círculo
alrededor	de	la	cama	de	Joost.	El	cura	pronunciaba	sus	oraciones.	Esto	no	puede	ser
real,	pensó.

Durante	todo	el	día	acudió	gente	a	darles	el	pésame	o	a	compartir	con	las	jóvenes	el
velatorio	durante	un	rato.	Nadie	se	quedó	mucho	tiempo,	todos	tenían	trabajo	en	casa.
Llevaban	 escrito	 en	 la	 cara	 el	 alivio	 de	 no	 verse	 afectados	 ellos	 mismos	 por	 una
desgracia	 familiar	 tan	 repentina.	 Alguno	 lo	 manifestaba	 con	 toda	 franqueza,	 otros
intentaban	 ocultarlo.	 Johanna	 no	 podía	 reprocharles	 esos	 sentimientos.	 Cuando	 el
último	invierno	afectó	a	Lauscha	una	grave	gripe	que	causó	la	muerte	de	Hannes,	el
Sable	y	otras	dos	personas	de	más	edad	de	la	parte	de	abajo	del	pueblo,	ella	también
pensó:	¡No	ha	sido	ninguno	de	nosotros,	gracias	a	Dios!	Siempre	que	volvía	de	sus
visitas	a	Sonneberg	y	pasaba	ante	 la	casa	sobre	cuya	puerta	de	entrada	abandonada
relucía	el	sable	de	color	latón,	no	podía	evitar	pensar	en	Hannes.	Ni	siquiera	llegó	a
casarse,	tan	joven	murió.

A	 pesar	 de	 todo,	 las	 palmadas	 en	 los	 hombros,	 los	 murmullos	 de	 consuelo,	 el
fuerte	 apretón	 de	manos…	En	 el	 transcurso	 de	 la	 tarde	 los	 pésames	 comenzaron	 a
escocer	 a	 Johanna	 como	un	manojo	 de	 ortigas.	Creía	 leer	 en	 las	miradas	 llenas	 de
recogimiento	más	que	mera	compasión.	Una	suerte	de	expectación.	De	excitación.
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Tres	mujeres	jóvenes	sin	protección	masculina.
¿Esperaba	 la	 gente	 que	 alguna	de	 ellas	 se	 viniese	 abajo?	 ¿O	que	una	desgracia

más	 se	 abatiera	 sobre	 su	 hogar?	 Johanna	 se	 reprochó	 esos	 pensamientos
desfavorables.	La	gente	lo	hacía	de	buena	fe.
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Eran	más	de	las	siete	cuando	por	fin	se	marchó	el	último	asistente.	Peter	Maienbaum
fue	 el	 único	 que	 se	 ofreció	 a	 compartir	 con	 ellas	 el	 velatorio	 durante	 la	 noche.
Johanna	vaciló	un	momento,	pero	luego	rechazó	el	ofrecimiento.	Era	algo	que	tenían
que	hacer	ellas	solas.

Ninguna	de	las	tres	mujeres	tenía	ganas	de	comer,	así	que	Ruth	tapó	con	paños	los
alimentos	 que	 habían	 traído	 los	 vecinos	 y	 los	 retiró.	 Se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 de	 la
cocina,	mortalmente	cansadas	en	el	sentido	más	literal	del	término.

Johanna	volvió	a	levantarse	y	abrió	la	puerta.
—El	aire	está	tan	cargado	que	podría	cortarse	con	un	cuchillo.
—Es	por	el	incienso.	—Marie	tenía	los	ojos	enrojecidos.
—No	 solo	 por	 eso.	Mucha	 gente…	—Johanna	 estaba	 demasiado	 cansada	 para

explicar	que	tenía	la	sensación	de	que	su	hogar	había	sido	en	cierto	modo	manchado
por	 los	 numerosos	 visitantes.	 Los	 olores	 extraños	 no	 eran	 propios	 de	 su	 casa.	 Las
huellas	invisibles	que	habían	dejado	en	el	suelo	de	madera	los	pies	de	los	visitantes,
tampoco.

—¿No	se	deberá	a…	padre?	—Ruth	miró	hacia	el	taller.
—¡Ruth!	—Marie	se	sobresaltó	y	miró	a	Johanna,	asustada.
—Todo	el	mundo	sabe	que	los	muertos	empiezan	a	oler	cuando…
—¡Basta!	—la	interrumpió	Johanna	con	rudeza.
Tenían	por	delante	una	noche	entera	velando	al	difunto.	Solo	les	faltaba	escuchar

las	tonterías	de	Ruth.	Se	acercó	al	armario	y	sacó	las	velas	que	quedaban.	La	luz	era
buena.	La	luz	no	podía	hacer	daño.

—Ahí	al	lado	no	hay	un	muerto,	sino	padre.
Ruth	 abrió	 la	 boca,	 pero	 después	 se	 tragó	 su	 comentario.	 No	 se	 discutía	 en

presencia	de	un	difunto.
Lentamente	la	presión	de	los	labios	de	Johanna	cedió.	Sus	ojos	dejaron	de	mirar

fijamente	hacia	delante	como	los	de	una	muñeca	y	volvieron	a	moverse.	También	se
fueron	 relajando	 sus	 brazos,	 que	 había	 contraído	 involuntariamente	 durante	 toda	 la
jornada.	Se	reclinó	en	su	silla	y	por	primera	vez	en	ese	día	no	la	asaltó	la	sensación	de
que	tenía	que	hacer	o	decir	algo.

Uno	de	ellos	ya	no	estaba	allí.
Cuanto	 más	 tiempo	 callaban,	 más	 lo	 echaban	 de	 menos.	 Su	 ruidoso	 alboroto

cuando	la	cena	no	estaba	lista	o	cuando	Ruth	había	cortado	pocos	trozos	de	salchicha
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para	añadir	a	la	sopa	de	patata.	Sus	movimientos	ampulosos	cuando	cortaba	pan	o	un
trozo	de	jamón	ahumado.

Johanna	fue	la	primera	en	romper	el	silencio.
—Padre	siempre	se	mostraba	tan	rebosante	de	energía…	—Apretó	los	labios.
—No	era	un	alfeñique	como	Hans,	el	Bávaro	o	Friedmar	Grau.	Pero	tampoco	un

barrigudo	como	Wilhelm	Heimer.
—Padre	 entraba	 en	 la	 habitación	 y	 no	 hacía	 falta	 mirar.	 En	 cierto	 modo	 lo

notabas.	—Marie	dijo	 lo	que	había	querido	 expresar	 Johanna—.	Todo	el	mundo	 lo
respetaba.	—Sonrió—.	¿Os	acordáis	del	asunto	de	los	dos	gallos?

Johanna	esbozó	una	sonrisa	triste.
—Padre	se	los	compró	a	Paul	Marzen	para	mí.	Confiaba	en	que	yo	me	despertaría

antes	si	cantaban	dos	gallos	en	vez	de	uno.	Pero	luego	Paul	Marzen	llamó	a	la	puerta
borracho	como	una	cuba	y	dijo	que	le	había	dado	a	padre	los	animales	equivocados,
concretamente	sus	premiados	gallos	sementales,	y	que	deseaba	recuperarlos.

—Padre	se	limitó	a	plantarse	ante	él,	y	Paul	se	empequeñeció	al	momento.
—Y	al	final	los	gallos	tampoco	sirvieron	para	nada.
Soltaron	una	breve	carcajada	y	después	enmudecieron	de	nuevo.
—¿Quién	cuidará	ahora	de	nosotras?	—preguntó	Marie.
Johanna	 le	 lanzó	 una	 mirada.	 Esa	 pregunta	 no.	 Al	 menos	 esa	 noche.	 Y	 al	 día

siguiente,	tampoco.
—Cuando	eras	pequeña	te	llamaba	princesa,	¿lo	recuerdas?	—Marie	nunca	había

dejado	de	ser	su	pequeña.
—La	princesa	y	su	castillo	en	el	aire	en	la	pompa	de	jabón.	Algún	día	inventaría

un	cuento	para	mí,	decía.	Pero	no	llegó	a	hacerlo.	—Los	ojos	de	Marie	volvieron	a
humedecerse.

—A	cambio	 te	 preparaba	 agua	 jabonosa	para	 tus	 pompas	—puntualizó	Ruth—.
Esas	 horribles	 pompas.	 —Formó	 con	 las	 manos	 una	 bola	 en	 el	 aire—.	 ¡Puf!
Explotaban	dejando	una	mancha	húmeda.	De	pequeña	no	me	cabía	en	la	cabeza	que
pudieran	gustarte	tanto.

—Pero	 padre	 sí	 lo	 entendía.	 A	 él	 le	 gustaba	 tanto	 como	 a	 mí	 contemplar	 los
colores	 del	 arcoíris.	—Marie	 alzó	 la	 vista—.	 Seguro	 que	 en	 el	 cielo	 verá	muchos
arcoíris	multicolor.	Eso	le	gustará	—sollozó—,	y	además	estará	con	madre.

Su	llanto	se	contagió	a	las	demás,	que	dieron	rienda	suelta	a	su	tristeza.
Pasado	un	buen	rato,	Ruth	se	apartó	de	la	frente	un	mechón	de	cabellos	sudorosos

y	torció	el	gesto	sorbiéndose	los	mocos.
—Me	acabo	de	acordar	del	encargo	para	Francia	que	nos	hizo	Friedhelm	Strobel,

para	el	que	disponíamos	de	dos	semanas	justas.	Fue	hace	cinco	años,	en	1885.
—¡Madre	mía!	—Johanna	dio	una	palmada.	El	soplo	de	aire	hizo	titilar	la	luz	de

las	velas—.	El	encargo	para	esa	fábrica	de	perfumes	francesa.	—Al	ver	la	expresión
insegura	 de	 Marie,	 prosiguió—:	 ¿Es	 que	 ya	 no	 te	 acuerdas?	 Pidieron	 cinco	 mil
pomos,	y	en	cada	uno	de	ellos	tenía	que	poner:	Eau	de	Paris.	—Sonrió.
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Marie	chasqueó	los	dedos.
—¡Es	verdad!	Y	padre	nos	lo	escribió,	pero	no	desciframos	bien	su	mala	letra,	y

antes	de	que	él	se	diera	cuenta	había	mil	pomos	con	la	inscripción	Roi	de	Paris.
—El	 rey	de	París.	—Ruth	meneó	 la	 cabeza—.	Cualquier	 otro	habría	 propinado

una	 buena	 paliza	 a	 sus	 chicas	 trabajadoras,	 ¿y	 qué	 hizo	 nuestro	 padre?	 Reírse	 a
mandíbula	batiente.	—Dirigió	una	mirada	desconsolada	hacia	el	taller.	Sí,	ahí	al	lado
no	yacía	un	muerto	cualquiera,	sino	su	bondadoso	y	querido	padre.

—Pero	yo	no	me	 reí	 cuando	 tuve	que	explicárselo	 a	Strobel	—recalcó	 Johanna
con	retintín—.	Por	entonces	solo	había	ido	tres	veces	sola	a	vender	a	Sonneberg	y	no
tenía	ninguna	seguridad	en	mí	misma.	A	mis	dieciséis	años,	empecé	a	tartamudear	de
lo	lindo,	y	jamás	se	me	habría	ocurrido	pensar	que	aceptaría	nuestros	pomos.

—Pues	de	algún	modo	lo	conseguiste.	—La	voz	de	Marie	aún	sonaba	elogiosa—.
Unas	 semanas	 después	 Strobel	 te	 dio	 un	 segundo	 encargo	 con	 la	 leyenda	 Roi	 de
Paris.

—¡Ja!	Seguramente	les	vendió	los	pomos	a	los	franceses	al	doble	de	su	precio	e
hizo	como	si	el	nombre	hubiera	sido	 invención	suya.	—Ruth	se	sorbió	de	nuevo	 la
nariz—.	Cuánto	ansiaba	yo	uno	de	esos	perfumes	franceses.	Hasta	soñé	con	ello:	una
vez	me	desperté	por	la	mañana	y	creí	estar	oliendo	de	verdad	un	aroma	a	muguete	y
lilas	—suspiró.

—Si	hubiera	 sido	por	padre,	habrías	 recibido	un	 frasquito	—repuso	 Johanna—.
Tuve	que	preguntar	 a	Strobel,	 en	 su	nombre,	 si	 sería	posible	 encontrar	un	perfume
así.	 Y	 no	 es	 que	 yo	 estuviera	 de	 acuerdo.	 Para	 qué	 necesita	 perfume	 una	 cría	 de
catorce	años,	me	preguntaba.	Pero	cuando	podía,	padre	siempre	satisfacía	tus	deseos.

Pareció	que	Ruth	iba	a	contestar,	pero	se	tragó	la	respuesta.
Durante	un	rato	se	quedaron	a	solas	con	sus	recuerdos.	Había	tantas	historias…
Después	 de	 que	 Ruth	 diera	 dos	 cabezadas	 sobre	 su	 pecho,	 Johanna	 sugirió

turnarse	 para	 velar	 al	 difunto	 y	 que	 así	 las	 otras	 pudieran	 irse	 a	 dormir.	Ambas	 se
negaron.	Pero	al	rato	la	cabeza	de	Ruth	primero	y	la	de	Marie	después	se	apoyaron
sobre	 el	 tablero	 de	 la	 mesa.	 Johanna	 suspiró.	 En	 la	 cama	 habrían	 estado	 más
cómodas.

Se	 levantó	en	silencio,	 sin	empujar	su	silla.	También	ella	estaba	cansada.	Tomó
una	de	las	velas	y	pasó	al	taller.	Su	mirada	se	detuvo	en	el	fuelle	de	su	padre,	en	su
banco	de	trabajo.	La	nueva	conducción	de	gas,	que	desde	hacía	poco	tiempo	unía	su
casa	con	la	fábrica	de	gas	fundada	unos	años	antes,	desprendía	un	brillo	plateado	y
destacaba	entre	las	demás	herramientas	gastadas	por	el	uso	como	un	cuerpo	extraño.
Johanna	luchaba	contra	el	dolor	que	sentía	dentro	de	su	pecho.	¡Cuánta	capacidad	de
convicción	había	necesitado	para	persuadir	a	Joost	de	que	permitiera	que	instalasen	la
acometida!	 A	 su	 padre	 no	 le	 gustaban	 los	 cambios.	 Si	 por	 él	 hubiera	 sido,	 habría
seguido	trabajando	con	la	lámpara	de	aceite	hasta	el	fin	de	sus	días.

¿Por	 qué	 tan	 pronto?,	 quiso	 gritar	 a	 la	 noche,	 al	 cielo.	 Le	 ardían	 los	 párpados.
Respiró	hondo.
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Después	 se	 las	 arregló	 tan	 bien	 con	 el	 «cachivache	moderno»	 y	 se	 sentía	muy
orgulloso	por	haber	conseguido	acostumbrarse	a	él	tan	deprisa.	La	llama	más	caliente
le	permitió	soplar	pomos	de	perfume	y	otros	recipientes	de	cristal	de	paredes	incluso
más	finas.	A	partir	de	entonces	no	transcurrió	una	sola	noche	en	la	que	no	intentase
convencer	 de	 sus	 ventajas,	 en	 la	 tertulia	 de	 la	 taberna,	 a	 los	 pocos	 sopladores	 de
vidrio	que	aún	no	se	habían	conectado	a	la	fábrica	de	gas.

Su	padre…	Cuánto	lo	echaría	de	menos.	Ahora	su	corazón	era	una	enorme	herida
abierta.

Cuando	murió	su	madre,	ella	tenía	once	años,	Ruth	nueve	y	Marie	siete.	Durante
un	 año	 entero	 solo	 podían	 dormir	 si	 Joost	 dejaba	 una	 lámpara	 encendida	 en	 su
habitación.	Todas	las	noches	—por	así	decirlo,	a	modo	de	plegaria—	les	contaba	lo
bien	 que	 se	 encontraba	 su	madre	 arriba,	 en	 el	 cielo.	 A	 pesar	 de	 ello,	 las	 niñas	 se
levantaban	 por	 turno	 noche	 tras	 noche	 para	 ver	 cómo	 estaba	 su	 padre.	 Su	 mayor
temor	 era	 que	 también	 él	 pudiera	 abandonarlas.	 Gracias	 a	 la	 sensibilidad	 y	 a	 la
paciencia	paternas,	ese	temor	cedió	poco	a	poco.	Ahora	el	miedo	de	entonces	quería
volver	a	devorarla	por	entero,	pero	Johanna	le	hizo	frente.	Contempló,	llena	de	amor,
el	rostro	de	su	padre,	iluminado	únicamente	por	la	luz	de	su	vela.	Los	años	en	los	que
Joost	la	había	hecho	fuerte	no	habrían	transcurrido	en	vano.

Joost	 Steinmann,	 el	 «fabricante	 de	 cajas».	 En	 cierta	 ocasión,	 uno	 de	 sus
compañeros	de	tertulia	se	atrevió	a	llamarlo	así,	porque	solamente	había	engendrado
hijas	y	ningún	hijo.	Ese	hombre	se	fue	a	su	casa	con	un	ojo	morado	e	imposibilitado
para	ver	durante	una	semana.

«¿Para	 qué	 necesito	 hijos?	 —decía	 siempre	 Joost—.	 ¡Si	 ya	 tengo	 a	 mis	 tres
hombres	de	piedra!».	Así	llamaba	él	a	Ruth,	a	Marie	y	a	ella.	Johanna	sollozó.

Lo	miró	y	le	acarició	la	mejilla.
—Todavía	no	sé	qué	pasará	—susurró	en	voz	baja—,	pero	te	prometo	una	cosa.

—Le	ardía	la	mano	sobre	la	piel	fría	y	no	le	resultó	fácil	dejarla	allí	posada—.	Nunca
te	avergonzaremos.	Cada	vez	que	nos	mires	desde	el	 cielo,	 te	 sentirás	orgulloso	de
nosotras.

Cuando	llegó	el	nuevo	día,	Johanna	había	derramado	todas	sus	lágrimas.	Mientras
Ruth	y	Marie	se	sentaban	junto	al	lecho	del	difunto,	ella	se	acostó	para	dormir	unas
horas.	Volvió	a	despertarse	a	última	hora	de	 la	mañana.	Quedaba	mucho	que	hacer
antes	del	entierro	de	Joost.
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—¡Se	acabó!	—Ruth	arrojó	el	 trapo	con	el	que	había	 fregado	 la	entrada	mojada	al
montón	de	cacharros	que	se	apilaban	en	el	fregadero.	Se	dejó	caer	de	golpe	junto	a
sus	hermanas	en	el	banco	de	la	cocina.

Caía	 la	 tarde.	A	 esa	 hora	 normalmente	 se	 sentaban	 inclinadas	 sobre	 sus	mesas,
pero	ese	día	se	había	celebrado	el	entierro	a	las	dos.	A	pesar	de	la	lluvia	torrencial,
habían	 acudido	 al	 cementerio	 tantos	 asistentes	 que	 Johanna	 temió	 que	 no	 le
alcanzasen	ni	de	 lejos	 los	panes	y	 los	bollos	preparados	para	el	convite	del	funeral.
Sin	embargo,	la	mayoría	se	despidieron	junto	a	la	tumba	después	de	la	ceremonia:	el
trabajo	no	podía	esperar.	Solo	los	vecinos	de	las	casas	cercanas	las	acompañaron	para
honrar	la	memoria	de	Joost	con	un	par	de	tazas	de	café.	Los	ganchos	de	la	entrada	a
punto	estuvieron	de	ceder	bajo	el	peso	de	los	abrigos,	mojados	por	la	lluvia.	Pronto
todo	olió	a	fieltro	mojado,	y	sobre	el	suelo	se	formaron	amplios	charcos	de	agua.	En
la	cocina,	Ruth	y	 la	viuda	Grün	casi	no	daban	abasto	para	poner	agua	para	el	café.
Los	entierros	dan	sed,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Cuando	las	fuentes	con	los	pasteles	y
los	 bocadillos	 de	 jamón	 quedaron	 vacías	 y	 el	 aire	 se	 notaba	 cargado	 y	 rancio,	 se
despidieron	uno	detrás	de	otro.	Peter	Maienbaum	fue	el	último	en	marcharse.	Con	el
picaporte	 en	 la	 mano	 echó	 una	 postrera	 ojeada	 al	 taller	 desierto:	 a	 él	 también	 le
costaba	aceptar	la	inesperada	muerte	de	Joost.

—Qué	 repentino	 silencio	 reina	 aquí.	—Marie	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 no
acertara	a	creer	que	todo	había	pasado.

Johanna	asintió.	Ya	no	quedaba	nadie	que	pidiera	otro	café,	o	que	las	mirase	lleno
de	compasión.

—Lo	de	la	rosa	de	vidrio	del	Suizo	ha	sido	un	detalle	muy	bonito	—dijo	Marie	de
pronto.

Sus	hermanas	asintieron.
El	soplador	de	vidrio	Karl	Flein,	 llamado	«el	Suizo»	por	su	estancia	de	años	en

las	montañas	suizas,	había	depositado	en	la	tumba	una	flor	de	vidrio	soplado	en	lugar
de	una	natural.	Pero	al	igual	que	las	flores	genuinas,	a	Johanna	le	había	parecido	que
esa	preciosidad	vítrea	no	encajaba.

—Las	palabras	de	Wilhelm	Heimer	 también	han	sido	conmovedoras	—comentó
Johanna.

—Cierto	—admitió	Ruth—.	Cuando	ha	dicho	que	siempre	estuvo	especialmente
unido	a	padre	porque	los	dos	enviudaron	muy	jóvenes,	he	sentido	un	auténtico	nudo
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en	la	garganta.
—A	mí	me	ha	asombrado	que	Heimer	haya	venido.	Con	lo	que	le	disgusta	dejar

la	llama.	—Johanna	frunció	los	labios.
Cuando	 por	 la	 noche	 se	 apagaron	 las	 luces	 a	 su	 alrededor,	 más	 arriba,	 en	 la

montaña,	 las	 lámparas	 de	 gas	 siguieron	 centelleando	 durante	 largo	 rato	 en	 casa	 de
Heimer.	 En	 el	 pueblo	muchos	 consideraban	 exagerada	 la	 laboriosidad	 de	Wilhelm
Heimer;	otros	simplemente	envidiaban	sus	numerosos	encargos,	que	realizaba	gracias
a	que	sus	tres	hijos	eran	unos	sopladores	de	vidrio	expertos	y	trabajadores.

—Que	haya	tenido	que	llover	precisamente	hoy…	—se	lamentó	Ruth.
—A	mí	me	habría	parecido	peor	que	hubiera	brillado	el	sol	—contestó	Marie—.

Que	te	entierren	con	un	cielo	azul	límpido	y	un	sol	radiante…	No,	para	eso	es	mejor
que	también	llore	el	cielo.

A	 continuación	 ninguna	 supo	 que	 decir.	 La	muerte	 de	 su	 padre,	 el	 entierro,	 el
tiempo,	que	había	cambiado	tras	muchas	semanas	de	sol,	el	discurso	del	cura	que	no
había	parado	de	equivocarse	al	hablar	hasta	el	punto	de	que	algunos	supusieron	que
había	 bebido	 demasiado	 vino	 de	 consagrar.	 Durante	 el	 convite	 fúnebre	 todas	 las
trivialidades	se	habían	repetido	hasta	la	saciedad.	Ya	era	suficiente.

Johanna	clavó	la	mirada	en	la	vajilla	sucia.	Aún	seguía	encendido	el	fuego	en	la
estufa.	Podía	calentar	agua	y	fregar	los	platos.	Antes	de	que	se	le	ocurriera	la	idea	a
otra	de	sus	hermanas,	se	levantó	de	un	salto.	Marie	recogía	con	presteza	de	sus	manos
las	piezas	mojadas,	las	secaba	y	las	apilaba	encima	de	la	mesa.	Cuando	todo	estuvo
limpio,	 Marie	 y	 Ruth	 sacaron	 fuera	 la	 tina	 con	 el	 agua	 de	 fregar	 y	 la	 vaciaron.
Johanna	comenzó	a	sacar	la	vajilla	del	aparador	donde	se	guardaba.

—Había	que	haberla	limpiado	a	fondo	hace	mucho	—observó	respondiendo	a	las
miradas	interrogantes	de	sus	otras	dos	hermanas.

Ruth	 sacó	 sus	 prendas	 para	 zurcir	 y	 Marie	 el	 vestido	 que	 había	 empezado	 a
hacerse	unos	días	antes.	Pero	apenas	tuvieron	las	labores	sobre	la	mesa,	volvieron	a
bajar	las	manos	al	regazo.

Finalmente	 subieron	 a	 acostarse	 aunque	 fuera	 todavía	 no	 había	 oscurecido	 del
todo.	Ninguna	de	ellas	se	atrevió	a	echar	una	ojeada	al	taller	desierto.

Cuando	 Ruth	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 continuaba	 lloviendo.	 Encendió	 la
lámpara	 de	 gas	 que	 colgaba	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y,	 como	 todas	 las
mañanas,	se	dirigió	a	la	despensa	para	sacar	las	patatas	cocidas	la	víspera,	pelarlas	y
cortarlas	en	rodajas.	Se	detuvo	con	el	pomo	de	porcelana	en	la	mano.

Allí	no	había	patatas.
Tampoco	era	una	mañana	cualquiera.
Con	los	ojos	ardiendo	huyó	de	la	cocina	al	cobertizo.	Su	brazo	se	movió	arriba	y

abajo	 y	 bombeó	 agua	 en	 la	 palangana	 con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 palanca	 tintineó.	 El
agua	se	desbordó	por	el	borde	esmaltado	de	la	palangana,	pero	Ruth	no	se	dio	cuenta.
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Cuando	 se	derramó	 sobre	 sus	pies,	 bajó	 el	brazo.	Unos	 fuertes	 sollozos	 llenaron	el
ambiente	frío	y	húmedo.

Entró	 en	 la	 cocina.	 Johanna	 y	Marie	 ya	 estaban	 sentadas	 a	 la	mesa.	Una	 había
sacado	del	 armario	pan,	un	 trozo	de	mantequilla	y	el	 tarro	de	miel.	Masticaban	 las
rebanadas	de	pan	en	 silencio.	La	miel	dulce	 resbalaba	por	 sus	gargantas	 sin	que	 lo
notaran,	porque	la	pregunta	que	ninguna	de	ellas	se	atrevía	a	expresar	les	quemaba	la
lengua:	¿Qué	será	de	nosotras?

El	 tiempo	lluvioso	de	los	días	siguientes	armonizaba	bien	con	el	 triste	 letargo	en	el
que	 se	 sumió	 la	casa.	Cada	una	de	 las	hermanas	 se	 recluía	en	un	 rincón	del	hogar,
esperando	el	pronto	regreso	de	la	hora	de	acostarse.	De	vez	en	cuando,	Peter	pasaba	a
echar	un	vistazo,	pero	nunca	permanecía	mucho.	Al	contrario	que	las	jóvenes,	él	tenía
trabajo.	Y	a	pesar	de	que	se	avergonzaba	un	poco,	se	alegraba	de	huir	del	ambiente
opresivo	que	reinaba	en	casa	de	las	Steinmann.

Había	 transcurrido	 otra	 comida	 en	 silencio.	 Johanna	 alzó	 de	 repente	 la	 vista	 y
carraspeó.

—Lo	mejor	será	que	empecemos	por	retirar	las	cosas	de	padre.
Ruth	frunció	el	ceño.
—No	sé.	¿No	deberíamos	esperar	un	poco	más?
—Que	retiremos	las	cosas	hoy	o	dentro	de	unos	días…	—La	mirada	de	Johanna

era	vacilante,	como	si	deseara	que	la	disuadieran	de	su	propuesta.
Ruth	 comprendió	 que	 a	 su	 hermana	 le	 interesaba	 la	 desdichada	 tarea	 tan	 poco

como	 a	 ella	 misma.	 Daba	 igual	 cuándo	 optaran	 por	 llevarla	 a	 cabo,	 siempre	 les
costaría.	Además,	no	sabía	cuánto	tiempo	más	resistiría	el	silencio	paralizante	de	la
casa.	 Para	 eso	 era	mejor	 tener	 una	 tarea	 desagradable	 que	 permanecer	 cruzadas	 de
brazos.

Mientras	Ruth	y	Johanna	doblaban	camisas	arriba,	alisaban	chaquetas	y	las	envolvían
en	telas	de	lienzo,	llamaban	a	la	puerta	sin	cesar.	Una	semana	después	de	la	muerte	de
Joost,	 los	vecinos	continuaban	trayendo	comida.	Acababan	de	dejarles	un	pucherito
de	sopa.	La	vecina	había	atisbado,	curiosa,	por	encima	del	hombro	de	Marie.	¿Cómo
se	las	arreglaban	las	tres	huérfanas?	Tres	jóvenes	solas…,	¿dónde	se	había	visto	eso?
A	la	mujer	le	habría	encantado	entrar,	Marie	lo	había	notado.	Pero,	después	de	dar	las
gracias	por	la	sopa,	se	limitó	a	cerrar	deprisa	la	puerta.

Cuando	iba	a	dejar	el	puchero,	la	tapa	se	desplazó	un	poco.	Un	olor	ácido	hirió	su
nariz.	 Marie	 se	 estremeció.	 ¿Habría	 fermentado	 la	 sopa?	 Se	 preguntó	 si	 no	 sería
mejor	vaciar	 el	 puchero	detrás	de	 la	 casa,	 pero	 luego	optó	por	 apartarlo	 a	un	 lado.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Que	Ruth	o	Johanna	decidieran	qué	hacían	con	él.	Para	quitarlo	de	en	medio,	cruzó	la
cocina	 manteniéndolo	 en	 equilibrio	 y	 lo	 dejó	 en	 el	 taller,	 sobre	 una	 de	 las	 vacías
mesas	de	trabajo.

Se	disponía	ya	a	salir,	pero	se	detuvo.
¡Qué	silencio!
Marie	acercó	un	taburete	y	se	sentó.
Ningún	aparecido.	Y	sin	embargo	el	silencio	tenía	un	cariz	fantasmal.	El	canto	de

la	 llama	 del	 mechero	 Bunsen	 había	 acompañado	 su	 vida	 cotidiana	 día	 tras	 día,
durante	toda	su	existencia.

«Para	que	cante	la	llama,	hay	que	soplar	con	fuerza»,	decía	siempre	padre.
Marie	notó	cómo	su	garganta	se	contraía.	Acarició	con	cariño	la	vieja	lámpara	de

aceite,	abandonada	junto	a	la	nueva	acometida	de	gas.	Su	llama	nunca	más	volvería	a
cantar.

Oyó	 el	 estrépito	 procedente	 del	 piso	 de	 arriba.	 Ordenar,	 lo	 había	 denominado
Ruth.	Y	entretanto	hablaban	de	la	vida	de	padre.

Cuando	preguntó	qué	podía	hacer	 ella	mientras	 sus	hermanas	ordenaban	arriba,
no	le	pasó	desapercibida	la	mirada	de	pánico	que	intercambiaron	ambas.	¿Qué	hacer?
Desde	la	muerte	de	padre	esa	pregunta	flotaba	continuamente	en	el	aire,	tan	grande	y
poderosa	 que	Marie	 casi	 podía	 tocarla.	No,	 ella	 tampoco	 sabía	 qué	 les	 deparaba	 el
futuro.	 Pero	 que	Ruth	 y	 Johanna	 ni	 siquiera	 la	 incluyesen	 en	 ninguna	 reflexión,	 la
molestaba.	Nunca	la	tomaban	en	serio,	por	una	sencilla	razón:	era	la	más	joven.	Así
había	sido	en	vida	de	padre,	y	así	seguía	siendo	ahora.	Pero	no	había	nada	que	hacer.
Suspirando,	se	levantó	y	regresó	a	la	cocina.

Hacia	 el	 mediodía,	 la	 viuda	 Grün	 trajo	 una	 bandeja	 de	 horno	 con	 una	 tarta	 de
manzana.	El	aroma	a	canela	y	anís	se	propagó	por	la	escalera	y	disipó	el	olor	a	ropa
vieja	de	hombre.	Mientras	que	los	pesados	potajes	de	col	de	los	otros	vecinos	se	les
solían	atragantar,	las	tres	jóvenes	se	comieron	la	tarta	con	saludable	apetito.

—Tenemos	 que	 volver	 a	 dar	 las	 gracias	 por	 todo	 a	 la	 viuda	 Grün	 —afirmó
Johanna	cortando	la	tarta.

—Es	 cierto	 —ratificó	 Ruth—.	 Cómo	 me	 ayudó	 a	 lavar	 a	 padre…,	 eso	 no	 lo
habría	hecho	cualquiera.

—Y	 el	 caso	 es	 que	 no	 parece	 propio	 de	 ella	 haber	 ofrecido	 su	 ayuda.	 Con	 lo
retraída	que	suele	ser…

—Sí	que	es	raro…	Aunque	vive	solo	dos	casas	más	allá,	casi	nunca	se	la	ve	—se
asombró	Marie.

En	realidad,	en	Lauscha	todos	lo	sabían	todo	de	todos,	y	no	se	debía	únicamente	a
que	era	un	pueblo	pequeño	y	a	que	la	mayoría	se	ganaba	el	pan	de	la	misma	manera.
Era	sobre	todo	la	estrechez	del	pueblo	la	que	hacía	casi	imposible	guardar	secretos:
casi	 todas	las	casas	se	alineaban	como	las	cuentas	de	un	collar	a	ambos	lados	de	la
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calle	principal,	que	ascendía	montaña	arriba	en	curvas	empinadas.	Apenas	había	unas
cuantas	 calles	 laterales,	 las	 escarpadas	 laderas	 boscosas	 habían	 impedido	 con	 éxito
durante	siglos	que	se	establecieran	allí	más	turingenses.

—Cómo	vas	a	ver	a	la	viuda	Grün,	si	se	pasa	todo	el	día	trabajando	arriba,	en	casa
de	Heimer	—replicó	Ruth—.	Sencillamente	no	tiene	tiempo	para	chismorreos.

Johanna	meneó	la	cabeza.
—Griselda	 siempre	 ha	 sido	muy	 retraída,	 incluso	 en	 vida	 de	 Josef,	 su	marido.

Creo	que	a	él	no	 le	gustaba	que	hablase	con	 los	vecinos.	 ¡Menudo	borrachín	era	el
viejo!

—¿Y	 qué	 fue	 de	 su	 hijo?	 ¿Se	 llamaba	 Magnus,	 no?	 —preguntó	 Ruth	 entre
mordisco	y	mordisco.

—Ni	idea.	Un	buen	día	desapareció.	Nadie	sabe	con	certeza	por	qué	y	cómo.	Pero
claro,	en	ese	momento	yo	solo	tenía	trece	años	y…	—Johanna	se	interrumpió	cuando
llamaron	a	la	puerta.

—Más	comida	no,	por	favor	—gimió	Ruth.
Pero	 era	 Peter,	 que	 rogó	 a	 Johanna	 que	 saliera	 a	 hablar	 con	 él.	Marie	 y	 Ruth

cruzaron	una	elocuente	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	23



5

—¿Qué	tal?	¿Va	todo	bien?	—Peter	cerró	la	puerta	tras	ellos.
Johanna	se	encogió	de	hombros.
—Siento	mucho	haberme	dejado	ver	tan	poco	en	los	dos	últimos	días,	pero	no	ha

parado	de	venir	gente	a	casa.
Peter	Maienbaum	fabricaba	ojos	de	cristal.	Algunos	de	sus	clientes	venían	de	muy

lejos.	Cuando	alguien	necesitaba	un	ojo	de	cristal	después	de	un	accidente,	había	que
darse	prisa.	Cuanto	mayor	era	 la	espera,	más	el	peligro	de	que	la	cuenca	del	ojo	se
inflamase	 o	 comenzara	 a	 supurar	 con	 el	 cuerpo	 extraño	 dentro.	 Pero	 si	 el	 ojo	 de
cristal	se	colocaba	cuanto	antes,	la	posibilidad	de	que	los	músculos	se	acostumbraran
a	él,	y	en	caso	óptimo	el	ojo	incluso	pudiera	moverse,	aumentaban.

—Vamos,	 no	 tienes	 que	 disculparte.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 te	 has	 preocupado	 por
nosotras	más	que	ningún	otro	—dijo	Johanna	negando	con	la	mano.

—Este	es	el	punto	siguiente.	—Peter,	tímido,	no	dejaba	de	moverse—.	La	cosa	es
que	yo	compraría	con	mucho	gusto	el	taller	de	vuestro	padre,	incluyendo	el	vidrio	en
bruto,	pero	es	que	no	me	sirve	para	nada.

Johanna	intentó	esbozar	una	sonrisa.
—Ya	sé	que	necesitas	 el	 cristal	 en	bruto	de	color	de	 la	 fábrica	y	no	el	nuestro,

incoloro	 y	 pardo.	 —Le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.	 No	 te	 preocupes	 por
nosotras,	 mala	 hierba	 nunca	 muere.	—Le	 dio	 un	 pequeño	 empujón—.	 ¿Eh,	 quién
consuela	 a	 quién?	—probó	 con	 el	 humor	 negro—.	 No	 nos	moriremos	 de	 hambre,
tendrías	que	ver	la	cantidad	de	cazuelas	que	nos	ha	traído	la	gente.	Como	si	fuéramos
diez	jóvenes	en	lugar	de	tres.

La	mirada	masculina	no	había	perdido	su	escepticismo.
—Comer	es	una	cosa.	Pero	también	necesitáis	dinero.	Y	trabajo.	Por	más	vueltas

que	le	doy,	no	sé	cómo	vais	a	salir	adelante.
—Tampoco	 lo	 sabemos	 nosotras	—contestó	 Johanna	 con	 un	 suspiro—.	 Ahora

estamos	 ordenando	 las	 cosas	 de	 padre.	 En	 algún	 momento	 aparecerá	 dinero	 de
reserva	que	nos	ayude	a	salir	momentáneamente	del	paso.

Aunque	 hasta	 entonces	 no	 había	 aparecido	 ni	 un	 céntimo,	 y	 ni	 con	 su	 mejor
voluntad	podía	imaginar	dónde	iban	a	encontrarlo.

—En	vuestro	taller	todavía	quedan	cajas	con	mercancía	terminada.	¿Quieres	que
las	lleve	a	Sonneberg?

—No,	 lo	 haré	 yo	 misma	—respondió	 rápido	 Johanna—.	 Para	 ser	 sincera,	 me
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alegraré	de	salir	de	aquí	por	un	día.	Además,	¡menuda	cara	pondría	Friedhelm	Strobel
si	 te	 presentaras	 tú	 de	 pronto!	 Aunque	 mañana	 caigan	 chuzos	 de	 punta,	 iré	 a
Sonneberg	y	venderé	el	resto	—suspiró—.	En	realidad	tendría	que	haberlo	hecho	el
viernes	pasado,	pero	tan	pronto	después	de	la	muerte	de	padre…

—¡Espero	que	Strobel	no	se	ponga	impertinente,	o	tendrá	que	vérselas	conmigo!
¡Díselo!	Y	por	 lo	demás…	—añadió,	 levantando	 la	barbilla	de	 la	 joven—,	 si	 surge
cualquier	 problema,	 ven	 a	 verme.	 ¿Me	 lo	 prometes?	 —Su	 mirada	 no	 dejaba
escabullirse	a	Johanna.

Ella	se	liberó	de	su	mano.	Algo	en	su	interior	le	impedía	hacer	esa	promesa,	en	sí
inofensiva,	y	se	limitó	a	una	contestación	vaga:

—De	un	modo	u	otro,	nos	las	arreglaremos.
No	quería	que	Peter	se	sintiera	demasiado	responsable	de	ella.	Tras	darle	un	breve

apretón	 en	 el	 brazo	 y	 despedirse	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 desapareció	 en	 el
interior	de	la	casa.	Durante	un	instante	barajó	la	idea	de	deslizarse	sin	ruido	escalera
arriba	y	meterse	en	la	cama.	Mostrarse	segura	le	costaba	horrores.	¿Por	qué	demonios
no	se	daban	cuenta	los	demás?	Pero	hizo	un	esfuerzo,	al	fin	y	al	cabo	no	podía	dejar
solas	a	sus	hermanas.

—¿Qué	 quería	 Peter?	 —le	 espetó	 Ruth	 antes	 de	 que	 Johanna	 hubiese	 cerrado	 la
puerta.

Johanna	sintió	de	pronto	un	extraño	aleteo	en	su	tripa.	El	lunes	de	marras	también
se	había	parado	en	el	umbral	de	la	puerta.	Antes	de	que	la	tristeza	la	envolviera	como
un	paño	negro,	se	animó.	Tenían	que	hablar,	eso	era	ineludible.

—Peter	nos	compraría	gustoso	el	 taller	de	padre,	y	el	vidrio	en	bruto,	pero	por
desgracia	no	le	sirve	para	nada.

—¿Y	no	podría	comprárnoslo	cualquier	otro	soplador?	—preguntó	Marie.
Ruth	suspiró.
—No	 lo	 sé…	 me	 va	 a	 resultar	 muy	 duro	 desprenderme	 de	 las	 cosas.	 Eso	 lo

convertirá	todo	en	definitivo.
—¡Pero	 es	 que	 lo	 es!	—exclamó	Marie	 levantando	 ligeramente	 la	 voz—.	 Sin

padre	 se	 acabó	para	 siempre	nuestro	 taller	de	 soplado	de	vidrio.	—Se	 tapó	 la	boca
con	la	mano—.	¿Qué	será	de	nosotras?

Johanna	no	conocía	la	respuesta.	Desde	la	muerte	de	su	padre	se	rompía	la	cabeza
pensando	en	cómo	salir	adelante.	La	confianza	que	había	mostrado	ante	Peter	era	tan
hueca	 como	 las	 cuentas	 de	 cristal	 con	 cuya	 fabricación	 se	 ganaba	 la	 vida	 medio
pueblo.

Sin	un	soplador	de	vidrio,	su	sustento	se	iría	al	garete.	Sin	un	soplador	de	vidrio
no	había	nada	que	pulir,	 pintar	o	empaquetar.	Todas	 sus	habilidades	no	valían	para
nada.

—Mañana	iré	a	Sonneberg	y	venderé	toda	la	mercancía	terminada.	Esos	escasos
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objetos	no	aportarán	mucho,	pero	las	cuatro	perras	que	saquemos	nos	darán	al	menos
un	 respiro.	No	podemos	confiar	en	que	 la	gente	nos	 traiga	comida	eternamente.	—
Johanna	miró	a	Ruth,	que	no	parecía	percatarse	bien	del	asunto,	y	decidió	ser	todavía
más	clara.	Las	malas	noticias	no	se	digerían	mejor	cuando	se	contaban	a	medias—.
He	revisado	hasta	el	último	rincón	de	la	habitación	de	nuestro	padre,	pero	parece	que
no	guardó	nada	para	 los	malos	 tiempos.	—Se	encogió	de	hombros—.	La	 conexión
con	la	fábrica	de	gas	debió	de	zamparse	todos	los	ahorros.	—Se	mordió	los	labios.	A
ella	misma	le	costaba	creerlo.

—A	lo	mejor	los	de	la	fábrica	de	gas	nos	devuelven	el	dinero	si	les	decimos	que
ya	no	necesitamos	la	conexión,	¿no?	—preguntó	Marie	en	voz	baja.

Ruth	frunció	el	ceño.	Qué	típico	de	Marie.
—Eso	 no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú.	 ¿Has	 olvidado	 que	 los	 obreros	 necesitaron	 cavar

durante	 tres	 días	 para	 tender	 la	 tubería	 desde	 la	 fábrica	 de	 gas	 hasta	 nuestra	 casa?
Para	eso	 fue	el	dinero.	Ahora	no	podemos	presentarnos	sin	más	y	pedir	que	nos	 lo
devuelvan,	¿no	crees?	—A	pesar	de	todo,	un	pequeño	destello	de	esperanza	titiló	en
la	mirada	que	dirigió	a	Johanna.

Pero	esta	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—No	 aceptarían	 jamás	 algo	 así.	 No,	 no,	 tendremos	 que	 arreglárnoslas	 con	 el

dinero	que	me	dé	Friedhelm	Strobel	hasta	que…	surja	algo.
El	destello	de	esperanza	en	los	ojos	de	Ruth	se	apagó.
—¡Ay,	si	nos	ayudara	uno	siquiera!	Si	tuviéramos	a	alguien	que	se	sentara	en	el

puesto	de	padre…
—¿Quién	 iba	 a	 hacerlo?	—Johanna	 soltó	 una	 risa	 amarga—.	 Todos	 los	 demás

sopladores	 tienen	 que	 cumplir	 con	 su	 propio	 trabajo.	 Además,	 ¿cómo	 íbamos	 a
pagarle?

Pareció	que	Marie	 iba	 a	decir	 algo,	 pero	no	 se	 atrevió	por	miedo	a	 recibir	 otro
rapapolvo.

—Tenemos	que	confiar	en	encontrar	empleo	como	obreras	en	algún	sitio.	Como
la	viuda	Grün	—dijo	Johanna.

El	 disgusto	 que	 traslucía	 su	 voz	 no	 pasó	 desapercibido.	 Las	 obreras,	 todo	 el
mundo	 lo	 sabía,	 estaban	peor	 incluso	que	 las	criadas.	Como	su	 jornal	era	de	pocos
pfennigs	 a	 la	 hora,	 tenían	 que	 trabajar	 diez	 horas	 diarias	 o	 más	 para	 ganarse	 el
sustento.

Silencio	escéptico.	Los	talleres	del	pueblo	que	empleaban	a	extraños	eran	escasos.
Hasta	entonces	ninguno	les	había	ofrecido	trabajo.

—Hay	otra	posibilidad	de	volver	a	 tener	en	casa	un	soplador	de	vidrio.	—Ruth
sonrió—.	A	lo	mejor	deberíamos	ir	pensando	en	casarnos.	En	nuestra	situación,	no	es
una	idea	descabellada,	¿no	os	parece?	—Y	se	sentó	muy	erguida,	como	si	estuviera	a
punto	de	tomar	papel	y	lápiz	para	anotar	a	los	posibles	candidatos.

Johanna	y	Marie	se	miraron	estupefactas,	preguntándose	si	estaba	tomándoles	el
pelo.
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—¿Y	dónde	piensas	encontrar	rápidamente,	como	por	arte	de	magia,	tres	maridos,
si	se	puede	saber?	—preguntó	Marie.

Ruth,	haciendo	caso	omiso	de	la	ironía	que	traslucía	el	tono	de	su	hermana,	torció
el	gesto	y	contestó	muy	seria:

—Ese	es	el	problema.	Porque	padre	siempre	los	ahuyentaba.	Como	no	nos	demos
prisa	ahora,	pronto	nos	habrán	birlado	a	todos	los	chicos	del	pueblo	de	nuestra	edad,
y	se	nos	agriará	el	carácter	porque	nos	convertiremos	en	unas	solteronas.	Las	demás
chicas	hace	mucho	que	están	comprometidas	—su	voz	revelaba	un	ligero	pánico.

Johanna	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—Pero	¿qué	desatino	estás	diciendo?
—No	 es	 ningún	 desatino,	 sino	 la	 verdad	—se	 defendió	Ruth—.	Habría	 podido

gustarme	alguno	de	los	hombres	que	ya	están	adjudicados,	entre	ellos	hay	excelentes
sopladores	de	vidrio.	Pero	padre	ni	siquiera	nos	dejaba	ir	a	la	explanada	de	la	fábrica,
así	 que,	 ¿cómo	 habría	 podido	 interesarse	 alguno	 por	 nosotras?	 Seguramente	 hace
mucho	que	todos	nos	habrán	borrado	de	la	lista.

La	explanada	de	 la	 fábrica	era	el	 lugar	donde	se	 reunían	 los	 jóvenes	del	pueblo
después	del	trabajo.	Mientras	dentro	llameaban	con	brío	los	fuegos	de	los	hornos	de
fusión,	 fuera	 las	chicas	se	sentaban	en	el	muro	que	 les	 llegaba	hasta	 la	cadera	y	se
reían.	 Delante	 de	 ellas,	 los	 chicos	 se	 daban	 empujones,	 fanfarroneaban	 o	 fumaban
cigarrillos,	que	a	menudo	hacían	que	los	ojos	se	les	llenasen	de	lágrimas.	Se	cruzaban
miradas	 interesadas,	 enamoradas	 o	 de	 rechazo,	 a	 veces	 coquetas,	 otras	 atrevidas	 o
simplemente	torpes,	según	el	refinamiento	que	cada	cual	era	capaz	de	imprimir	a	su
cortejo.

A	Johanna	nunca	le	había	importado	no	participar	en	esas	reuniones	vespertinas;
al	 contrario:	 las	 simples	miradas	 de	 los	 hombres	 jóvenes	 siguiéndolas	 con	 la	 vista
cuando	 caminaban	 por	 el	 pueblo	 le	 molestaban.	 Ruth	 siempre	 había	 dicho	 que
prefería	esperar	a	un	príncipe	polaco	o	 ruso	a	 tener	 tratos	con	uno	de	esos	 jóvenes
torpes	de	la	explanada	de	la	fábrica	de	vidrio,	y	Johanna	se	lo	recordó.

—A	lo	mejor	eran	tontas	quimeras	de	una	jovencita.	—Ruth	borró	sus	sueños	de
un	plumazo—.	A	mí	me	gustaría	disfrutar	por	fin	de	la	vida.	¿Crees	que	me	divierte
dedicarme	en	cuerpo	y	alma	a	 las	 tareas	domésticas	día	 tras	día?	A	mí	 también	me
gustaría	ponerme	guapa	de	vez	en	cuando,	como	hacen	las	demás	mujeres,	y	asistir	a
lecciones	de	canto	o	al	teatro,	donde	se	pueden	lucir	vestidos	bonitos.	O	simplemente
a	 una	 fiesta.	 A	 lo	 mejor	 así	 encontraría	 a	 mi	 príncipe.	 Pero	 si	 seguimos	 viviendo
como	ermitañas,	te	aseguro	que	eso	no	sucederá.

Johanna	miraba	estupefacta	a	su	hermana.	De	pronto	tuvo	la	sensación	de	saber
muy	poco	de	lo	que	sucedía	en	el	interior	de	Ruth.

—Pero	ahora	no	podemos	salir	por	las	buenas	a	buscar	a	alguien	para	casarnos.
—La	 escéptica	 afirmación	 de	 Marie	 rompió	 el	 silencio	 que	 estaba	 a	 punto	 de
generalizarse—.	Además,	no	se	me	ocurre	ninguno.

Johanna	suspiró.	La	verdad	es	que	a	veces	 la	 ingenuidad	de	Marie	 la	sacaba	de
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quicio.
—Pues	a	mí	sí,	aunque	no	para	mí	—repuso	Ruth	riendo—.	¿Qué	vecino	se	pasa

por	aquí	todos	los	días	y	quiere	hablar	a	solas	con	una	de	nosotras?
Marie	soltó	una	risita.
Johanna	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	La	 suposición	 de	Ruth	 de	 que	 entre	 ella	 y	 el

vecino	había	algo	más	que	amistad	no	era	nueva.	Pero	para	ella	Peter	era	como	un
hermano	mayor,	con	él	podía	charlar	con	absoluta	franqueza.

—Peter	es	un	buen	amigo.	¡De	todas	nosotras!	—replicó,	a	pesar	de	que	no	tenía
ganas	de	hablar	del	tema.

—Quizá	lo	sea	tuyo.	Pero	yo	creo	que	él	no	lo	ve	con	los	mismos	ojos.	—Ruth
enarcó	 las	 cejas	y	 con	expresión	misteriosa	 añadió—:	 ¡Con	ojos	de	cristal!	—soltó
entre	risas.

—Mira	que	eres	mala	—la	riñó	Marie—.	A	mí	Peter	me	parece	muy	simpático.
Pero,	 por	 otro	 lado,	 ¿cómo	 te	 puedes	 casar	 con	 alguien	 apellidado	 Maienbaum?
¡Árbol	de	mayo!	—También	ella	rio,	pero	con	menos	malicia	que	Ruth.

—Qué	cotorras	estáis	hechas.	—Johanna	se	levantó	y	empezó	a	llevar	los	platos
de	la	tarta	al	fregadero—.	Por	mí,	puedes	buscarte	un	hombre	para	casarte	—le	dijo	a
Ruth—.	Pero	cuando	pienso	en	la	situación	de	la	mayoría	de	los	del	pueblo,	no	creo
que	eso	vaya	a	ser	el	paraíso	en	la	Tierra.	El	pan	escasea,	y	casada	o	soltera,	no	existe
diferencia	alguna.	Pero	vamos	—añadió	encogiéndose	de	hombros—,	si	estás	en	ello,
lo	mejor	será	que	busques	un	hombre	con	un	hermano,	así	además	quedará	provista
Marie.	Yo,	por	mi	parte,	iré	mañana	a	Sonneberg.
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Fuera	 todavía	 estaba	 oscuro	 cuando	 Ruth	 despertó	 a	 Johanna	 con	 unas	 sacudidas
enérgicas.	Durante	un	instante,	Johanna	no	supo	si	soñaba	o	no,	pero	luego	volvió	a
recordar	la	tarea	que	le	esperaba.	Mientras	Ruth	bajaba	las	escaleras	en	camisón,	se
vistió.	 La	 noche	 anterior	 ya	 había	 sacado	 del	 armario	 su	 ropa	 y	 la	 había	 dejado
preparada.	 Contempló	 con	 disgusto	 la	 chaqueta	 de	 gruesa	 tela	 de	 lana…	 ya	 había
pasado	la	estación	cálida,	cuando	habría	bastado	con	una	ligera	chaqueta	de	punto.

En	el	lavadero	se	pasó	un	paño	mojado	por	la	cara,	se	peinó	retirando	los	cabellos
que	en	ese	breve	espacio	de	tiempo	se	habían	enganchado	en	el	áspero	cuello	de	la
chaqueta	y	los	recogió	en	una	trenza.	Se	colocó	esta	como	una	corona	alrededor	de	la
cabeza	 y	 sujetó	 el	 extremo	 con	 varias	 horquillas.	 Por	 encima	 se	 puso	 un	 pañuelo
cuyos	 extremos	 también	 anudó,	 para	 que	 no	 quedara	 suelta	 ninguna	 punta.	 Con	 la
cesta	a	la	espalda,	cargada	con	cajas	de	vasos	que	sobresalían	muy	por	encima	de	su
cabeza,	otro	 tipo	de	peinado	constituiría	un	estorbo.	Durante	un	 largo	 rato	clavó	 la
vista	en	su	 imagen	reflejada	en	el	espejo	y	solo	vio	unos	ojos	enormes.	Siempre	 la
asombraba	cuánto	cambiaba	el	rostro	al	apartar	 los	cabellos.	De	repente	 también	su
boca	parecía	más	grande.	Abrió	los	labios	para	comprobarlo,	pero	no	era	el	espejo	el
que	deformaba	su	imagen.	Su	labio	superior	se	abombó	formando	un	amplio	arco,	y
el	inferior	no	era	menos	sensual.	¡Parecía	que	estaba	a	punto	de	tirarle	un	beso	a	su
reflejo!	 Frunció	 el	 ceño.	 A	 su	 padre	 nunca	 le	 había	 gustado	 mandarla	 sola	 a
Sonneberg.	Por	eso	desde	el	principio	había	insistido	en	que	se	arreglase	de	la	manera
más	 discreta	 posible.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Johanna	 se	 preguntaba	 si	 con	 su
aspecto	 no	 conseguiría	 quizá	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 pretendía.	 Pero
después	le	sacó	la	lengua	a	su	reflejo	y	regresó	a	la	vivienda.

Ruth	ya	había	atado	con	cuidado	las	cajas	que	contenían	cuatro	vasos	cada	una	en	el
bastidor	de	madera,	y	que	luego	amarraron	a	la	cesta	de	entrega	de	Johanna.	Juntas
trasladaron	 todo	 a	 la	 puerta	 de	 casa.	No	había	 niebla,	 constató	 esta	 última	 aliviada
cuando	atisbó	por	la	estrecha	calle	abajo.	Se	echó	la	cesta	al	hombro	con	destreza	y	se
ató	la	correa	portadora	alrededor	de	la	barriga.	Luego	Ruth	colocó	encima	el	bastidor
y	lo	ató	por	cuatro	sitios.	Agarró	a	Johanna	por	el	brazo.

—Cuando	 estés	 en	 Sonneberg,	 pregunta.	 A	 lo	mejor	 te	 enteras	 de	 alguien	 que
pueda	darnos	 trabajo.	Quizá	Strobel	conozca	a	algún	soplador	de	vidrio	que	nos	dé
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empleo.
Johanna	asintió.	El	bastidor	de	madera	presionaba	ya	desagradablemente	contra	la

zona	inferior	de	su	espalda.	Se	puso	en	marcha.
—Intenta	 sacarle	 a	 ese	 avaro	 un	 precio	 mejor.	 ¡Necesitamos	 hasta	 el	 último

céntimo!	—le	gritó	Ruth	cuando	se	alejaba.
¡Como	si	no	lo	supiera!	Johanna	torció	el	gesto.	A	Ruth	se	le	daba	muy	bien	dar

buenos	consejos,	pero	ella	misma	no	se	atrevía	a	vender.
—Ese	Strobel	me	resulta	inquietante.	No	me	gustaría	encontrármelo	a	menudo	—

había	comentado	el	año	anterior,	en	una	ocasión	en	que	acompañó	a	Johanna.
A	 esta	 tampoco	 le	 parecía	 muy	 simpático,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Suspiró	 y

apretó	el	paso	con	decisión.
Eran	poco	más	de	las	seis	y	media.

Cuando	cruzó	frente	a	la	estación	de	tren,	la	tentación	de	entrar	y	comprar	un	billete
para	 Sonneberg	 fue	más	 grande	 que	 nunca.	 Desde	 que	 habían	 inaugurado	 la	 línea
cuatro	años	antes,	cada	vez	más	recaderas	recurrían	al	tren	para	entregar	la	mercancía
que	 les	 confiaban.	 Pero	 Joost	 no	 tenía	 buena	 opinión	 de	 ese	 «monstruo	 negro	 y
apestoso».

—¡Al	 final	 ese	cacharro	 se	detendrá	en	mitad	del	 trayecto,	 como	sucedió	en	 su
viaje	inaugural,	y	tendréis	que	continuar	todos	a	patita!

Sus	 palabras	 todavía	 resonaban	 en	 los	 oídos	 de	 su	 hija,	 que	 entretanto	 se
preguntaba	 si	 la	 actitud	 de	 su	 padre	 era	 debida	 al	 rechazo	 al	 nuevo	 medio	 de
transporte	o	más	bien	a	que	ellos,	 lisa	y	 llanamente,	no	podían	permitirse	viajar	en
tren.	Como	tampoco	podían	permitirse	una	recadera.

En	esa	estación	del	año	el	sol	estaba	tan	bajo	que	su	brillante	luz	casi	se	colaba	por
debajo	de	las	copas	de	los	árboles.	Al	igual	que	en	la	época	que	precedió	al	entierro
lluvioso,	ahora	hacía	un	calor	desacostumbrado	para	septiembre.	Johanna	pronto	notó
calor	entre	 la	gruesa	 tela	de	 la	chaqueta	y	sus	hombros,	su	espalda	se	humedeció	y
comenzó	a	picarle.	Intentó	aflojarse	con	un	dedo	el	pañuelo	demasiado	apretado	en	su
nuca,	para	dejar	entrar	un	poco	de	aire	hasta	la	sudorosa	piel	de	su	cabeza.

Normalmente	recorría	la	mayor	parte	del	trayecto	de	más	de	treinta	kilómetros	en
algún	vehículo	que	paraba,	pero	ese	día	hizo	señas	de	que	continuara	su	viaje	a	todo
aquel	que	se	disponía	a	detenerse.	Los	cajones	vacíos	del	dormitorio	de	su	padre	la
obligaban	a	ser	avara	con	el	puñado	de	pfennigs	que	pedían	los	cocheros.

El	 camino	 estaba	 tan	 reblandecido	 en	 algunas	 zonas	 por	 la	 lluvia	 de	 los	 días
precedentes	 que	 Johanna	 tenía	 que	 internarse	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 bosque	 para	 no
hundirse	 hasta	 los	 tobillos	 en	 el	 barro.	 A	 pesar	 de	 todo,	muy	 pronto	 notó	 gruesos
trozos	 adheridos	 a	 sus	 suelas,	 que	 convertían	 cada	 paso	 en	 un	 denodado	 esfuerzo.
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Durante	un	instante	barajó	la	idea	de	lavarse	los	zapatos	en	el	río	Steinach.	Pero	ese
día,	 después	 de	 las	 abundantes	 lluvias,	 el	 en	 otras	 ocasiones	 manso	 arroyuelo	 se
comportaba	como	un	torrente:	borboteando	y	rugiendo	se	precipitaba	desbordando	su
cauce,	 en	 algunos	 lugares	 la	 espuma	 alcanzaba	 la	 altura	 de	 un	 surtidor,	 por	 lo	 que
Johanna	 retrocedió,	 asustada.	 Con	 los	 zapatos	 sucios	 prosiguió	 su	 resbaladiza
excursión.

Cuando	 llegó	 a	 Sonneberg	 eran	 más	 de	 las	 once,	 constató	 irritada	 después	 de
echar	un	vistazo	al	reloj	de	la	iglesia.	¡Había	necesitado	más	de	cuatro	horas	y	media,
nunca	había	tardado	tanto!	Normalmente,	ella	era	de	las	primeras	en	presentarse	por
la	mañana	temprano	en	la	tienda	de	Friedhelm	Strobel.	Eso	suponía	la	ventaja	de	que
nunca	tenía	que	esperar	mucho	tiempo	para	que	él	la	atendiera.	Se	miró	los	zapatos
manchados	de	barro	y	se	desanimó	aún	más.	¡Lo	que	se	iba	a	alegrar	Strobel	cuando
pisara	con	ellos	su	lustroso	suelo	de	madera!

Como	 todos	 los	viernes	que	acudía	a	 la	pequeña	ciudad,	 también	esta	vez	 se	 le
contagió	 su	 actividad.	 La	 sensación	 de	 que	 estaba	 perdiéndose	 algo	 hizo	 que
acelerase	 el	 paso	 sin	 darse	 cuenta.	 Al	 mismo	 tiempo	 tenía	 que	 esquivar
continuamente	 a	 los	demás	peatones,	 lo	que	no	era	nada	 fácil	 con	 la	 informe	cesta
que	portaba	a	la	espalda.

En	 esa	 época	 del	 año,	 Sonneberg	 estaba	 abarrotado	 de	 gente,	 los	 dialectos
alemanes	 y	 las	 lenguas	 extranjeras	 acompañaban	 a	 Johanna	 como	 un	 enjambre	 de
mosquitos	 en	 su	 paseo	 por	 la	 ciudad.	 Letreros	 situados	 delante	 de	 las	 posadas
indicaban	 desde	 lejos	 que	 casi	 no	 quedaba	 una	 cama	 libre.	 Había	 compradores
procedentes	de	cerca	y	de	lejos	para	examinar	lo	que	habían	fabricado	en	los	meses
anteriores	los	distintos	artesanos	de	la	zona.	Pero,	sobre	todo,	pretendían	efectuar	sus
compras	para	las	ventas	de	Navidad.	En	los	grandes	almacenes	y	tiendas	de	Múnich,
Núremberg,	 Hamburgo,	 San	 Petersburgo,	 Copenhague	 o	 Bruselas…	 se	 ganaba	 un
buen	dinero	con	la	artesanía	de	Turingia.	Para	ello,	los	comerciantes	no	necesitaban	ir
de	 casa	 en	 casa	 para	 escoger	 con	 esfuerzo	 las	 distintas	 piezas,	 sino	 que	 podían
recurrir	a	un	refinado	sistema	de	venta	que	se	practicaba	en	Sonneberg	desde	hacía
muchos	años	y	que	era	único	en	su	género:	la	reventa.	Había	por	lo	menos	veinte	de
esos	 intermediarios,	 y	 sus	 locales,	 que	 desde	 fuera	muchas	 veces	 ni	 siquiera	 cabía
identificar	 como	 comercios,	 disponían	 de	 una	 variada	 oferta	 de	 mercancías.	 Sin
embargo,	 quien	 creyese	 que	 todas	 las	 mercancías	 estaban	 disponibles	 en	 los
comercios	se	equivocaba:	la	mayor	parte	de	los	encargos	se	efectuaban	eligiéndolos
en	 los	 muestrarios	 que	 los	 intermediarios	 presentaban	 a	 sus	 clientes.	 Esos	 libros
gruesos	 y	 de	 gran	 formato	 contenían	 dibujos	 o	 fotografías	 de	 cada	 artículo,
especificaban	sus	dimensiones	y	describían	el	material.	Allí	no	figuraban	los	precios,
que	 estaban	 sujetos	 a	 negociación.	 Uno	 de	 los	 artículos	 más	 solicitados	 que	 los
comerciantes	compraban	para	los	clientes	de	sus	lugares	de	origen	eran	las	muñecas
de	 porcelana	 con	 ojos	móviles	 de	 cristal	 y	 auténtico	 pelo	 de	mujer,	 ataviadas	 con
finísimas	sedas	de	costosos	bordados	y	lujosamente	engalanadas.	También	se	vendían
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en	Sonneberg	juguetes	de	hojalata	o	de	madera,	canicas	de	cristal	de	colores,	piezas
sopladas	de	todo	tipo	y,	como	es	natural,	cuentas	de	cristal	en	todas	sus	variantes.	Si	a
un	comprador	le	gustaba	un	artículo	del	muestrario,	se	negociaba	el	precio,	el	número
de	piezas	deseado	y	 se	 fijaba	 la	 fecha	de	entrega.	Con	este	 encargo	en	 la	mano,	 el
intermediario	acudía	a	su	proveedor	para	que	fabricase	la	mercancía.

Ahora,	tan	cerca	de	la	campaña	de	Navidad,	las	puertas	de	los	intermediarios	no
paraban	quietas:	compradores	y	fabricantes	se	alternaban	sin	cesar.

Johanna	 era	 capaz	 de	 percibir	 de	 una	 ojeada	 quién	 era	 comprador	 y	 quién
fabricante:	 los	 comerciantes	 vestían	 con	 mucha	 más	 elegancia,	 sus	 trajes	 eran	 del
paño	 más	 fino.	 Además,	 casi	 nunca	 acudían	 solos,	 sino	 que	 siempre	 iban
acompañados	 por	 un	 ayudante	 que	 portaba	 un	maletín	 de	 piel	 o	 una	 cartera.	 Bien
podía	 ser	 que	 dentro	 hubiera	 piezas	 de	 muestra	 y	 que	 más	 tarde	 le	 dijeran	 al
intermediario:

—¿Puede	suministrarme	un	jarrón	así?
O:
—¿Cuánto	me	pediría	por	cien	candeleros	de	madera	como	este?
El	aspecto	de	los	artesanos	y	los	fabricantes	de	vidrio	era	completamente	distinto.

Sus	caras	no	eran	frescas	como	las	de	 los	comerciantes,	que	descansados	se	habían
sentado	a	la	mesa	en	una	de	las	posadas	y	les	habían	servido	el	desayuno.	Sus	rostros
revelaban	 que	 se	 habían	 pasado	 la	 noche	 anterior	 trabajando	 para	 poder	 cumplir	 a
tiempo	 con	 tal	 o	 cual	 encargo.	Si	 habían	 tenido	 tiempo	de	 comer,	 habría	 sido	 algo
sencillo…	unas	patatas	quizá,	o	una	rebanada	de	pan.	Ellos	también	tenían	prisa	—en
Sonneberg	 la	 laboriosidad	no	daba	 tregua—,	pero	 Johanna	 sospechaba	que	no	eran
importantes	 negocios	 los	 que	 impulsaban	 a	 apresurarse	 a	 esa	 gente,	 sino	 una	 casa
llena	 de	 niños	 y	 un	 montón	 de	 trabajo	 que	 seguía	 aumentando	 a	 cada	 minuto	 de
ausencia.

Cuando	Johanna	abrió	la	puerta	del	comercio	de	Friedhelm	Strobel	pensó	que	ese	día
sería	el	último	que	estaría	allí	y	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	De	pronto	se	alegró
de	que	no	le	tocase	el	turno	y	se	viese	obligada	a	esperar	a	que	el	soplador	de	vidrio
que	estaba	junto	al	mostrador	terminase	el	trato	con	Strobel.	Con	el	corazón	lleno	de
zozobra	se	sentó	en	el	sofá	de	terciopelo	de	color	burdeos	situado	al	otro	extremo	de
la	tienda.

Era	 extraño,	 había	 estado	 allí	 con	 harta	 frecuencia,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 se
había	fijado	bien	en	la	estancia.	En	las	estanterías,	que	iban	de	suelo	a	techo,	Strobel
almacenaba	piezas	de	muestra,	pero	también	mercancías	listas	para	su	venta.	Aunque
ninguno	 de	 los	 estantes	 estaba	 rotulado,	 Strobel	 parecía	 saber	 con	 seguridad	 de
sonámbulo	 qué	 contenía	 cada	 compartimento.	 En	 la	 fila	 de	 arriba	 había	 cestos	 en
lugar	 de	 cajones.	 En	 uno	 de	 ellos,	 Friedhelm	 Strobel	 guardaba	 jabones	 redondos
hechos	a	mano	en	uno	de	 los	pueblos	vecinos	por	una	mujer	vieja	y	 sus	dos	hijas.
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Johanna	 estaba	 allí	 cuando	 Strobel	 recibió	 una	 partida	 de	 jabones,	 desde	 entonces
sabía	que	esa	era	 la	 razón	del	aroma	a	hierbas	aromáticas	que	 inundaba	siempre	su
tienda.

—Podría	 empaquetarlos	 en	 una	 de	 las	 cajas	 de	 madera	 delgada,	 pero	 así	 me
ahorro	las	bolas	de	naftalina	—le	había	explicado	Strobel	cuando	ella	le	mencionó	el
aroma,	que	evocaba	levemente	al	incienso.

Frunció	la	nariz	para	contener	un	estornudo.
—El	 bol	 ha	 salido	 demasiado	hondo	—oyó	decir	 a	Strobel	 en	 ese	momento—.

Ahí	cabría	por	lo	menos	medio	kilo	de	confites,	pero	mi	cliente	querría	llenarla	con
siete	u	ocho	bombones	como	mucho.	¡Así	te	lo	pedí	expresamente	la	última	vez!

Johanna	conocía	muy	bien	el	gesto	irritado,	de	censura,	que	le	ponía	al	hombre,
como	si	no	pudiera	 traducir	a	palabras	 la	estupidez	de	su	 interlocutor.	Había	estado
presente	con	frecuencia	cuando	criticaba	de	ese	modo	a	uno	de	sus	proveedores.	En
todas	las	ocasiones	ella	había	sufrido	más	que	ellos.

Mientras	hablaba,	Strobel	 acercó	una	escalera	de	madera,	 subió	 tres	peldaños	y
abrió	uno	de	los	compartimentos.

—Me	gustaría	saber	para	qué	te	enseñé	el	modelo,	si	no	te	has	atenido	a	él.	Mira,
el	diámetro	es	igual,	pero	la	base	tiene	menos	volumen.	—Señalaba	un	bol	de	cristal
azul	claro.

El	 hombre	 tomó	 la	 pieza	 y	 la	 examinó	 con	 atención.	 Strobel	 resoplaba,
impaciente.	Cuando	buscó	la	mirada	de	Johanna,	esta	apartó	la	vista	ostensiblemente.
¡No	se	figuraría	que	se	iba	a	aliar	con	él	frente	a	ese	pobre	hombre!

—La	primera	vez	no	fue	usted	tan	preciso	—replicó	este.	Su	expresión	era	tensa
—.	Y	ahora,	¿qué?

Strobel	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	mi	problema	si	tú	no	atiendes	como	es	debido?	Yo	tengo	que	suministrar	lo

que	me	piden	mis	clientes.
—¡Pero	también	habrá	clientes	que	necesiten	boles	hondos	como	los	míos!	¿Qué

voy	 a	 hacer	 ahora	 con	 las	 cincuenta	 piezas?	—La	 desesperación	 se	 reflejaba	 en	 el
rostro	del	hombre.

Johanna	no	quería	ni	imaginarse	lo	que	le	esperaba	en	casa	si	volvía	con	la	cesta
llena	a	la	espalda,	en	lugar	de	vacía.

Strobel	dio	al	hombre	una	palmada	en	el	hombro.
—Puedo	quedarme	con	uno	de	muestra.	A	ver	qué	puedo	hacer	con	él	—propuso

mientras	 empujaba	 al	 hombre	 hacia	 la	 salida—.	Haremos	 tratos	 la	 próxima	 vez	—
agregó	en	un	intento	de	consolar	a	su	interlocutor.

Apenas	salió	fuera	el	pobre	hombre,	Strobel	hizo	desaparecer	el	bol	en	un	cajón
de	debajo	del	mostrador	sin	dignarse	dirigirle	una	sola	mirada.

—¡Johanna!	—exclamó,	alargando	sus	brazos	hacia	ella—.	Ya	me	he	enterado	de
la	espantosa	desgracia	que	os	ha	sucedido.	Recibe	mi	más	sincero	pésame.

Friedhelm	Strobel	 le	 dio	 un	 apretón	 de	manos	 huesudo	 y	 demasiado	 fuerte.	La
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piel	alrededor	de	sus	uñas	comidas	estaba	ensangrentada	y	en	algunas	partes	incluso
supuraba.	Johanna	le	dio	la	mano	a	disgusto	y	la	retiró	al	instante.

—He	venido	 a	 vender	 los	 vasos	 que	 nos	 quedan	—dijo	 señalando	 la	 cesta	 que
portaba	a	la	espalda.	No	quería	hablar	de	Joost	con	el	intermediario.

—Que	un	 soplador	de	vidrio	 tan	 trabajador	y	hábil	 haya	 tenido	una	muerte	 tan
temprana…	Es	dramático.

Salió	de	detrás	del	mostrador,	la	tomó	del	brazo	y	la	condujo	hasta	la	mesa	en	la
que	presentaba	el	muestrario	a	sus	clientes.	Era	de	madera	rojiza	y	en	su	superficie
pulida	se	reflejaba	la	luz	de	la	araña	de	cristal	que	pendía	en	el	centro	de	la	estancia.
En	 cada	 uno	 de	 sus	 extremos	 había	 cómodas	 sillas	 tapizadas	 en	 brocado	 de	 tonos
dorados	y	pardos.	La	sillería	 irradiaba	elegancia	y	opulencia.	Johanna	aún	no	había
tenido	 ocasión	 de	 sentarse	 allí,	 pero	 ese	 día	 el	 comerciante	 casi	 la	 obligó	 a
acomodarse	en	una	de	las	sillas.

—Más	tarde	examinaremos	los	vasos	—dejó	caer	él	de	pasada.
Johanna	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.	Ese	día	le

costaba	soportar	la	vanidad	de	Strobel.	¡Mejor	le	vendría	el	dinero	por	los	vasos!
—Pero	usted	casi	no	conocía	a	mi	padre,	así	que	apenas	puede	afectarle	su	muerte

—replicó	con	tono	sarcástico.
La	mirada	del	hombre	se	deslizó	despacio	por	el	pañuelo	de	Johanna	hasta	llegar

a	sus	ojos,	bajó	luego	por	sus	mejillas	y	por	fin	se	detuvo	en	sus	labios.
—¿He	dicho	yo	eso?	—preguntó,	enarcando	las	cejas.
Johanna,	sin	querer,	corrió	su	silla	ligeramente	hacia	atrás.
Strobel	se	apoyó	sobre	los	codos	y	dobló	las	manos	como	si	fuera	a	rezar.
—He	pensado	mucho	en	lo	que	supone	para	ti	y	para	tus	hermanas	la	muerte	de

vuestro	padre.
¡La	elocuente	mirada!	¡El	profundo	suspiro!	¡La	expresión	ansiosa!	Mil	aguijones

invisibles	se	clavaron	en	la	joven.	Esta	tenía	ya	un	comentario	irónico	en	los	labios,
pero	luego	se	limitó	a	contestar:

—No	son	tiempos	fáciles	para	nosotras.	La	muerte	de	nuestro	padre	ha	cambiado
mucho	las	cosas.	—Contuvo	el	aliento.	A	lo	mejor	él	conocía	a	alguien	que	pudiera
darles	trabajo.

—¿Qué	sería	la	vida	sin	cambios?	No	está	en	nuestra	mano	impedirlos,	de	eso	no
hay	duda.	Pero	a	veces	podemos	darles	la	vuelta,	como	si	fuera	un	tornillo.	—Strobel
asintió	con	la	cabeza	en	un	expresivo	gesto—.	Y	por	eso,	querida	Johanna	Steinmann,
me	gustaría	hacerte	una	oferta.
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—Me	gustaría	emplearte.	En	calidad	de…	asistente.
Las	 palabras	 de	 Strobel	 seguían	 resonando	 en	 su	 mente.	 Asistente…,	 qué

rimbombante	sonaba	eso.	Por	qué	no	había	dicho	ayudante	o	asistenta,	 se	preguntó
mientras	caminaba	aturdida	por	las	calles	de	Sonneberg.	Los	mil	pensamientos	que	le
venían	a	las	mientes	desde	la	declaración	de	Strobel	seguían	su	mismo	ritmo.

Al	llegar	al	final	del	pueblo	se	detuvo	bruscamente.	¿Compraba	o	no	la	bolsita	de
café	 de	 siempre?	 ¡Bah,	 esas	 cuatro	 perras	 no	 las	 condenarían	 a	morir	 de	 hambre!,
decidió,	torciendo	a	la	derecha	hacia	la	tiendecilla	a	la	que	acudía	todos	los	viernes.
Ignoró	 las	 bandejas	 plateadas	 con	 las	 pastas	 apiladas	 y	 también	 pasó	 con	 firmeza
junto	 a	 la	 cuba	 de	 arenques	 salados	 de	 una	 carne	 de	 delicadeza	 inigualable.	 Poco
después	 salió	 de	 la	 tienda	 con	 cincuenta	 gramos	 de	 café	—el	 aroma	 a	 café	 recién
molido	se	lo	llevó	gratis.

Apenas	 abandonó	 la	 ciudad,	 la	 carretera	 inició	 una	 suave	 ascensión.	 Avanzaba
como	sonámbula,	sus	pensamientos	giraban	en	torno	a	la	conversación	anterior.

Strobel	 había	 dicho	 que	 valoraba	 su	 testarudez.	 Y	 pensaba	 que	 poseía	 sentido
comercial,	significara	eso	lo	que	significase.

Al	principio	Johanna	se	quedó	sin	habla.
¿Yo?	¡Ayudarle	a	usted!,	habría	querido	exclamar.	¡Pero	si	no	sé	nada!	En	lugar

de	eso	había	acariciado	con	su	mano	el	brillante	tablero	de	caoba	de	la	mesa.
—¿En	 qué	 consistiría	 mi	 trabajo?	 —preguntó	 sin	 que	 su	 voz	 revelase	 que	 se

imaginaba	fregando	el	suelo.	¡Pero,	de	eso,	nada!
—Te	 convertiría	 en	 mi	 mano	 derecha	 —le	 había	 contestado—.	 Mientras	 yo

negocio	 con	 los	 compradores,	 tú	 confeccionarías	 listados,	 anotarías	 los	 pedidos,	 y
más	 tarde	 se	 los	 transmitirías	 a	 los	 proveedores	 correspondientes.	 Se	 trataría	 sobre
todo	de	trabajos	de	oficina.	En	negocios	de	la	magnitud	del	mío	es	fundamental	llevar
la	contabilidad	correcta	de	cada	 transacción	—añadió	con	 tono	autoritario—.	Llevo
tiempo	barajando	la	idea	de	contratar	a	un	ayudante.	Quizá	haya	llegado	el	momento
de	ponerla	en	práctica.

Ella	se	había	limitado	a	asentir.	Si	le	hubiera	ofrecido	sacar	brillo	a	la	luna,	no	le
habría	parecido	más	extravagante.

—Por	 supuesto,	 te	 pagaré	—comentó	 al	 ver	 su	 silencio,	 y	 añadió—:	 Como	 es
lógico,	 acordaremos	un	período	de	prueba	 en	 el	 que	 tu	 salario	 será	más	bajo.	Pero
cuando	te	hayas	puesto	al	corriente…	—bamboleó	el	resto	de	la	frase	ante	sus	ojos,

www.lectulandia.com	-	Página	35



como	si	fuera	un	cebo.
Johanna	 resopló.	 ¡Como	 si	 eso	 fuera	 necesario!	 Tras	 las	 primeras	 frases	 de

Strobel,	 habían	 aparecido	 ante	 su	 ojo	 interior	 imágenes	 tentadoras	 y	 excitantes:
Sonneberg	y	sus	numerosos	visitantes,	entre	ellos	clientes	de	todo	el	mundo,	negocios
importantes,	de	cientos	de	artículos,	que	esperaban	a	los	compradores	en	sus	cajones.
Y	en	medio	ella,	Johanna	Steinmann,	de	Lauscha.	Los	remordimientos	se	apoderaron
de	ella:	¿cómo	podía	ponerse	a	fantasear	así,	poco	después	de	morir	su	padre?

—No	sé	si	sé	hacer	todo	eso	—había	respondido	por	tanto,	borrando	las	imágenes
en	las	que,	con	un	vestido	azul	marino	y	el	pelo	elegantemente	recogido	en	un	moño,
atendía	a	 la	 importante	clientela	 libreta	en	mano.	 ¡Ella,	ayudante!	Le	costó	un	gran
esfuerzo	reprimir	la	excitación	que	le	borboteaba	dentro	como	una	sopa	que	rebosa	al
hervir.

A	continuación,	Friedhelm	Strobel	tomó	su	mano.
—Basta	con	que	yo	te	crea	capaz.	¿Crees	acaso	que	haría	esta	oferta	a	cualquier

chica	poco	fiable?
Johanna	no	sabía	si	entender	eso	como	un	cumplido	o	más	bien	como	una	ofensa.

En	cualquier	caso,	se	liberó	de	su	mano	de	uñas	mordidas	y	se	levantó.
—Tengo	 que	 reflexionar	 sobre	 su	 ofrecimiento	—contestó	 con	 una	 voz	 que	 le

pareció	gélida.
¡Maldita	sea!	Dio	una	patada	con	el	pie	derecho	a	un	montón	de	hojarasca.	¿Por

qué	 siempre	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 la	 defensiva	 con	 ese	 hombre?	 ¿Se
debería	 a	 que	 él	 no	 era	 de	 allí?	 Alguien	 le	 había	 contado	 una	 vez	 que	 Strobel
descendía	de	una	distinguida	familia	de	comerciantes	berlineses.	A	lo	mejor	esa	era	la
causa	de	sus	modales	afectados,	en	ocasiones	incluso	arrogantes,	caviló	Johanna.	Sin
embargo,	con	ella	era	 la	amabilidad	personificada,	y	eso	a	pesar	de	que	Johanna	se
mostraba	muy	brusca	con	él,	a	veces	casi	descarada.	Más	de	una	vez	había	pensado
que	se	había	ganado	la	estima	de	Strobel	por	motivos	inexplicables,	y	el	hecho	de	que
ese	día	le	hubiera	ofrecido	trabajo	no	hacía	sino	confirmarlo	de	nuevo.

Johanna	sonrió,	socarrona:	también	había	logrado	un	buen	precio	por	sus	vasos.
Poco	 después	 distinguió	 en	 la	 lejanía	 las	 primeras	 casas	 de	 Lauscha.	 Las

montañas	 circundantes	 proyectaban	 sus	 sombras	 alargadas	 sobre	 el	 pueblo,	 con	 las
fábricas	 de	 cristal	 arrimadas	 a	 las	 empinadas	 laderas.	 Los	 tejados	 de	 pizarra,	 que
brillaban	 con	 un	 tono	 gris	 plateado	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 parecían,	 a	 la	 sombra,	 tétricas
cofias	negras.

Antes	de	acometer	 la	última	cuesta,	 Johanna	se	detuvo.	 ¡Qué	ojos	 se	 les	 iban	a
poner	a	Ruth	y	Marie!	La	sonrisa	que	se	 reflejó	en	su	 rostro	era	autocomplaciente,
pero	¿no	tenía	motivos	más	que	sobrados	para	sentirse	orgullosa?	¿No	había	dicho	él
«crees	acaso	que	haría	esta	oferta	a	cualquier	chica	poco	fiable»?

A	cualquiera	quizá	no,	pero	a	mí,	sí,	se	dijo	Johanna	sin	poder	contener	la	risa.
No	 obstante,	 al	 momento	 siguiente	 volvieron	 a	 asaltarla	 las	 dudas.	 Aceptar	 la

oferta	 de	Strobel	 la	 obligaría	 a	 residir	 en	Sonneberg.	Tendría	 que	 dejar	 solas	 a	 sus
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hermanas	y	solo	podría	regresar	a	casa	los	fines	de	semana.	Recorrer	todos	los	días
las	veinte	millas	era	 imposible,	y	un	viaje	diario	en	 tren	se	comería	seguramente	 la
mayor	parte	de	su	salario.

Pero	aún	le	rondaba	otro	pensamiento	por	la	mente:	¿Qué	pasaría	si	no	satisfacía
las	expectativas	del	comerciante?	¿Si	no	se	mostraba	despabilada?

Desde	su	partida	de	Sonneberg,	dos	corazones	latían	en	su	pecho.	Había	pedido
una	noche	para	pensárselo.	Al	fin	y	al	cabo,	primero	debía	hablar	con	sus	hermanas.
Y	con	Peter.	¡No	es	que	ella	fuera	a	acatar	sus	órdenes!	Pero	él	 tenía	una	habilidad
para	 analizar	 las	 cosas	 de	 la	 que	 carecían	 sus	 hermanas.	 Sí,	 después	 de	 cenar	 se
acercaría	un	momento	a	la	casa	vecina,	decidió	mientras	subía	la	última	colina.

También	Friedhelm	Strobel	estaba	pensando	en	la	conversación.	Pasaba	con	marcado
desinterés	las	hojas	del	muestrario	a	un	comprador	cuya	empresa	tenía	la	mala	fama
de	ser	impuntual	en	los	pagos	y	no	podía	evitar	sonreír	para	sus	adentros.	¡Con	qué
indiferencia	le	había	respondido	ella!	Como	si	su	oferta	no	le	pareciera	nada	del	otro
mundo.	 Esa	 tunante	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía.	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 y	 al
encontrar	un	trocito	de	piel	seca	la	mordió	con	avidez.	Sí,	Johanna	Steinmann	no	era
uno	de	esos	ratoncitos	asustadizos	como	la	mayoría	de	las	mujeres	de	su	edad.	Así	lo
demostraba	 su	 figura	 nervuda,	 sin	 un	 gramo	 de	 carne	 fofa,	 con	 músculos	 que
atestiguaban	un	 trabajo	duro.	Y	después	ese	 torso	erguido,	que	solo	se	diferenciaba
del	de	un	muchacho	por	los	dos	abombamientos	femeninos…	¡Sencillamente	de	lujo!
Además,	 esos	 ojazos	 que	 te	miraban	 fijamente	 de	 arriba	 abajo,	 los	 anchos	 y	 altos
huesos	de	los	pómulos…	Su	belleza	no	se	veía	alterada	ni	siquiera	por	el	espantoso
pañuelo	que	siempre	llevaba	atado	a	la	cabeza.	Despojándola	de	él,	sustituyendo	las
pellas	informes	que	calzaba	por	zapatos	elegantes	y	añadiendo	uno	de	esos	vestidos
de	 corte	 ajustado…	 el	 atractivo	 de	 Johanna	 Steinmann	 superaría	 con	 creces	 al	 de
algunas	clientas.	Él,	Strobel,	tenía	buen	ojo.

Además	no	era	 tonta.	Momentos	antes	había	vuelto	a	demostrar	 su	aptitud	para
enfrentarse	 a	 una	 situación	 desconocida.	 Seguridad	 en	 sí	 misma,	 capacidad	 de
adaptación,	todos	esos	atributos	eran	de	máxima	utilidad	en	su	ramo.

Pero	no	solo	para	eso.
Mientras	mencionaba	a	su	interlocutor	los	precios	de	floreros	y	vitrinas	de	cristal

—en	 este	 caso	 sin	 un	 céntimo	 de	 descuento,	 faltaría	 más—,	 su	 excitación	 iba	 en
aumento.

Decepcionado	por	la	inflexibilidad	del	comerciante	a	la	hora	de	fijar	los	precios,
el	 cliente	 se	 distanció	 de	 los	 floreros	 y	 vitrinas.	 Strobel	 siguió	 pasando	 las	 hojas
mientras	castigaba	tanto	a	su	labio	inferior	que	no	tardó	en	notar	en	la	lengua	el	sabor
metálico	 de	 la	 sangre.	 ¡Pronto	 se	 habría	 librado	 de	 ese	 hombre!	 Se	 moría	 de
impaciencia	por	quedarse	solo	y	cerrar	de	una	vez	la	puerta	con	llave.

Todos	 los	 viernes	 veía	 desaparecer	 de	 su	 tienda,	 apesadumbrado,	 la	 espalda

www.lectulandia.com	-	Página	37



erguida	de	Johanna.	Más	de	una	ocasión	había	deseado	encontrársela	en	una	situación
diferente.	Se	había	imaginado	posibles	escenarios	con	él,	con	los	dos.	Ahora,	tras	la
muerte	de	Joost	Steinmann,	el	momento	había	llegado.

Apenas	podía	esperar	a	tenerla	bajo	su	protección.	Sería	una	alumna	solícita,	de
eso	estaba	seguro.	Bajo	su	dirección,	ella	podría	desplegar	todo	su	talento,	y	jugaría
sus	cartas	mejor	que	cualquier	otra.

«Solo	 un	 loco	 juega	 con	 fuego	 en	 su	 propia	 casa»,	 dijo	 alguien	 en	 lo	 más
recóndito	de	su	mente,	tan	inesperadamente	que	Strobel	tuvo	que	esforzarse	durante
un	 instante	 para	 atribuir	 las	 palabras	 a	 una	 persona	 concreta.	 ¡Papá!	Había	 sido	 su
padre,	antaño…

De	 repente,	 como	 si	 hubiera	 sido	 ayer,	 volvió	 a	 dibujarse	 ante	 sus	 ojos	 el
orgulloso	rostro	patricio.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	en	él.	En	él	y	en	todo
lo	 que	 representaba	 en	 su	 vida,	 en	 la	 de	 Strobel.	 Ahora	 su	 euforia	 parecía	 haber
desaparecido	como	por	ensalmo.

¿Por	qué	precisamente	ahora?,	¿por	qué	ese	día?,	se	preguntó	enojado.	Como	si	el
padre	intentase	desde	la	lejanía	organizar	de	nuevo	su	vida.	¿O	era	la	secreta	envidia
de	 un	 hombre	 que	 no	 le	 permitía	 ni	 el	 más	 mínimo	 placer?	 ¿Sería	 acaso…	 una
advertencia?

Se	detuvo	y	dejó	de	pasar	las	hojas.
Dios	sabe	que	no	se	podía	comparar	la	situación	actual	con	la	de	entonces,	cuando

él…
De	pronto	 la	 antigua	historia	 regresó	de	nuevo	al	presente	con	 tanta	 fuerza	que

Strobel	olvidó	por	completo	a	su	cliente.	Pero	el	insistente	carraspeo	de	este	le	hizo
alzar	la	vista.	El	comprador	señalaba	con	ademán	impaciente	la	página	delantera	del
catálogo.

—Como	ya	le	dije,	me	llevaré	tres	docenas	de	estos	platos	de	postre	a	dos	marcos
con	treinta.	¿Quiere	usted	anotarlo,	por	favor?
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Al	 final	 Johanna	 se	 libró	 de	 tomar	 la	 decisión	 que	 tanto	 le	 costaba.	 Durante	 su
ausencia,	Wilhelm	 Heimer	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 sus	 hermanas.	 En	 realidad	 quería
hablar	 con	 ella,	 la	mayor,	 pero	 después	 se	 contentó	 con	Ruth.	Gracias	 a	 su	 nuevo
intermediario	 había	 recibido	 un	 gran	 número	 de	 encargos	 adicionales	 y	 necesitaba
ayuda	para	empaquetar,	platear	y	pintar	platos,	vasos,	 jarrones	y	cuentas,	 informó	a
Ruth	y	a	Marie.

—El	 día	 del	 entierro	 de	 Joost	 no	 quise	 decir	 nada,	 entonces	 el	 asunto	 aún	 no
estaba	maduro	—añadió	 para	 ofrecerles	 al	momento	 que	 trabajasen	 con	 él.	 Tenían
que	comenzar	al	día	siguiente—.	Vuestro	padre	estaría	encantado	con	esto.

Ruth	 y	 Marie	 casi	 hervían	 de	 excitación	 contándole	 a	 Johanna	 la	 oferta	 de
Heimer.	De	 pronto	 ya	 no	 era	 un	 oprobio	 encontrar	 empleo	 como	obrera,	 sino	 algo
muy	deseable.

Johanna	ya	no	mencionó	que	a	ella	también	le	habían	ofrecido	trabajo.	Si	había
trabajo	en	el	pueblo,	no	tenía	sentido	marcharse.	A	pesar	de	todo,	sintió	una	pequeña
punzada	en	el	pecho	cuando	a	la	mañana	siguiente,	camino	de	la	fábrica	de	Heimer,
detuvo	a	una	de	las	recaderas	y	le	entregó	una	nota	para	Friedhelm	Strobel	en	la	que
le	comunicaba	su	negativa.	Adiós,	Sonneberg.	Nada	de	vestido	azul	marino	ni	cliente
alguno	ni	de	cerca	ni	de	lejos.

En	lugar	de	eso,	poco	tiempo	después	se	encontró	en	el	taller	de	Heimer	con	un
delantal	de	goma,	junto	al	baño	de	plata,	aprendiendo	de	Griselda,	 la	viuda	Grün,	a
platear	copas.

—Fíjate,	 agarras	 la	 copa	 por	 el	 pie	 y	 por	 este	 tubo	 viertes	 unas	 gotas	 de
disolución	de	nitrato	de	plata.	—La	viuda	Grün	señaló	primero	la	botella	colgada	de
la	pared,	que	contenía	el	 líquido,	y	después	la	abertura	situada	al	final	del	pie	de	la
copa	de	doble	capa—.	Luego	añades	unas	gotitas	de	agente	 reductor	y	sumerges	 la
copa	en	la	tina	de	agua	caliente.	Sin	el	calor	del	exterior	no	se	depositaría	tan	bien	la
plata	por	dentro,	¿entiendes?

Johanna	asintió.	Ya	se	había	preguntado	por	qué	se	mantenía	caliente	la	placa	de
la	estufa	que	tenían	al	lado.

—Ahora	 hay	 que	 actuar	 deprisa.	 Tienes	 que	 agitar	 con	 fuerza	 la	 copa	 con	 la
disolución,	para	que	todo	el	interior	se	impregne	por	completo.

Ante	 los	 ojos	 de	 Johanna,	 el	 cristal	 transparente	 se	 transformó	 en	 una	 copa
plateada.
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—Has	de	estar	atenta	para	que	no	caiga	ni	una	gota	de	la	solución	sobre	la	cara
exterior,	pues	se	formarían	unas	manchas	muy	feas.	—Griselda	sostuvo	en	alto	una
pieza	ya	plateada—.	Así	tiene	que	ser.

—Qué	 aspecto	 tan	 valioso	 tiene.	 Ya	 no	 parece	 cristal.	 —Johanna	 meneó	 la
cabeza,	asombrada.

Griselda	sonrió.
—No	 en	 vano	 recibe	 el	 nombre	 de	 plata	 de	 pobres.	 Y	 ahora,	 presta	 atención:

cuando	la	plata	se	haya	depositado	encima	del	cristal,	vierte	aquí	el	líquido	restante.
—Señaló	una	caja	acolchada	con	gruesos	paños	de	algodón.

Johanna	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	viene	 tanta	 complicación?	Si,	 de	 todos	modos,	 la	 disolución	de	plata

solo	se	puede	utilizar	una	vez,	se	la	podría	tirar	y	punto.
—¡Ni	hablar!	Aunque	no	se	note,	ese	líquido	turbio	aún	contiene	restos	de	plata.

Y	esta	se	deposita	abajo	en	la	caja.	En	el	transcurso	de	un	año	se	acumula,	créeme.
Visto	así,	esa	caja	es	bastante	valiosa.	—Se	acercó	más	a	Johanna—.	Y	ahora	adivina
quién	se	queda	con	el	contenido	—susurró.

—El	viejo	Heimer,	creo	—contestó	Johanna	con	un	encogimiento	de	hombros.
En	vez	de	responderle,	la	viuda	Grün	se	limitó	a	sacudir	de	manera	elocuente	la

cabeza	mientras	exhibía	una	sonrisa	socarrona.
Sin	 insistir,	 Johanna	clavó	de	 repente	una	mirada	desvalida	en	 la	botella	 con	el

baño	de	plata.
—¿No	 tienes	 ganas	 de	 bromear,	 verdad,	 hijita?	 —La	 viuda	 Grün	 sacudió

suavemente	el	brazo	de	Johanna.
Esta	tragó	saliva.
—Es	todo	tan…	raro.	Padre	no	lleva	ni	dos	semanas	muerto	y	nosotras	estamos

aquí,	en	una	casa	extraña,	en	un	banco	de	trabajo	extraño…	Va	todo	tan	rápido	que
tengo	la	impresión	de	que	nuestra	vida	gira	como	un	tiovivo.

La	mujer	suspiró.
—Sé	a	qué	te	refieres.	¡Vaya	si	lo	sé!	Pero	alégrate,	niña,	de	tener	trabajo.	La	vida

es	dura	para	una	mujer	sola,	no	lo	olvides.
Johanna	alzó	la	vista.
—¿La	oferta	de	Heimer	fue	idea	suya	o	le	echaste	una	mano?	—susurró.
La	joven	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	Heimer	observaba	a	Ruth,	a	la	que	habían

encargado	la	tarea	de	empaquetar.	¡Ojalá	no	tuviera	que	ponerle	reparos!
—¿Yo	echar	una	mano?	—Griselda	rio	en	voz	alta—.	A	ese	no	puedes	persuadirle

o	convencerle	de	nada,	aquí	se	hace	lo	que	él	quiere,	ya	te	irás	enterando	—cuchicheó
—.	Y	ahora,	a	trabajar,	o	nos	llevaremos	un	rapapolvo.

A	 Johanna	 le	 habría	 encantado	 seguir	 charlando	 con	 la	 mujer,	 agradecerle	 de
nuevo	su	ayuda.	Quizá	también	iniciar	una	conversación	sobre	su	hijo	Magnus,	que
llevaba	 tanto	 tiempo	ausente	de	Lauscha.	Pero	una	ojeada	al	 rostro	de	 su	vecina	 le
dijo	que	el	taller	no	era	el	lugar	adecuado.
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Sobre	todo…	el	taller.	Todavía	no	se	había	hecho	una	idea	de	las	dimensiones	del
lugar.	En	comparación,	el	taller	de	su	casa	era	minúsculo.	La	casa	de	Heimer	era	la
única	 del	 pueblo	 que	 contaba	 con	 tres	 pisos,	 la	 cocina	 estaba	 en	 el	 primero	 y	 los
dormitorios	encima,	debajo	del	tejado.	La	zona	de	trabajo	ocupaba	toda	la	planta	baja
del	 edificio	 y	 aun	 así	 el	 espacio	 parecía	 insuficiente:	 cada	metro	 estaba	 repleto	 de
materiales,	 objetos	 de	 cristal	 a	medio	 terminar	 u	 otros	 ya	 guardados	 en	 cajas	 a	 la
espera	 de	 ser	 transportados.	 El	 ambiente	 estaba	 enrarecido	 y	 olía	 a	 todo	 tipo	 de
productos	químicos,	 a	cuerpos	 sin	 lavar	y	a	excrementos	de	pájaro.	 Johanna	contó,
horrorizada,	 nada	 menos	 que	 diez	 jaulas.	 Ni	 Joost,	 ni	 ella,	 ni	 sus	 hermanas
compartían	 la	 afición	 de	 los	 sopladores	 de	 vidrio	 por	 capturar	 pájaros	 del	 bosque
confiando	 en	 que	 su	 canto	 inundase	 los	 talleres.	 Al	 contrario,	 a	 ella	 esas	 criaturas
diminutas	en	sus	 jaulas	sucias	 le	daban	pena.	Apartó	 la	vista	de	un	petirrojo	que	 la
miraba	con	ojos	tristes.

Le	pasó	por	la	cabeza	lo	que	seguramente	diría	su	padre	si	pudiera	verla	allí.
Al	igual	que	Joost,	Wilhelm	Heimer	había	perdido	muy	pronto	a	su	mujer	y	había

criado	 solo	 a	 sus	 tres	 hijos.	Los	 tres	 se	 habían	 hecho	 sopladores	 de	 vidrio,	 pero,	 a
diferencia	de	 la	mayoría	de	 los	hombres	 jóvenes	del	pueblo,	no	daban	muestras	de
querer	 independizarse	 para	 fundar	 su	 propio	 taller.	 En	 lugar	 de	 esto	 trabajaban	—
como	 las	 tres	 chicas	 Steinmann—	 en	 el	 negocio	 paterno.	 A	 pesar	 de	 esta
característica	común,	ambas	familias	no	habían	mantenido	mucha	relación,	debido	a
la	 situación	 del	 taller	 de	 Heimer,	 emplazado	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 pueblo,	 y
también	 al	 hecho	 de	 que	 el	 trabajo	 en	 las	 dos	 casas	 nunca	 se	 terminaba.	 Joost	 y
Wilhelm	 eran	 compañeros	 de	 tertulia	 en	 la	 taberna,	 pero	 por	 lo	 demás	 cada	 uno
seguía	su	propio	camino	sin	interponerse	en	el	del	otro.	El	primero	tenía	tres	hijas;	el
segundo,	 tres	hijos	de	 la	misma	edad;	como	es	natural,	en	 la	mesa	de	 la	 tertulia	no
faltaban	comentarios	al	respecto.	Pero	en	el	fondo	todos	sabían	en	el	pueblo	que	a	las
chicas	Steinmann	les	gustaba	estar	solas	y	no	eran	de	las	que	seguían	con	la	vista	a
los	chicos.

Johanna	suspiró.	 ¡Qué	locura!	Ahora	 trabajaban	codo	con	codo	con	los	hijos	de
Wilhelm.

Lanzó	 una	 mirada	 furtiva	 hacia	 la	 izquierda	 de	 la	 estancia,	 donde	 estaban
instalados	tres	bancos	de	trabajo.	¡Cada	uno	con	su	propia	conexión	de	gas!	¡Con	el
pago	que	exigía	la	fábrica!	Pero	a	juzgar	por	la	montaña	de	tubos	de	vidrio	en	bruto
que	 se	 apilaban	 en	 cada	 puesto	 de	 trabajo,	 los	 tres	 chicos	Heimer	 trabajaban	de	 lo
lindo.	 Cuando	 Johanna	 y	 sus	 hermanas	 llegaron	 esa	 mañana,	 ya	 estaban	 los	 tres
inclinados	 sobre	 la	 llama.	 Solo	 Thomas	 les	 dedicó	 un	 breve	 saludo,	 los	 otros	 se
limitaron	a	gruñir	algo	sin	 levantar	 la	vista.	Hasta	entonces	ninguno	había	hecho	ni
siquiera	una	breve	pausa.

Thomas	 era	 de	 su	 misma	 edad,	 y	 por	 tanto,	 el	 mayor.	 El	 mediano	 se	 llamaba
Sebastian,	 Johanna	había	olvidado	el	nombre	del	más	 joven.	Sebastian	era	el	único
casado,	 su	mujer	 se	 llamaba	Eva	 y	 era	 de	Steinach.	 Sentada	 a	 una	mesa	 junto	 con
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Marie,	se	dedicaba	a	tareas	de	pintura.	Johanna	las	miraba	y	le	costaba	adivinar	qué
espalda	pertenecía	a	cada	una,	pues	ambas	eran	igual	de	gráciles.	Los	hombres	de	la
familia	de	Eva	eran	fabricantes	de	pizarrines	y	pobres	de	solemnidad.	Johanna	volvió
a	recordar	la	cháchara	de	Ruth	sobre	el	casamiento.	Sonrió,	irónica.	Para	la	mujer	de
Sebastian	la	casa	de	los	Heimer	debía	de	ser	el	paraíso	terrenal.	Al	contrario	que	el
trabajo	agotador	y	sucio	de	fabricar	pizarrines,	seguro	que	lo	de	allí	era	un	juego	de
niños	para	ella.

—Cuando	 acabéis	 con	 este	 cargamento,	 os	 ponéis	 con	 los	 hilos	 de	 metal	 —
ordenó	de	pronto	alguien	a	su	espalda.

Johanna	se	sobresaltó.
Heimer	 había	 aparecido	 como	 surgido	 de	 la	 nada	 y	 ahora	 estaba	 al	 lado	 de	 la

viuda	Grün.	Depositó	una	pila	de	cajas	e	 inspeccionó	una	de	 las	copas	que	estaban
puestas	 a	 secar	 sujetas	 a	 clavos	 fijados	en	una	 tabla.	Llenó	con	ellas	dos	cajas	que
depositó	junto	al	banco	de	trabajo.	Un	instante	después	volvió	a	desaparecer.

La	muchacha	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	ha	venido	eso?
La	viuda	Grün	se	encogió	de	hombros	con	una	sonrisa	paciente.
—Tendrás	que	acostumbrarte	a	este	tipo	de	cosas.	Lo	mejor	es	que	no	preguntes

por	su	significado.	Anda,	vamos	a	empaquetar	el	resto.
Johanna	contempló	con	orgullo	 la	última	copa	que	había	plateado:	sin	estrías	ni

burbujas.	¡Bien!	El	trabajo	empezaba	a	gustarle.

También	Ruth	estaba	contenta.	A	Wilhelm	Heimer	le	satisfacía	su	trabajo,	al	menos
eso	indicaba	su	gruñido	cuando	le	arrebató	un	vaso	de	la	mano	y	revisó	la	correcta
inscripción	de	su	etiqueta.	¡No	era	tonta!	Y	averiguar	si	un	vaso	tenía	una	altura	de
cinco	o	siete	pulgadas	no	era	muy	difícil	que	digamos.

¡Y	encima	ese	tipo	de	trabajo	era	limpio!	Sí,	había	tenido	suerte	de	que	Heimer	le
hubiera	 encargado	 precisamente	 esa	 labor.	 Ruth	 lanzó	 a	 su	 hermana	 mayor	 una
mirada	compasiva	por	 encima	del	hombro.	El	mandil	 de	goma	de	 color	 cáscara	de
huevo	 de	 Johanna	 ya	 estaba	 salpicado	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 repugnante	 líquido.
Además,	 la	 prenda	 tenía	 pinta	 de	hacer	 sudar	muchísimo	 al	 que	 la	 llevaba.	El	 olor
hediondo	 de	 la	 disolución	 de	 plata	 flotaba	 en	 todo	 el	 recinto.	 Ruth	 no	 quería
imaginarse	cómo	penetraría	en	su	nariz	si	—como	Johanna	y	la	viuda	Grün—	tuviera
que	manejarlo	directamente.

Junto	con	Sarah	—otra	trabajadora—,	estaba	asignada	a	la	mesa	de	embalar,	que
se	extendía	a	lo	largo	del	gigantesco	taller.	Aunque	su	trabajo	tenía	poco	que	ver	con
el	embalaje,	le	pasó	a	Ruth	por	la	mente	mientras	observaba	con	creciente	inquietud
el	 revoltijo	 que	 se	 hallaba	 ante	 sí.	 Continuamente	 venía	 alguien	 y	 depositaba	 ante
ellas	 más	 objetos	 de	 vidrio	 terminados:	 los	 sopladores	 de	 vidrio	 les	 entregaban
cuencos	y	platos	que	había	que	empaquetar	 sin	pintar,	 de	 Johanna	y	 la	viuda	Grün
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llegaban	objetos	de	cristal	plateados	y	de	Marie	y	Eva	las	piezas	pintadas.	Pronto	ya
no	estuvo	tan	segura	de	que	su	trabajo	fuera	tan	envidiable	como	había	pensado	en	un
principio.	 A	 Sarah	 no	 parecía	 molestarle	 aquel	 desbarajuste.	 Escribía	 con	 total
placidez	letras	y	cifras	en	las	etiquetas	que	pegaba	con	idéntica	tranquilidad.

En	realidad,	Ruth	no	se	había	propuesto	meter	baza	el	primer	día,	pero	cuando	la
montaña	de	artículos	de	vidrio	aumentó	propuso	con	cautela:

—Quizá	deberíamos	hacer	una	selección	previa	antes	de	rotular	todo	esto.
Sarah	alzó	la	vista.	Sus	ojos	se	deslizaron	por	la	mesa	hasta	las	piezas	que	tenían

ante	ellas.	Después	se	encogió	de	hombros.	La	propuesta	de	Ruth	no	pareció	sentarle
mal,	pero	no	se	manifestó	ni	a	favor	ni	en	contra.

Los	dedos	de	Ruth	comenzaron	a	dar	respingos.	La	lentitud	de	la	otra	le	atacaba
los	nervios.

—Si	no	nos	damos	prisa,	tendremos	que	dejar	las	próximas	piezas	terminadas	en
el	suelo.

Sin	 preocuparse	más	 de	 Sarah,	 empezó	 a	 hacer	 una	 clasificación	 previa	 de	 los
objetos	de	cristal.	No	le	apetecía	nada	quedar	por	tonta	delante	de	Heimer.

La	otra	continuó	anotando	precios	y	nombres	de	los	artículos.
—Si	me	pusiese	nerviosa	cada	vez	que	la	mesa	está	llena…	—Infló	los	carrillos	y

expulsó	el	aire	con	fuerza.
Una	hora	después	la	mesa	estaba	casi	vacía	y	el	nerviosismo	de	Ruth	disminuyó.

Pero	 una	 hora	más	 tarde	 volvían	 a	 apilarse	 las	mercancías,	 de	manera	 que	 apenas
daban	abasto	para	rotular	y	empaquetar.	Ruth	tuvo	que	admitir	que	la	impasibilidad
de	Sarah	tenía	ciertas	ventajas,	la	joven	trabajadora	no	perdía	la	calma	ni	siquiera	en
los	momentos	de	máxima	confusión.	La	mirada	de	Ruth,	por	el	contrario,	se	tiñó	de
pánico	cuando	vio	venir	a	Marie	con	una	bandeja	llena	de	jarrones.

—Es	 imposible	 terminar	 esto	 entre	 dos	 —murmuró	 en	 voz	 baja.	 ¡Y	 también
debían	retirar	las	cajas	hechas!	A	lo	mejor	primero	habría	que…

En	ese	instante,	una	mujer	alta	y	gruesa	apareció	en	el	dintel	de	la	puerta.
—La	comida	está	lista	—anunció	con	voz	grave	antes	de	marcharse	taconeando.
Ruth	nunca	se	había	alegrado	tanto	de	sentarse	a	la	mesa.

—…	Bendice,	Señor,	estos	alimentos	que	vamos	a	tomar.	—Wilhelm	Heimer	miró	a
los	 presentes—.	 A	 partir	 de	 hoy	 somos	 tres	 más	 a	 la	 mesa,	 sin	 embargo	 nadie	 se
levantará	con	hambre,	de	eso	ya	se	ha	encargado	Edel,	¿verdad?	—le	gritó	a	la	criada
situada	al	otro	lado,	que	respondió	con	una	malhumorada	inclinación	de	cabeza—.	Y
ahora,	servíos	y	buen	provecho.

Las	tres	hermanas	miraron	a	su	alrededor.	Ninguna	podía	seguir	tan	fácilmente	la
invitación	de	Heimer.	¿Comer	de	una	artesa	como	los	cerdos	detrás	de	casa?

Ruth	observó,	estupefacta,	la	descomunal	fuente	que	la	criada	dura	de	oído	había
depositado	en	el	centro	de	la	mesa.	Delante	de	cada	asiento	había	una	cuchara,	pero
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los	 platos	 brillaban	 por	 su	 ausencia.	 La	 comida	 no	 tenía	 mala	 pinta,	 parecía	 una
ensalada	 de	 patata	 normal	 y	 corriente,	 y	 encima	 había,	 además,	 un	 montón	 de
salchichitas	de	apetitoso	aroma.	Ruth	intentó	no	prestar	atención	a	los	rugidos	de	su
estómago.	 Los	 demás	 comían	 en	 abundancia.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 mordía	 una
salchicha,	la	piel	reventaba	con	un	leve	chasquido.	¿No	volverán	a	poner	en	la	fuente
las	salchichas	mordidas?,	se	preguntó	Ruth,	observando	cómo	Michel,	el	más	joven,
se	 lamía	 las	manos	 grasientas	 y	 un	 segundo	 después	 agarraba	 otra	 salchicha.	A	 lo
mejor	era	más	seguro	comer	primero	una	rebanada	de	pan	seco.

—¿Qué	pasa?	¿Es	que	no	os	atrevéis?	¡No	seáis	remilgadas!	—exclamó	Wilhelm
con	voz	atronadora,	dándole	un	empujoncito	a	Johanna,	que	se	sentaba	a	su	lado.

Cuando	Ruth	vio	a	su	hermana	hundir	la	cuchara	en	la	fuente,	pasarla	luego	por	el
borde	y	llevársela	a	la	boca,	también	ella	se	animó.	El	día	era	largo	y	al	fin	y	al	cabo
algo	tenía	que	comer.	Tomó	su	cubierto,	lo	frotó	con	disimulo	para	asegurarse	de	que
estaba	limpio	y	lo	alargó	con	decisión	hacia	la	fuente.	Su	cuchara	chocó	contra	otra
con	un	sonido	metálico.	Ruth	alzó	la	vista…	y	se	topó	con	los	ojos	verdes	de	Thomas
Heimer.

—Confío	 en	 que	 haremos	 buenas	migas…	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 irónica,	 y	 la
tomó	de	la	mano—.	¿O	debo	temer	que	me	las	tires	por	encima	de	la	mesa?

—Yo…	—Ruth	notó	cómo	se	ruborizaba.	No	sabía	qué	contestar	a	las	bromas	de
Thomas.	Su	mano	ardía	como	si	la	hubiera	metido	en	el	fuego.

—En	 nuestra	 casa	 puedes	 servirte.	—Thomas	 la	 miró—.	 Los	 Heimer	 estamos
acostumbrados	a	que	uno	coja	lo	que	le	apetece	cuando	tiene	apetito.

Por	fin	le	soltó	la	mano.	Miles	de	hormigas	diminutas	parecieron	bullir	por	ella	de
repente.

El	 resto	 de	 los	 comensales	 rio.	 La	 joven	 intentó	 una	 sonrisa,	 pero	 tenía	 los
músculos	de	 la	cara	 tensos.	Dirigió	una	mirada	 furtiva	alrededor	de	 la	mesa.	Todos
los	 demás	 estaban	 ocupados	 con	 la	 comida	 y	 la	 charla	 intrascendente,	 nadie	 le
prestaba	 atención.	 También	 Thomas	 comía	 a	 cucharadas,	 ensimismado,	 pero	 Ruth
creyó	 notar	 que	 su	 mirada	 se	 posaba	 en	 ella	 con	 más	 frecuencia.	 Alzó	 los	 ojos
lentamente.	Su	mirada	se	cruzó	en	el	acto	con	la	de	él.	¡Tenía	razón!	De	pronto	una
bandada	 de	 pajaritos	 pareció	 aletear	 por	 su	 pecho,	 sus	 alas	 golpeaban	 excitadas	 su
corazón	haciéndolo	latir	enardecido.

Tenía	la	boca	reseca	como	el	desierto,	y	cuando	quiso	humedecerse	los	labios	casi
se	le	quedó	la	punta	de	la	lengua	pegada	a	ellos.	¿Por	qué	le	pareció	de	pronto	que	ese
gesto	rayaba	en	la	indecencia?	Dándose	ánimos,	volvió	a	alargar	la	cuchara	hacia	la
fuente,	mientras	se	preguntaba	cómo	iba	a	conseguir	tragarse	los	trozos	de	patata.

Thomas	seguía	observándola.
—Aprendes	deprisa,	Ruth	Steinmann	—dijo	risueño.
¡Thomas	Heimer!
Se	había	fijado	en	él	esa	misma	mañana.	Al	contrario	que	sus	dos	hermanos,	que,

al	 igual	 que	 el	 viejo	 Heimer,	 tendían	 a	 la	 obesidad,	 Thomas	 era	 alto	 y	 delgado.
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Además	 era	 el	 único	 que	 abrió	 la	 boca	 para	 saludar.	 No	 era	 un	 palurdo	 como	 la
mayoría,	pensó.	Tenía	una	piel	firme	y	lisa	que	acentuaba	sus	rasgos	armoniosos	y	su
mentón	masculino.	Y	luego,	¡qué	ojos!	Ella	nunca	había	visto	a	un	hombre	con	 los
ojos	de	color	verde	oscuro.

Con	 dedos	 rígidos	 partió	 un	 pedazo	 de	 pan	 en	 dos	 trozos	 y	 le	 tendió	 uno.	 De
nuevo	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	joven	y	saltaron	chispas,	como	con	un	pedernal.

—Hay	cosas	a	las	que	te	aficionas	muy	deprisa	—comentó	ella,	preguntándose	si
esa	voz	ronca	era	de	verdad	la	suya.	Vio	emocionada	cómo	él	mordía	con	energía	el
trozo	de	pan.	Ella	le	imitó	con	renovado	apetito.

¡Quién	habría	 podido	 imaginar	 que	 su	 nuevo	 trabajo	 se	 revelaría	 enseguida	 tan
excitante!
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Glub…	 El	 pincel	 se	 hundió	 en	 el	 bote	 en	 cuya	 manchada	 etiqueta	 se	 leía	 «azul
ultramar».	¡Qué	inofensivo	parecía	el	color	cuando	volvió	a	emerger	el	pincel!	Nada
indicaba	 aún	 la	 profundidad	 infinita	 que	 adquiriría	 el	 azul	 ante	 el	 fondo	 de	 los
jarrones	plateados.	Con	ligero	impulso,	Marie	comenzó	a	trazar	los	arcos	y	líneas	en
el	 borde	 superior	 del	 jarrón,	 tal	 como	 le	 había	 enseñado	 Eva.	 La	 punta	 del	 pincel
acariciaba	la	superficie	lisa	como	una	suave	brisa.	Lo	que	hacía	no	tenía	nada	que	ver
con	 el	 pintado	 de	 las	 designaciones	 químicas	 que	 escribían	 en	 los	 frasquitos	 de
farmacia:	«Alcohol	fenílico»,	«Glicerina»,	«Éter	básico»…	Padre	siempre	quería	que
las	letras	quedasen	lo	más	derechas	posible.	Por	eso	al	principio	Marie	se	preguntó,
escéptica,	si	lograría	trazar	bien	las	curvas,	pues	jamás	había	pintado	nada	igual	sobre
cristal.	Pero	en	cuanto	dibujó	las	primeras	líneas	con	el	pincel	de	fina	crin	de	caballo,
sus	dudas	se	disiparon.	¡Podía	hacerlo!

—Sí,	y	entonces	el	padre	dijo	que	daría	a	alguien	el	próximo	hijo.	Y	 la	madre,
que	en	ese	momento	no	sabía	si	ya	estaba	embarazada,	se	echó	a	llorar	y…

En	 la	 frente	 de	Marie	 se	 formó	 una	 arruguita.	Desde	 que	 se	 había	 sentado	 esa
mañana	 a	 la	 mesa	 de	 pintura,	 Eva	 hablaba	 por	 los	 codos.	 Después	 de	 haberse
alegrado	sobremanera	de	que	la	mujer	de	Sebastian	le	hubiera	dado	la	bienvenida	con
tanta	 amabilidad,	 ahora	 ansiaba	 con	 la	misma	pasión	 que	 cerrara	 la	 boca	 al	menos
durante	unos	minutos.

—Y	entonces	la	madre	dijo	que	haría	todo	lo	posible	por	no	traer	al	mundo	otra
criatura	más,	pero…

¡Con	qué	franqueza	chismorreaba	Eva	de	los	asuntos	más	íntimos!	Marie	miró	a
su	alrededor,	asustada,	pero	a	nadie	parecía	molestar	la	palabrería	de	Eva.	Johanna	y
la	 viuda	 Grün	 estaban	 devanando	 una	 especie	 de	 hilo	 de	 un	 grueso	 carrete	 y
cortándolo	en	 trozos	de	 la	misma	 longitud,	y	 los	 jóvenes	Heimer	no	oían	nada,	 tan
inclinados	 estaban	 sobre	 sus	 llamas.	 Ruth	 no	 parecía	 prestar	 atención	 a	 Eva	 ni	 a
ninguna	otra	cosa,	 su	mirada	se	perdía	en	algún	 lugar	detrás	de	 las	espaldas	de	 los
sopladores	 de	 vidrio.	 Parecía…	 ausente.	 Ojalá	 no	 se	 le	 estuviera	 apoderando	 el
trabajo…

—Bueno,	esto	está	listo.
Con	un	impulso	enérgico	que	pareció	salir	de	toda	la	muñeca,	Eva	cerró	la	línea

formando	 un	 anillo.	 Que	 se	 hubiera	 salido	 del	 anillo	 en	 varios	 puntos	 no	 parecía
molestarle	un	ápice.	Miró,	radiante,	a	Marie.
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—Y	ahora	 vienen	 las	 ramas	verdes	 y	 las	 flores	 blancas.	—Señaló	 dos	 botes	 de
pintura	sin	abrir.

—Antes	 de	 cambiar	 de	 pintura,	 hay	 que	 lavar	 cuidadosamente	 el	 pincel.	 Mi
suegro	es	un	verdadero	ángel,	pero	cuando	no	 tratan	como	es	debido	cualquiera	de
sus	herramientas,	se	pone	hecho	un	basilisco.	¡Wilhelm!

Marie	siguió	con	los	ojos	la	mirada	casi	amorosa	que	Eva	lanzó	en	dirección	a	la
puerta.	 Wilhelm	 Heimer	 estaba	 allí,	 hojeando	 un	 montón	 de	 papeles	 arrugados,
mientras	mascullaba	juramentos,	uno	detrás	de	otro.	Pero	al	levantar	la	vista	y	ver	a
Eva,	su	rostro	se	dulcificó.

—Quien	 siempre	 lo	 encuentra	 todo	 enseguida,	 es	 demasiado	 vago	 para	 buscar,
dice	mi	madre	—le	gritó	Eva	con	sonrisa	socarrona.

A	los	ojos	de	Marie,	Heimer	no	parecía	un	ángel,	sino	un	hombre	muy	enojado.
Confiaba	 en	 que	 su	 enfado	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 ellas.	 Se	 apresuró	 a
concentrarse	de	nuevo	en	su	trabajo.	Cuando	padre	estaba	de	mal	humor,	lo	mejor	era
dejarlo	en	paz.	A	ellas	nunca	se	les	habría	ocurrido	hacerle	chanzas,	como	Eva	a	su
suegro.

Las	guirnaldas	de	hojas	pronto	quedaron	pintadas.	A	Marie,	sin	embargo,	el	tono
verde	 musgo	 le	 gustó	 menos	 que	 el	 azul	 anterior,	 que	 le	 había	 parecido	 un	 cielo
límpido.	 Pero	 se	 puso	 a	 pintar	 las	 flores	 blancas	 y	 su	 entusiasmo	 se	 despertó	 de
nuevo.	 Aunque	 eran	 simples	 florecillas	 de	 cinco	 pétalos	 —parecidas	 a	 como	 ella
pintaría	una	mano	infantil—,	el	blanco	era	 tan	 transparente	que	donde	aplicaba	una
capa	de	color	más	fina	daba	la	impresión	de	que	una	sombra	caía	sobre	las	flores.	A
lo	mejor	podía	 intentar	alargar	un	poco	 la	 forma…	—como	es	natural	con	absoluta
discreción—,	 sí,	 justo	así,	 ¿no	parecía	ya	 la	 flor	mucho	más	elegante?	Recordó	 las
azucenas	silvestres	que	florecían	a	finales	de	verano	arriba,	en	el	lindero	del	bosque.
Tenían	 sus	 pétalos	 ligeramente	 curvados	 hacia	 fuera,	 como	 si	 quisieran	 llamar	 la
atención	de	 las	 abejas	 que	pasaban	volando.	En	 la	 flor	 siguiente,	 todavía	 sacó	más
hacia	fuera	el	pincel.

—¿Y	bien?	—tronó	de	improviso	una	voz	tras	ella,	y	en	ese	mismo	instante	sintió
algo	blando,	cálido,	junto	a	su	espalda;	Heimer	estaba	tan	cerca	que	su	oronda	barriga
la	rozaba.	Se	sobresaltó,	asustada,	y	dio	una	pincelada	a	un	lado	de	la	flor,	que	tapó
con	la	mano	a	toda	prisa,	para	ocultar	tamaña	chapuza.

Wilhelm	Heimer	miraba	radiante	a	Eva	desde	arriba,	sin	dignarse	dirigir	una	sola
ojeada	al	trabajo	de	Marie.

—¿Le	ha	enseñado	mi	nuera	predilecta	a	la	nueva	los	fundamentos	de	la	pintura?
¿Hablaba	con	ella	o	con	la	otra?	Por	seguridad,	Marie	asintió.
—¡Nuera	 predilecta!	—Eva	 rio—.	 Si	 solo	 tienes	 una,	 ¿cómo	 puedes	 llamarme

así?	—Se	giró	con	coquetería—.	¿Has	oído	eso,	Sebastian?	Tu	padre	parece	que	sigue
contento	con	tu	elección	de	novia,	¿y	tú?

Sebastian	gruñó	algo	incomprensible.
Wilhelm	meneó	la	cabeza.
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—Anda	que	no	sois	 lacónicos	los	 jóvenes…	Con	la	cantidad	de	palabras	dulces
que	yo	le	susurraba	al	oído	a	vuestra	madre.	Dios	la	tenga	en	su	gloria.

»¿Y	cómo	sabes	que	Sebastian	no	hace	lo	mismo?	—añadió	hablando	por	encima
del	hombro—.	¿De	noche,	mientras	duermes?	Con	el	ruido	que	hay	por	la	noche	en
su	habitación…

Los	demás	rieron,	y	Eva	propinó	a	su	suegro	un	golpecito	en	el	costado.
—Mira	 la	 que	 has	 organizado	—dijo	 con	 fingido	 enfado.	 Sus	 ojos	 chispeaban,

satisfechos.
Marie	 mantenía	 el	 pincel	 levantado	 como	 un	 lápiz.	 No	 sabía	 qué	 pensar	 de

semejantes	 escaramuzas	 verbales.	No	 se	 sentía	 cómoda	 en	 ellas.	 ¿Esperarían	 algún
comentario	 suyo?	 ¿O	 sería	 mejor	 seguir	 trabajando?	 Optó	 por	 esto	 último,	 pero
volvió	a	vacilar	al	comprobar	que	en	el	sitio	de	Eva	solo	había	tres	jarrones	pintados,
y	en	el	suyo	siete.	Sin	haberse	esforzado,	había	sido	mucho	más	veloz	que	ella.

Antes	de	que	pudiera	advertirlo,	Heimer	tomó	en	la	mano	uno	de	sus	jarrones	y
comenzó	a	girarlo	en	todas	direcciones	con	el	ceño	fruncido.

—Yo…	—Marie	 se	 deslizó	hasta	 casi	 el	 borde	de	 su	 silla—,	yo	he	pintado	 los
pétalos	un	poco	más	esbeltos	—confesó	en	voz	baja.

Eva	 tomó	 un	 segundo	 jarrón	 haciendo	 caso	 omiso	 de	Marie.	 La	 risa	 se	 había
borrado	de	su	rostro.

—Pues	yo	no	 te	he	enseñado	eso.	—Súbitamente,	su	voz	sonaba	cortante	como
un	cuchillo,	había	perdido	por	completo	su	encanto	infantil.

Heimer	depositó	el	jarrón	delante	de	Marie.
—Puedo	volver	a	enseñarle	cómo…
Eva	estaba	ahora	visiblemente	nerviosa,	pero	Heimer	alzó	la	mano	para	indicarle

que	se	callara.
—Todo	va	bien,	Evita.	Cada	pintora	tiene	su	propio	estilo,	y	los	compradores	lo

saben.	—Al	marcharse,	 palmeó	 los	 hombros	 de	 ambas—.	Mientras	 no	 empecéis	 a
dibujar	 pequeñas	 mariquitas	 en	 lugar	 de	 las	 flores	 deseadas,	 no	 tengo	 nada	 que
oponer	a	la	libertad	artística.

Marie	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Había	 contenido	 el	 aliento	 sin	 darse	 cuenta.
Libertad	artística…	Le	zumbaban	los	oídos.	Eva	tenía	razón,	Wilhelm	Heimer	era	un
auténtico	ángel,	aunque	muy	gordo.	Aliviada	por	no	haber	recibido	un	rapapolvo	el
primer	día,	agarró	el	siguiente	jarrón	y	comenzó	a	pintarlo.

Eva	la	imitó.	Pero	la	mirada	que	le	dirigió	ya	no	era	tan	amable	como	la	de	antes.
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Esa	noche,	cuando	las	tres	mujeres	llegaron	a	casa,	casi	había	oscurecido.	La	mera
idea	de	tener	que	encender	el	fuego	horrorizaba	a	Ruth.

—Todavía	queda	pan.	Y	paté	de…	de	no	sé	ya	quién.	Esto	podemos	comerlo	frío.
Si	 a	 una	 de	 sus	 hermanas	 le	 apetecía	 una	 comida	 caliente,	 que	 se	 pusiera	 ella

misma	a	los	fogones.
Pero	las	otras	dos	se	limitaron	a	asentir.
—Mientras	nos	pongas	al	menos	un	plato	a	cada	una…	—afirmó	Johanna.
Ruth	y	Marie	soltaron	una	risita.
—¿Podéis	 creerlo?	 ¿En	una	 de	 las	 casas	más	 ricas	 del	 pueblo?	—Meneando	 la

cabeza,	Ruth	sacó	tres	platos	del	armario	y	añadió	un	vaso	para	cada	una—.	Porque
deben	de	tener	dinero	suficiente,	no	puede	ser	por	eso,	¿verdad?	—se	asombró.

Johanna	negó	con	la	cabeza.
—Yo	creo	que	 se	 trata	de	 esa	nobleza	que	no	 se	 anda	 con	muchas	 ceremonias.

Los	Heimer	no	están	acostumbrados	a	otra	cosa.
Comenzó	a	cortar	finas	rebanadas	de	la	hogaza	de	pan…	que	siempre	había	sido

tarea	de	Joost.	Ahuyentó	ese	pensamiento.
—¿Os	fijasteis	en	sus	uñas?	¡Brrrrrr!	Y	la	fuente	con	la	ensalada	de	patatas	estaba

muy	pegajosa	por	abajo	—añadió.
—¡Qué	asco!	¡Eso	no	lo	he	visto	yo!	—contestó	Ruth	sirviendo	un	trozo	de	paté

en	el	plato	de	cada	una.
—No	me	asombra	lo	más	mínimo…	—Johanna	alzó	las	cejas,	expresiva—.	Solo

tenías	ojos	para	uno…
Ruth	torció	el	gesto.
—¡Farolera!	No	sé	de	qué	me	hablas.
—¿Quién	 habló	 de	 casarse?	 ¿Y	 de	 que	 te	 mantuviesen?	 —Johanna	 ladeó	 la

cabeza—.	Si	no	recuerdo	mal,	fuiste	tú,	¿no?
—Bueno,	¿y	qué?	—rugió	Ruth.	¡Johanna	se	había	percatado	de	todo!—.	Thomas

no	sería	un	mal	partido,	 reconócelo.	De	todos	modos,	es	milagroso	que	hasta	ahora
únicamente	se	haya	casado	uno	de	los	 tres	hermanos.	—Contuvo	el	aliento,	 irritada
por	que	le	importara	tanto	la	opinión	de	su	hermana	mayor.

Esta	mordió	un	buen	trozo	de	pan.
—De	 acuerdo,	 no	 es	 un	 hombre	 tan	 gruñón	 como	 los	 otros	 dos	 —reconoció

mientras	masticaba—.	Y	canta	muy	bien.	—Sacudió	la	cabeza—.	Aunque,	la	verdad,
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con	el	trabajo	que	tienen	no	me	extraña	que	hayan	perdido	el	gusto	por	el	canto.
—A	mí	me	gusta	mucho	cantar	una	cancioncilla	de	vez	en	cuando.	Y	que	todos

canten	juntos	—dijo	Ruth,	con	un	punto	de	obstinación.	Luego	se	echó	a	reír.
—Al	principio	me	 sentí	 un	poco	 ridícula…	¿Cuándo	cantamos	por	última	vez?

Debió	ser	en	el	colegio.	Y	los	demás	se	saben	todas	las	letras	de	memoria.	¡Pero	lo
conseguiremos!

Hizo	un	gesto	de	desdén.
—Y	ahora,	dime:	¿qué	te	parece	Thomas?
Johanna	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 Todavía	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 observarlo	 con

detenimiento.
—Y	 en	 el	 futuro	 tampoco	 lo	 harás	 —replicó	 Ruth,	 decidida—.	 Porque	 le	 he

echado	 el	 ojo.	 Esos	 ojos	 verdes	 oscuros…	 ¿Habéis	 visto	 alguna	 vez	 un	 chico	 con
unos	ojos	tan	bellos?	—inquirió	soñadora.

—Pues	no	me	he	 fijado	en	ellos.	Pero	he	visto	muy	bien	 la	montaña	de	 trabajo
encima	 de	 tu	 mesa	 —contestó	 Johanna	 con	 tono	 seco—.	 Si	 te	 sirve	 de	 algo	 mi
consejo,	de	momento,	quítate	a	Thomas	de	la	cabeza.	Porque	si	el	viejo	Heimer	está
descontento	con	nosotras…	—Fue	significativo	que	dejara	la	frase	inconclusa.

—No	voy	a	 tirarme	a	su	cuello	—repuso	Ruth,	mordaz,	suspirando—.	Además,
con	 tanto	 trabajo	 ni	 siquiera	 da	 tiempo	 a	 cruzar	 unas	 palabras.	 Esta	mañana	 en	 el
banco	 de	 embalar…	 ¡lo	 que	 he	 podido	 sudar!	 No	 todas	 tienen	 la	 suerte	 de	 estar
pintando	florecitas.

Marie	no	reaccionó,	parecía	no	haber	escuchado	a	su	hermana.	Ella	aún	no	había
dado	un	solo	mordisco	al	pan,	se	había	limitado	a	hacer	un	dibujo	en	el	paté	con	el
cuchillo.

Johanna	le	dio	un	codazo.
—Estás	 todo	 el	 rato	 mirando	 embobada,	 como	 si	 se	 te	 hubiera	 aparecido	 la

Virgen.	¿Quieres	contarme	qué	te	pasa?	—preguntó—.	Y	no	se	te	ocurra	decirme	que
te	has	quedado	prendada	de	Michel.

—¡Qué	 tontería!	No	me	pasa	nada.	—Para	corroborar	sus	palabras,	Marie	 tomó
su	pan	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Pero,	en	lugar	de	morder,	se	detuvo,	y	su	mirada	volvió
a	 transfigurarse—.	 Es	 que	 algo	 me	 está	 pasando	 por	 la	 cabeza	 todo	 el	 rato:	 si	 se
pusieran	 las	 guirnaldas	 no	 en	 horizontal,	 sino	 verticales,	 los	 jarrones	 de	 flores
tendrían	un	aspecto…

Las	otras	dos	se	miraron.	Ruth	puso	los	ojos	en	blanco.
—Ya	está	nuestra	princesa	soñando	de	nuevo.
—¿Te	 extraña?	—preguntó	 Johanna,	 cortante—.	 Si	 yo	 tuviera	 todo	 el	 día	 a	mi

lado	a	semejante	cotorra,	también	me	refugiaría	en	mis	ensoñaciones.	¡La	tal	Eva	te
ensordece	con	su	cháchara!

Ruth	se	inclinó	más	sobre	la	mesa.
—La	verdad	es	que	me	asombra	que	Sebastian	haya	elegido	a	una	de	Steinach.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	50



que	el	viejo	esté	tan	chiflado	por	ella,	también.
—Es	 cierto	—ratificó	 Johanna—.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	 para	 él	 no	 hay	 nada

más	importante	que	el	soplado	del	vidrio,	habría	sido	lógico	que	hubiera	preferido	a
una	de	nuestro	pueblo.	¿Cómo	era	el	dicho?	«Quien	se	casa	con	la	hija	de	un	maestro
vidriero,	tiene	un	tesoro».

Rieron.
—Lo	que	no	es	puede	llegar	a	ser	—comentó	Ruth,	coqueta,	guiñando	un	ojo	a

Johanna.

Después	de	cenar,	ninguna	tuvo	ganas	de	lavar	la	ropa,	preparar	el	desayuno	o	ir	por
leña,	tareas	que	antes	realizaban.	Como	había	sido	su	primer	día	en	el	nuevo	trabajo,
las	tres	decidieron	acostarse	pronto,	para	estar	descansadas	al	día	siguiente.	Pero	no
lograban	conciliar	el	sueño.	Les	rondaban	por	la	mente	demasiadas	cosas.

—Esa	Sarah	no	parece	la	más	rápida	—dijo	Johanna—.	Cada	vez	que	os	miraba	a
las	dos,	tú	eras	la	única	que	había	hecho	algo.

—No	 te	 falta	 razón	—llegó	desde	 la	oscuridad.	Ruth	 se	 sentó	 en	 la	 cama—.	A
esa,	padre	le	habría	metido	prisa	de	veras,	es	más	lenta	que	un	caracol.

Johanna	resopló	de	risa.
—Eso	ha	estado	bien.	Sarah	se	parece	a	un	caracol.
—¡Pero	bebía	cerveza	como	una	esponja!	—Marie	se	estremeció—.	¡Brrrrr!	¡Qué

bebida	tan	repugnante!	Mañana	pediré	agua	para	beber.
—Yo	también	—precisó	Johanna—.	Harto	asombroso	es	que	los	hombres	puedan

atender	la	llama	con	la	mano	tranquila	después	de	tomar	tanta	cerveza	en	la	comida
del	mediodía.	Pero	que	las	mujeres	casi	beban	lo	mismo,	son	costumbres	francamente
extrañas.	¿No	opinas	tú	lo	mismo,	Ruth?

—¿Y	a	quién	le	interesa	eso?	—contestó	esta,	enfurruñada.
Hubiera	preferido	estar	tumbada	a	oscuras,	ensimismada,	pensando	en	Thomas.
—Tienes	 razón.	—Johanna	 suspiró—.	Los	 hábitos	 de	 bebida	 de	 los	Heimer	 no

deben	preocuparnos,	pero	sí	su	reparto	del	trabajo.	Y	es	bastante	raro:	si	a	mitad	del
día	no	se	 le	hubiera	ocurrido	al	viejo	que	dejáramos	de	platear	y	nos	pusiéramos	a
cortar	alambres,	la	viuda	Grün	y	yo	habríamos	sacado	adelante	un	montón	de	trabajo.

—¿Y	para	qué	son	esos	alambres	en	realidad?	—preguntó	de	pronto	Marie.	Las
otras	dos	creían	que	ya	se	había	dormido.

Johanna	se	encogió	de	hombros	en	la	oscuridad.
—Creo	 que	 para	 decorar,	 pero	 no	 hemos	 llegado	 a	 eso.	 Porque,	 cuando

terminamos	 de	 cortar,	 tuvimos	 que	 ayudar	 a	 empaquetar,	 y	 después	 ya	 había
atardecido.	—Calló	unos	instantes—.	La	verdad	es	que	el	asunto	es	curioso,	en	cierto
modo.	 Heimer	 se	 pasa	 el	 día	 corriendo	 por	 todo	 el	 taller,	 examinando	 esto	 y
controlando	aquello.	Pero	al	mismo	tiempo	propaga	tal	agitación	que	a	veces	me	he
sentido	como	en	un	palomar.
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Al	ver	que	Ruth	no	respondía,	Johanna	se	cambió	de	lado	y	se	dispuso	a	dormir.
—Sea	como	fuere,	las	tres	Steinmann	hemos	finalizado	con	éxito	nuestro	primer

día	de	trabajo	—murmuró	antes	de	quedarse	dormida.
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Cuando	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Marie	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 noche
pintando	 en	 sueños.	Ardía	 de	 impaciencia	 por	 llegar	 al	 trabajo,	 de	 ahí	 que	 sufriera
una	gran	decepción	cuando	Wilhelm	Heimer	la	puso	a	decorar	frascos	de	perfume	en
compañía	de	Sarah.

Envidiosa,	 lanzó	 una	mirada	 a	Ruth,	 que	 ese	 día	 ocupaba	 su	 puesto	 al	 lado	 de
Eva.	¡Seguramente	no	valoraría	en	nada	su	suerte!	Ante	Marie	había	gruesos	haces	de
alambre	metálico	que	Johanna	y	la	viuda	Grün	habían	cortado	el	día	anterior.	Tomó
con	 desgana	 uno	 de	 los	 haces	 en	 la	mano.	Al	 contemplarlo	 con	más	 detenimiento
tuvo	 que	 reconocer	 que	 el	 alambre	 rizado	 de	manera	 irregular	 tenía	 su	 encanto.	A
cada	 movimiento,	 su	 cálido	 tono	 dorado	 brillaba	 más	 claro	 o	 más	 oscuro,
dependiendo	 de	 la	 cantidad	 de	 luz	 que	 incidiera	 en	 él.	 También	 los	 frascos	 eran
preciosos:	 por	 el	 estilo	 se	 asemejaban	 a	 los	 que	 su	 padre	 había	 soplado	 para	 el
encargo	 de	 Francia,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 estos	 eran	 de	 colores.	 Para	 ellos	 se
habían	utilizado	 tubos	de	vidrio	violetas,	 azules	y	verdes	de	 la	 fábrica	de	vidrio	de
colores.	Marie	nunca	había	visto	un	violeta	igual.	La	nube	sombría	suspendida	sobre
su	cabeza	se	elevó	un	poco.	Aunque	este	 trabajo	nunca	sería	 tan	satisfactorio	como
pintar	con	colores	muy	bellos,	 la	verdad	es	que	 la	decoración	parecía	poseer	cierto
encanto.

Más	 alegre,	miró	 a	 Sarah,	 que	 enrolló	 el	 alambre	 alrededor	 de	 la	 panza	 de	 un
frasquito	hasta	obtener	un	adorno	en	forma	de	reja.

—¿Lo	ves?	Así	es	como	debes	hacerlo	—observó	la	otra	con	indiferencia,	como
si	partiera	un	leño,	y	tomó	el	siguiente	frasquito.

Marie	 estaba	 horrorizada.	 El	 grueso	 recubrimiento	 había	 arruinado	 el	 brillo	 de
filigrana	de	los	alambres.	Además,	el	conjunto	había	privado	al	frasquito	de	la	mayor
parte	de	su	transparencia.	Ya	apenas	se	distinguían	los	colores,	los	frasquitos	habrían
podido	ser	de	un	feo	vidrio	pardo.

Hubiera	querido	echarse	a	llorar.

Cuando	Heimer	 la	sentó	 junto	a	Eva	en	 la	mesa	de	pintura,	Ruth	sintió	una	secreta
alegría.	¡Qué	buena	oportunidad	para	hacer	indagaciones	sobre	Thomas!	Además,	allí
estaba	mucho	más	cerca	de	él	que	en	la	mesa	de	embalar,	ubicada	en	el	otro	extremo
de	la	estancia.	Pero	hasta	entonces	ni	una	cosa	ni	otra	le	habían	reportado	beneficio
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alguno:	de	hecho,	Eva	no	cerraba	la	boca	ni	un	minuto,	parecía	considerarse	el	centro
de	 la	 familia	 Heimer,	 alrededor	 del	 cual	 giraba	 todo,	 así	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
historias	versaban	sobre	ella	misma.	De	Thomas	no	había	comentado	una	sola	palabra
todavía.	Poco	a	poco	Ruth	comenzó	a	impacientarse.

—Y	después,	 al	 enterarme	 de	 que	 aquí	 había	 una	 criada,	 ¡menuda	 sorpresa	me
llevé!	—Eva	tenía	las	mejillas	enrojecidas,	tan	embebida	estaba	en	su	relato—.	Edel
es	 vieja,	 sí,	 pero	 lo	 que	 ella	 hace	 no	 tengo	 que	 hacerlo	 yo.	Mi	madre	 siempre	me
decía:	«Hija,	 toma	de	 la	vida	 todo	 lo	que	 te	dé.	Nunca	será	suficiente»	—concluyó
con	un	brillo	en	los	ojos.

»En	fin,	desde	luego	no	hice	la	peor	elección	—dijo	con	un	orgullo	imposible	de
pasar	por	alto—.	Mira,	este	vestido	me	lo	regaló	Sebastian	la	semana	pasada.	—Puso
el	brazo	muy	cerca	de	la	cara	de	Ruth—.	Seda	rizada…	Seguro	que	ha	costado	muy
caro.

Ruth	apretó	los	labios.	¡Estúpida	presuntuosa!	A	pesar	de	todo,	no	pudo	resistir	la
tentación	de	deslizar	las	yemas	de	sus	dedos	por	el	tejido	de	seda.

—La	tela	tiene	un	tacto	maravilloso.
Eva	estaba	radiante.
—Mi	madre	siempre	decía:	«Hija,	cuando…».
Ruth	respiró	hondo.	No	quería	escuchar	los	consejos	que	la	madre	de	Eva	había

dado	a	su	hija.	Con	nostalgia	miró	más	allá,	hacia	los	tres	puestos	de	trabajo	de	los
sopladores.	¡Con	qué	concentración	se	consagraba	Thomas	a	su	tarea!

Al	igual	que	el	día	anterior,	esa	mañana	él	y	sus	hermanos	estaban	ya	inclinados
sobre	 sus	mecheros	 de	 gas	 cuando	 entraron	 las	 hermanas	 Steinmann.	Thomas	 alzó
brevemente	la	vista	para	saludar	con	una	inclinación	de	cabeza.

Ruth	se	miró	a	sí	misma,	desilusionada.	¡No	le	había	dedicado	ni	una	ojeada	a	su
blusa	azul!	Y	eso	que	la	tela	brillante	se	ceñía,	muy	ajustada,	a	su	cuerpo;	una	buena
prenda	reservada	para	 los	días	de	fiesta.	Cuando	sacó	 la	blusa	del	armario,	contaba
con	un	comentario	mordaz	de	Johanna,	de	modo	que	se	quedó	pasmada	cuando	no
llegó.

Ruth	decidió	redoblar	su	intento.
—¿Y	cómo	conociste	a	Sebastian?	—susurró,	con	la	secreta	esperanza	de	que	la

otra	no	volviera	a	introducir	en	la	conversación	a	medio	taller.
Eva	se	echó	a	reír.
—¡Menuda	historia!	Yo	regresaba	a	casa	desde	el	pizarral	con	mi	padre	y	tres	de

mis	hermanos,	y	nuestro	 jamelgo	 se	desplomó	en	mitad	del	 camino.	Era	viejísimo,
¿sabes?	Y	allí	se	quedó	tirado,	el	pobre.	Nosotros	no	sabíamos	cómo	íbamos	a	llevar
a	casa	todas	las	planchas	de	pizarra.	Y	justo	en	ese	momento	pasó	por	allí	Sebastian.
Y…

¡Qué	casualidad!	Ni	un	solo	dato	nuevo	que	pudiera	servirle	de	ayuda.	Ruth	cerró
sus	 oídos	 a	 la	 letanía	 de	 Eva	 como	 si	 fuera	 una	 lámpara	 de	 gas.	 Y…	 y…	 y…	 le
pasaba	despiadadamente	por	la	cabeza.	Eva	no	era	una	narradora	muy	aventajada	que
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digamos.	Hundió	su	pincel	con	tanta	energía	en	el	tarro	de	pintura	que	se	desbordaron
unas	gotas.

—¡Ten	más	 cuidado,	 patosa!	—Eva	 se	 enfureció	 como	 una	 gata	 que	 se	 siente
importunada—.	A	Wilhelm	no	le	gusta	que	se	desperdicie	la	pintura.

Ruth	soltó	un	resoplido,	pero	luego	se	dio	cuenta	de	lo	poco	elegante	que	era	eso
en	una	dama.	Si	Thomas	levantaba	en	ese	instante	la	cabeza	de	la	llama	y…

Esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Ya	aprenderé.	No	todas	podemos	ser	tan	hábiles	como	tú.
Johanna,	que	pasaba	en	ese	momento	a	su	lado	con	un	brazado	de	nuevos	tubos

de	vidrio	en	bruto,	levantó	una	ceja,	inquisitiva.	Ruth	le	contestó	con	una	mueca.	La
verdad	es	que	a	Johanna	no	se	le	escapaba	detalle.

Eva,	por	el	contrario,	no	pareció	percibir	la	ironía	que	encerraban	las	palabras	de
Ruth.	Aplacada	de	nuevo,	sonrió	con	indulgencia	a	la	joven	que	tenía	al	lado.

—¿Sabes	una	cosa?	Voy	a	enseñarte	de	nuevo	cómo	tienes	que	girar	el	pincel.

Al	 igual	 que	 la	 víspera,	 había	 otra	 vez	 ensalada	 de	 patata.	 En	 esta	 ocasión,	 Edel
colocó	al	lado	una	segunda	fuente	con	arenques	cortados	en	trocitos.	Las	cabezas,	los
lomos	 y	 los	 extremos	 de	 la	 cola	 formaban	 una	 montaña	 grotesca	 cuyo	 olor	 ácido
flotaba	 por	 encima	 de	 toda	 la	 mesa.	 Como	 el	 día	 anterior,	 los	 demás	 volvieron	 a
engullir	la	comida	con	abundante	cerveza.

Hasta	 la	 ensalada	 de	 patata	 sabía	 a	 pescado,	 constató	 Johanna	 al	 tomar	 una
cucharada.	 A	 lo	 mejor	 del	 borde	 de	 la	 fuente,	 un	 poquito	 más	 abajo…	 En	 un
santiamén	tenía	una	montaña	de	patatas	en	su	cuchara.

—Sí,	Edel	conoce	bien	su	trabajo.	Por	eso	complace	a	todos.	—Wilhelm	Heimer
estaba	radiante	al	ver	la	cuchara	colmada	de	Johanna.

Obligada	por	las	circunstancias,	Johanna	se	lo	tragó	todo	a	duras	penas.
—¿Y	qué	te	parece	esto	de	haber	pasado	de	una	cooperativa	de	mujeres	a	nuestro

taller?	—le	preguntó	Heimer	mientras	masticaba—.	No	quiero	decir	que	el	taller	de
Joost	fuera	peor,	eh	—añadió	en	tono	muy	jovial.

—Como	 es	 natural,	 muchas	 cosas	 nos	 resultan	 desacostumbradas	 —contestó
Johanna,	diplomática.	Y,	respondiendo	a	la	mirada	esperanzada	de	Heimer,	añadió—:
Nosotros	 soplábamos	 muchos	 menos	 modelos.	 En	 realidad	 solo	 frasquitos	 de
medicamentos.	—Dio	un	mordisco	apresurado	al	pan.

—Sí,	apenas	hay	otra	vidriería	tan	variada	como	la	nuestra.	Hace	un	par	de	años
no	me	habría	imaginado	que	algún	día	tendría	cinco	trabajadoras.	—Faltó	poco	para
que	Heimer	se	palmease	los	hombros.

Johanna	sonrió	atormentada.
—¡Es	que	tú	estás	hecho	de	muy	buena	pasta,	todos	nosotros	lo	sabemos!	—Eva

le	guiñó	el	 ojo	 a	 su	 suegro,	 y	 este	 se	 echó	a	 reír	 a	 carcajadas,	mientras	 trocitos	de
ensalada	de	patata	brincaban	arriba	y	abajo	en	su	lengua.
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Johanna	 se	 giró,	 asqueada.	 Cuánto	 jabón	 le	 daba	 al	 viejo	 la	 tal	 Eva.	 Fue	 un
pequeño	diablo	el	que	la	impulsó	en	ese	momento	a	carraspear	y	decir:

—Fabricáis	en	verdad	unas	piezas	muy	variadas,	únicas	en	su	género.
La	cara	de	Wilhelm	parecía	un	globo	redondo	y	feliz.
—Pero	en	la	fabricación	se	podrían	mejorar	algunas	cosas.
Alguien	había	pinchado	el	globo	y	soltado	el	aire.
En	 la	mesa	se	hizo	un	silencio	sepulcral	que	no	se	vio	 interrumpido	ni	 siquiera

por	el	tintineo	de	las	cucharas.	A	Johanna	se	le	erizaron	los	pelos	de	la	nuca.	Eso	no
había	estado	bien,	le	dijo	su	instinto	cuando	ya	era	demasiado	tarde.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó,	tranquilo,	Wilhelm	Heimer.
Quizá	en	ese	instante	Johanna	hubiera	debido	prestar	atención	a	Ruth,	que	negaba

con	el	mayor	disimulo	posible.	También	la	mirada	de	Eva	habría	tenido	que	ser	una
advertencia	 para	 ella:	 la	 esposa	de	Sebastian	 contemplaba,	 con	visible	 satisfacción,
cómo	alguien	caía	en	desgracia	ante	su	suegro.

Pero,	en	su	afán,	Johanna	no	se	percató	de	nada.
—Es	verdad	que	hoy	es	mi	segundo	día	aquí,	pero	me	he	fijado	en	que	perdemos

mucho	 tiempo	 en	 llevar	 las	 piezas	 terminadas	 desde	 el	 banco	 de	 pintura	 al	 de
empaquetado.	 Porque	 entremedias	 está	 la	 mesa	 de	 plateado.	 Y	 hay	 que	 subir	 de
continuo	 los	 tubos	 de	 vidrio	 del	 sótano.	—Al	 ver	 la	 cara	 de	Heimer	 cada	 vez	más
roja,	enmudeció.

—Que	quede	clara	una	cosa,	Johanna	Steinmann…	—Los	ojos	de	él	estaban	tan
entornados	que	desaparecían	casi	en	las	bolsas	de	los	ojos,	muy	colgantes—.	Os	he
admitido	a	las	tres	y	os	he	dado	trabajo	considerándolo	una	obligación	hacia	vuestro
padre.	¡No	pensaría	de	un	modo	tan	honorable	cualquiera!

Thomas	 fue	 el	 único	 que	 seguía	 comiendo	 a	 cucharadas,	 los	 demás	 se	 habían
quedado	petrificados.	Nadie	se	movía.

—¡Pero	si	una	de	vosotras	cree	que	por	eso	voy	a	tolerar	que	las	mujeres	dirijan
el	trabajo,	se	ha	equivocado!	—Dio	tal	puñetazo	en	la	mesa	que	las	fuentes	brincaron
—.	¡A	quien	no	le	guste	trabajar	conmigo	puede	marcharse	ahora	mismo!

—Johanna	no	 lo	decía	con	esa	 intención	—la	voz	de	Eva	era	cremosa	como	el
café	 con	 nata.	 Acarició	 el	 brazo	 de	 Heimer	 como	 si	 quisiera	 apaciguar	 un	 toro
enfurecido—.	 Lo	 ha	 dicho	 solamente	 porque	 todavía	 no	 es	 tan	 rápida	 como	 yo	 o
como	la	viuda	Grün.	¿No	es	cierto,	Johanna?	—preguntó	levantando	la	barbilla.

El	 brillo	 en	 los	 ojos	 de	 Eva	 era	 más	 de	 lo	 que	 Johanna	 podía	 soportar.	 Miró
enfrente,	a	Ruth,	pero	su	mirada	de	furia	tampoco	le	satisfacía.

—No	 he	 querido	 criticar	 a	 nadie	 —soltó	 al	 fin—.	 Es	 que	 cuesta	 tiempo
acostumbrarse	a	algo	nuevo	—añadió	con	una	voz	todavía	más	cohibida	de	lo	que	le
gustaba.	¡Por	Dios,	uno	podía	manifestar	su	opinión!	Si	su	padre	hubiera	explotado
de	 ese	modo	 cada	 vez	 que	 ella	 tenía	 algo	 que	 decirle,	 ¡hacía	mucho	 que	 se	 habría
largado	con	viento	fresco!

A	Wilhelm	Heimer	le	bastó	la	disculpa.	Con	un	gruñido	sacó	de	la	fuente	una	cola
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de	arenque	y	se	la	metió	en	la	boca.

Tampoco	esa	noche	se	encendió	la	cocina	en	casa	de	las	Steinmann;	después	de	diez
horas	de	trabajo	ninguna	tenía	ganas	de	meter	leña	y	hacer	fuego.

El	estado	de	ánimo	que	reinaba	entre	las	hermanas	era	igual	de	frío.	Ni	Ruth	ni
Marie	 estaban	 dispuestas	 a	 perdonar	 tan	 deprisa	 a	 Johanna	 por	 haber	 puesto	 en
peligro	 su	 empleo	 con	 su	 atrevimiento.	 Pero	 tampoco	 tenían	 ganas	 de	 discutir,	 de
modo	que	solo	unas	miradas	mudas	sobrevolaron	la	frugal	mesa	de	la	cena.

Poco	tiempo	después	se	acostaron.	Pero	en	lugar	de	charlar	animadamente	como
la	noche	anterior,	las	tres	se	enfrascaron,	silenciosas,	en	sus	pensamientos.

En	 realidad	 Marie	 se	 había	 propuesto	 pedir	 a	 Heimer	 al	 día	 siguiente	 que	 le
permitiera	regresar	a	la	mesa	de	pintura.	Pero	tras	la	riña	ya	no	se	atrevía.	¿Cómo	iba
a	 resistir	 otro	 día	 cerca	 de	 los	 tarros	 de	 pintura	 sin	 poder	 pintar?	 Pensarlo	 le
provocaba	dolores	físicos	y	presionaba	su	 tripa	como	si	sufriera	 los	espasmos	de	 la
regla.

¡Por	la	tarde	Thomas	la	había	mirado	cinco	veces	por	lo	menos!	Y	al	hacerlo,	sus	ojos
se	posaron	un	tiempo	demasiado	largo	en	su	blusa.	Ruth	confió	con	fervor	en	que	no
se	pondría	colorada	mientras	tanto.	Con	gesto	de	forzada	indiferencia	se	echó	luego
la	 trenza	por	 encima	de	 los	 hombros.	A	 él	 se	 le	 fueron	 los	 ojos	 tras	 ella.	Ahora,	 a
oscuras,	 Ruth	 colocó	 las	 trenzas	 sobre	 la	 almohada.	 El	 apretado	 trenzado	 formaría
durante	toda	la	noche	pequeños	rizos	en	su	cabello.	¡Ay,	ojalá	pudiera	llevar	el	pelo
suelto	en	el	trabajo!	Entonces	sus	cabellos	castaños	sí	que	llamarían	la	atención.

¿Le	habría	 echado	de	 verdad	 el	 ojo	Thomas?	 ¿O	 solo	 eran	 figuraciones	 suyas?
No,	no	lo	creía.	¿Estaría	él	también	en	la	cama	en	ese	mismo	momento	pensando	en
ella?	 Ruth	 se	 alegró.	 Que	 Thomas	 Heimer	 se	 interesase	 por	 ella	 era	 demasiado
hermoso	 para	 ser	 verdad.	 Respiró	 hondo.	 Constató,	 feliz,	 que	 el	 fantasma	 de	 la
solterona,	que	con	tanta	frecuencia	pasaba	por	su	mente,	se	desvanecía	un	poco.	A	lo
mejor	 todo	 terminaba	 arreglándose.	Thomas,	 además	de	 atractivo	y	 de	 cantar	 bien,
era	hijo	de	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	pueblo.	Siendo	la	señora	Heimer	viviría
bien,	eso	seguro.	Al	menos	a	Eva	no	parecía	faltarle	nada,	sus	vestidos	eran	preciosos
y	 llevaba	cuentas	de	cristal	en	cada	muñeca	y	en	el	cuello.	Ruth	suspiró.	¿Le	haría
pronto	regalos	Thomas?

¡Ese	barrigudo	vanidoso	y	colérico!
También	 Johanna	 pensaba	 en	 su	 Heimer,	 aunque	 en	 este	 caso	 se	 trataba	 de

Wilhelm.	 Se	 preguntó	 una	 vez	 más	 por	 qué	 demonios	 habría	 abierto	 la	 boca.	 Su
descaro	 del	mediodía	 había	 desaparecido,	 sustituido	 por	 un	 enfado	 consigo	misma.
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Debería	haber	sabido	que	no	todos	los	hombres	eran	tan	bondadosos	como	su	padre.
Y	 haber	 expuesto	 su	 crítica	 en	 la	 mesa	—delante	 de	 todos	 los	 demás—,	 tampoco
parecía	 a	 posteriori	 muy	 inteligente	 que	 digamos.	 Con	 esfuerzo	 relajó	 sus
mandíbulas,	que	 le	dolían	de	 tantos	chirridos.	No	podría	contárselo	a	Peter.	Este	se
sujetaría	la	tripa	de	risa.	Sí,	tras	cornuda,	apaleada.

«Ese	piquito	descarado	te	romperá	el	espinazo	otra	vez»,	le	había	advertido	Peter
en	más	de	una	ocasión.

Johanna	respiró	hondo.	Pero	ella	no	había	concedido	la	menor	importancia	a	sus
palabras.	Había	dado	rienda	suelta	a	su	enfado	con	Eva,	a	pesar	de	que	ni	el	lugar	ni
el	 momento	 habían	 sido	 bien	 elegidos.	 Pero	 al	 día	 siguiente…,	 al	 día	 siguiente
mantendría	la	boca	cerrada	toda	la	jornada,	se	juró	a	sí	misma.
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Cuatro	semanas	después,	Wilhelm	Heimer	les	pagó	el	primer	salario:	¡quince	marcos
justos	por	un	mes	de	trabajo!

Johanna	 se	 quedó	 horrorizada.	 Ni	 ella	 ni	 sus	 dos	 hermanas	 se	 atrevieron	 a
preguntar	 a	 Heimer	 por	 el	 salario	 cuando	 comenzaron	 a	 trabajar.	 Como	 es	 lógico,
habían	hecho	cábalas	entre	ellas	sobre	la	suma	que	les	reportaría	su	trabajo.

—Seguro	que	estará	bien,	Heimer	sabrá	lo	que	se	paga	—aventuró	Ruth	con	tono
mordaz	el	día	que	Johanna	planteó	el	asunto	por	primera	vez.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 ella	 la	 que	 había	 hablado	 con	 Heimer	 mientras	 Johanna
estaba	en	Sonneberg.	No	obstante,	había	 intentado	sondear	a	Sarah	en	 lo	 tocante	al
salario,	pero	no	había	soltado	prenda.

A	Johanna	le	había	pasado	lo	mismo	con	la	viuda	Grün;	al	parecer	nadie	hablaba
de	lo	que	ganaba.

Ahora,	sentadas	las	tres	a	la	mesa	para	cenar,	con	la	vista	fija	en	el	montoncito	de
monedas	 apiladas	 en	 el	 centro,	 la	 euforia	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 esfumó.	 ¡Qué
orgullosas	se	habían	sentido	de	arreglárselas	tan	bien	después	del	golpe	del	destino!

—Cuarenta	y	cinco	marcos.	Esa	cantidad	no	basta	ni	para	comprar	alimentos	para
un	 mes.	 En	 mis	 compras	 en	 Sonneberg	 gastaba	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 marcos
mensuales.	—Johanna	 señaló	 el	 dinero	 con	 tono	 despectivo—.	 Además,	 llevo	 dos
semanas	 comprando	de	 fiado	 en	 la	 tienda	de	 ultramarinos	 de	 la	 señora	Huber…	Y
tenemos	que	pagar	las	deudas.

Ruth	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—¿Y	ahora	qué?	¿Qué	vamos	a	hacer?	Porque	también	necesitaremos	alguna	vez

algo	 nuevo	 que	 ponernos.	 Una	 cinta	 nueva	 para	 el	 pelo.	 O	 jabón.	 O…	 —se
interrumpió.

—Y	a	mí	me	gustaría	comprar	más	papel	de	dibujo	y	un	par	de	lapiceros.	Me	he
pasado	todo	el	mes	anhelando	este	día	—añadió	por	su	parte	Marie.

—Pues	 de	 momento	 ya	 podéis	 olvidaros	 de	 todas	 esas	 fruslerías	 —comentó
Johanna	con	brusquedad.

—¿Qué	quieres	decir,	eh?	—preguntó	enfadada	Ruth—.	Al	fin	y	al	cabo,	nosotras
hemos	 trabajado	 para	 ganar	 ese	 dinero	 tanto	 como	 tú.	 Así	 que	 también	 podremos
decidir	en	qué	lo	vamos	a	gastar.

—¡Lo	que	hay	que	oír!	—Johanna	 sacudió	 la	 cabeza,	 irritada—.	Cintas	 para	 el
pelo	y	lápices	de	dibujo.	Admitiréis	que	hay	cosas	que	necesitamos	con	mucha	más
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urgencia.	Leña	para	el	invierno,	por	ejemplo.
En	ese	instante,	un	ratón	cruzó	sigiloso	por	la	estancia	como	si	alguien	le	hubiera

dado	permiso.
—Si	los	ratones	entran	en	casa	ya	en	octubre,	el	invierno	será	duro.	—El	rostro	de

Marie	era	muy	expresivo.
—¿Y?	 ¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurre?	 —replicó	 Ruth,	 venenosa—.	 Si	 te

molestases	alguna	vez	y	pusieras	un	par	de	trampas,	no	tendríamos	ratones	en	casa.
Pero	no,	nuestra	princesa	es	demasiado	fina	para	eso.	Para	el	trabajo	sucio	ya	estoy
yo,	¿verdad?

—¡Basta!	—gritó	Johanna.	Hubiera	llorado,	pero	¿habría	servido	de	ayuda?
—No	tiene	sentido	que	nos	peleemos	entre	nosotras	como	los	burros	—se	levantó

y	se	acercó	al	armario—.	Para	celebrar	este	día	voy	a	preparar	una	 jarra	de	café,	y
después	pensaremos	con	calma	cómo	gastar	el	dinero.

Sin	 duda	 lo	 más	 oportuno	 era	 el	 humor	 negro.	 Pero	 cuando	 Johanna	 vio	 el
lastimoso	 resto	 de	 café,	 sintió	 una	 enorme	 congoja	 en	 el	 corazón.	 ¡Con	 eso	 solo
conseguiría	agua	teñida!	A	pesar	de	todo,	tomó	el	molinillo	y	comenzó	a	moler	con
acusada	energía.

Ruth	la	contemplaba	mientras	tanto.
—Pronto	ya	no	podré	ni	ver	ese	brebaje	asqueroso	de	casa	de	los	Heimer.	¿Qué

será	en	 realidad	 lo	que	prepara	Edel?	—Se	encogió	de	hombros	sin	comprender—.
¿Es	que	secan	cada	raíz	que	encuentran	y	preparan	café	con	ella?

Sus	hermanas	rieron.	Si	quería,	Ruth	podía	ser	realmente	graciosa.
Johanna	suspiró.
—Nuestro	querido	padre	estaba	hecho	de	otra	pasta.	«La	vida	no	puede	reducirse

exclusivamente	al	trabajo,	sino	que	también	ha	de	incluir	pequeñas	alegrías»,	me	dijo
una	 vez.	 Y	 tenía	 razón.	—Echó	 en	 una	 cazuela	 el	 café	molido	 y	 la	 llenó	 de	 agua
hirviendo.

El	sabroso	aroma	produjo	el	efecto	que	Johanna	esperaba:	la	expresión	de	Ruth	se
tornó	un	poco	más	conciliadora.	No	obstante,	meneó	la	cabeza,	confundida.

—No	 comprendo	 a	 qué	 viene	 esa	 austeridad	 desmesurada.	 Con	 la	 cantidad	 de
vidrio	que	venden,	deben	de	tener	dinero	de	sobra.	¿Creéis	que	solo	nos	paga	tan	mal
a	nosotras	o	tampoco	Sarah	y	la	viuda	Grün	tendrán	más	en	el	bolsillo?

—No	 lo	 sé.	—Johanna	 se	mordió	 los	 labios—.	Pero	 tendremos	que	averiguarlo
como	sea.

—¿Y	de	qué	nos	serviría?	—preguntó	Marie.	Mientras	sus	dos	hermanas	tomaban
café,	 ella	 pergeñaba	 dibujos	 en	 un	 bloc—.	No	 podemos	 ir	 a	 ver	 a	Heimer	 por	 las
buenas	y	pedirle	que	nos	suba	el	sueldo	—añadió	con	tono	de	indiferencia,	como	si
todo	eso	no	le	interesara	demasiado.

Johanna	se	tragó	una	dura	réplica.	Marie,	una	vez	más,	no	servía	de	ayuda,	pero	sí
gastaba	papel	caro	para	sus	garabatos.

—El	 problema	—recalcó	 dirigiéndose	 a	 Ruth—	 es	 que	 los	 Heimer	 viven	 con
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idéntica	 frugalidad.	 ¿Acaso	 has	 visto	 alguna	 vez	 allí	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal?
¿Arenques	frescos,	por	ejemplo?	¿O	pastel?	¿O	un	buen	trozo	de	carne?	¿O…?

—¡Grrrr!	No	me	recuerdes	la	carne.	¡Esos	despojos	repugnantes	que	flotaban	hoy
en	la	sopa!	No	ha	sido	precisamente	un	consuelo	que	nos	hayan	entregado	un	plato	a
cada	 uno	 para	 tomar	 esa	 papilla.	 —Ruth	 sacó	 la	 lengua,	 asqueada—.	 Pero	 tienes
razón,	 al	 viejo	 Heimer	 no	 le	 importaría	 alimentarse	 a	 diario	 de	 pan	 seco
exclusivamente.	A	pesar	de	todo,	hay	alguien	a	quien	no	le	falta	de	nada…

Johanna	asintió.
Eva.
A	 veces	 Johanna	 se	 preguntaba	 con	 cuál	 de	 los	 Heimer	 se	 había	 casado	 Eva.

Mientras	que	Sebastian	casi	no	se	ocupaba	de	su	mujer,	el	viejo	no	paraba	de	ponerla
por	las	nubes.	Que	si	Evita	por	aquí…	que	si	Evita	por	allá…	¡Si	hubiera	cucharas	de
oro,	haría	mucho	que	le	habría	comprado	una!

—¡Figuraos:	a	fin	de	año	le	dan	incluso	la	caja	con	los	restos	de	plata!	Yo	creía
que	Heimer	lo	repartía	entre	sus	tres	hijos,	pero,	¡qué	va!	Griselda	dice	que	el	viejo
malcría	tanto	a	Eva	porque	se	parece	mucho	a	su	difunta	esposa.	Debe	ser	un	calco
suyo,	digo	yo.

En	las	últimas	semanas,	la	viuda	Grün	y	Johanna	habían	entablado	cierta	amistad.
Por	desgracia,	durante	el	trabajo	no	les	quedaba	tiempo	para	largas	conversaciones.	Y
por	 la	 noche	 o	 tenían	 que	 hacer	 trabajos	 domésticos	 o	 estaban	muy	 cansadas	 para
hacerse	visitas.	En	el	mejor	de	los	casos,	Johanna	lograba	pasar	un	ratito	por	casa	de
Peter,	lo	que	a	sus	ojos	no	constituía	una	verdadera	visita.

—¿Será	esa	la	única	razón?	—preguntó	Ruth—.	Al	fin	y	al	cabo	es	su	nuera.	¿No
creerá	que	si	la	mima	le	dará	antes	un	nieto?

—Quién	sabe	si	esa	cabra	chupada	podrá	tener	hijos	—repuso	Johanna.
Y,	 nada	más	 decirlo,	 lanzó	 una	mirada	 turbada	 a	Marie,	 que	 era	 al	 menos	 tan

delgada	como	la	susodicha.	Sin	embargo,	su	hermana	pequeña	o	no	había	oído	o	el
comentario	de	Johanna	no	le	molestó.

Ruth	esbozó	una	sonrisa	sardónica.
—A	lo	mejor	va	siendo	hora	de	que	otra	señora	Heimer	entre	en	la	casa.	Una	que

pueda	darle	hijos	al	primogénito.
La	expresión	de	la	mayor	se	ensombreció	de	golpe.
—¡Conoces	a	ese	chico	desde	hace	apenas	un	mes	y	ya	estás	hablando	de	tener

hijos!	No	me	parece	nada	bien	que	te	pases	todo	el	rato	coqueteando	con	Thomas.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—bufó	Ruth—.	Yo	coqueteo	con	quien	me	da	la	gana.

Además,	como	futura	señora	Heimer	ya	me	encargaré	yo	de	que	Heimer	padre	pague
mejor.	Y	cuando	Thomas	lleve	la	voz	cantante…

—Para	 entonces	 serás	 vieja	 y	 canosa	 —se	 burló	 Johanna—.	 Es	 verdad	 que
Wilhelm	Heimer	se	queda	a	veces	sin	aliento,	pero	eso	solo	se	debe	a	su	 tremendo
barrigón.	¡Ni	tú	misma	crees	que	en	un	futuro	no	lejano	vaya	a	entregar	su	empresa	a
su	hijo	mayor!
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Marie	alzó	la	cabeza.
—¿Tanto	quieres	a	Thomas	que	deseas	casarte	con	él?
Ruth	se	levantó	de	repente.
—Ya	estoy	harta.	No	tengo	ninguna	gana	de	hablar	con	vosotras	de	Thomas.	Voy

a	salir	un	rato.	¡Hoy	el	ambiente	en	el	taller	ha	sido	asqueroso!	Es	un	milagro	que	no
nos	 hayamos	 quedado	 ciegas	 hace	 mucho	 tiempo	 por	 los	 productos	 químicos	 que
manipulamos.	—Se	puso	su	chaqueta	y	se	la	abrochó.

Johanna	también	tenía	dolor	de	cabeza,	pero	no	sabía	si	los	latidos	a	ambos	lados
de	 su	 frente	 se	 debían	 a	 la	 hedionda	 disolución	 de	 plata	 o	 a	 sus	 preocupaciones
económicas.

—Pero	¿vas	a	salir	ahora	de	paseo?	¿Con	este	frío?	—preguntó,	suspicaz.
—Sí,	¿y	qué?	Tú	corres	por	las	noches	a	ver	a	Peter	y	nadie	te	dice	nada.	Supongo

que	yo	también	podré	estar	alguna	vez	un	ratito	sola,	¿no?
Antes	de	que	a	Johanna	se	le	ocurriera	una	respuesta,	Ruth	se	había	marchado.
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—¡No	he	visto	 algo	así	 en	 toda	mi	vida!	—exclamó	Peter	meneando	 la	 cabeza—.
Normalmente	 un	 ojo	 de	 cristal	 dura	 unos	 tres	 meses,	 pero	 al	 señor	 Wunsiedel	 la
superficie	 se	 le	 desgasta	 a	 un	 ritmo	 que	 casi	 puedes	 presenciarlo.	 Es	 la	 falta	 de
líquido	lagrimal,	que	afecta	también	a	su	ojo	sano…	—Peter	se	interrumpió	al	oír	el
suspiro	de	Johanna.	Alzó	la	vista	de	su	trabajo.

Sentada	en	el	banco	junto	al	fogón	—con	los	ojos	cerrados,	la	espalda	apoyada	en
la	pared	caliente,	 los	hombros	caídos—,	parecía	cansada,	 la	piel	debajo	de	sus	ojos
era	casi	transparente.	A	él	le	habría	gustado	tomarla	en	sus	brazos	y	eliminar	la	fatiga
con	sus	caricias.

—¿Qué	pasa?,	 ¿es	 que	 te	 aburren	mis	 historias?	—preguntó	 él,	 entre	 bromas	 y
veras.

Ella	abrió	los	ojos.
—Claro	que	no.	Es	que	me	agrada	tanto	estar	sentada	aquí	en	silencio.	Y	el	calor

me	adormece	un	poco.	—Se	acercó	más	al	fogón—.	Pero	sigue	contando,	anda,	¿por
qué	tiene	los	ojos	tan	secos	ese	caballero	de	Brunswick?

Peter	la	sacudió	suavemente	por	el	brazo.
—No	es	necesario	que	finjas	que	te	interesa.	Además,	noto	que	tus	pensamientos

están	en	otro	lugar.	¿Qué	pasa,	que	has	vuelto	a	reñir	con	Heimer?
Johanna	dio	un	resoplido.
—Reñir,	depende	de	lo	que	se	entienda	por	eso.	Si	te	refieres	a	si	he	vuelto	a	abrir

la	boca,	 entonces	no	ha	habido	ninguna	 riña	—contestó	con	un	gesto	de	desdén—.
Anda,	hablemos	de	otra	cosa.

—¡Escucha,	 soy	 tu	 amigo!	 —Peter	 se	 señaló	 el	 pecho—.	 En	 vez	 de	 hablar
conmigo,	te	retraes	como	un	caracol	al	que	han	tocado	con	demasiada	brusquedad.

Johanna	se	echó	a	reír.
—¡Hombre,	 gracias	 por	 compararme	 con	 un	 caracol!	 —exclamó,	 pero	 su

expresión	ya	no	era	tan	hierática	como	antes.
Peter	esperó.	A	Johanna	no	se	la	podía	apremiar.
—¡Ay,	yo	tampoco	sé	lo	que	me	pasa!	—dijo	al	fin—.	A	lo	mejor	también	se	debe

a	que	hoy	es	viernes	y	echo	de	menos	mis	visitas	a	Sonneberg.
—¿Las	visitas	a	Friedhelm	Strobel?	 ¡Dios	sabe	que	no	 te	pierdes	gran	cosa!	—

respondió	Peter	despectivo.
¡A	él	le	importaban	un	bledo	todos	los	intermediarios!,	prosiguió.	Ellos	hacían	su
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agosto	y	los	sopladores	de	vidrio	corrían	el	riesgo,	así	era,	¿no?	Y	Strobel	era	de	los
que	cargaban	sobre	 las	espaldas	de	 los	fabricantes	 la	 lucha	por	 los	mejores	precios.
Le	daba	igual	que	a	un	soplador	de	vidrio	casi	se	le	rompiera	el	cuello,	lo	importante
era	 tener	clientes	en	 la	 tienda.	Y	clientes	 le	sobraban.	Se	rumoreaba	que	en	 todo	el
mundo	no	había	ninguna	ciudad	importante	en	la	que	Friedhelm	Strobel	no	tuviera	al
menos	un	comprador	de	objetos	de	vidrio	de	Lauscha	o	de	 juguetes	de	Sonneberg.
Había	 pocos	 intermediarios	 que	 hiciesen	 más	 encargos	 a	 sopladores	 de	 vidrio	 y
fabricantes	de	juguetes	que	él.	Y	a	pesar	de	que	sus	condiciones	eran	extremadamente
malas,	los	distribuidores	no	paraban	de	llamar	a	su	puerta.

—Deberías	alegrarte	de	no	tener	que	depender	más	de	ese	buitre	—señaló	Peter	al
ver	que	Johanna	seguía	muda—.	Todavía	recuerdo	bien	los	tiempos	en	que	a	tu	padre
le	costaba	esfuerzo	adelantar	el	dinero	para	los	tubos	de	vidrio	en	bruto	cuando	tenía
encargos.

—Así	 son	 las	 cosas:	 los	 sopladores	 de	 vidrio	 tienen	 que	 pagar	 por	 adelantado,
pero	 en	 cambio	 los	 intermediarios	 negocian	 los	 contratos.	Y	 en	 esto,	 Strobel	 es	 un
maestro	en	su	especialidad	—contestó	Johanna,	adusta.

Peter	se	acercó	a	la	estufa,	abrió	la	puerta	y	echó	un	leño.
—En	 fin,	 lo	mismo	da.	 Pese	 a	 todo,	 no	 creo	 que	 tu	 abatimiento	 se	 deba	 a	 que

echas	de	menos	a	Strobel.
Ella	dejó	caer	las	manos	en	el	regazo.
—Para	ser	sincera,	yo	tampoco	sé	lo	que	me	pasa.	Mi	padre	lleva	cinco	semanas

justas	muerto	y	a	mí	me	parece	ya	una	eternidad.	¡No	tenemos	ni	tiempo	para	pensar
en	él!	Todas	las	mañanas	salimos	de	casa	con	la	oscuridad	y	cuando	regresamos	a	la
caída	 de	 la	 tarde	 ha	 oscurecido	 de	 nuevo.	Y	 entonces	 todavía	 no	 hemos	 lavado	 la
ropa,	 ni	 preparado	 la	 comida,	 todo	 está	 polvoriento	 y	 frío.	—Miró	 a	 Peter	 con	 el
mismo	reproche	que	si	fuera	el	culpable	de	tanta	miseria—.	En	cierto	modo,	eso	ya
no	 es	 nuestro	 hogar	 calentito,	 que	 olía	 a	 patatas	 asadas.	 Levantarse,	 ir	 a	 trabajar,
regresar	 a	 casa,	 acostarse…,	 ya	 no	 podemos	 hacer	 nada	más.	Y	 por	 un	 puñado	 de
marcos	 demasiado	 escasos	 para	 vivir	 y	 para	 morir.	—Pero	 poco	 a	 poco	 su	 enojo
disminuyó,	y	volvió	a	reclinarse	fatigada	junto	al	cálido	fogón.

No	hacía	falta	que	ella	 le	dijera	que	Heimer	era	un	viejo	avariento.	Peter	nunca
había	visto	que	Wilhelm	le	hubiera	dado	nunca	ni	siquiera	un	kreutzer	de	propina	a	la
camarera	del	Águila	Negra.	Y	más	de	una	noche	por	semana	se	aferraba	a	un	vaso	de
cerveza	como	si	no	pudiera	permitirse	otro.	Pero	¿qué	podía	decirle	a	Johanna?	Por
malo	que	fuera,	en	el	fondo	las	hermanas	Steinmann	debían	estar	contentas	por	haber
conseguido	 trabajo,	 por	miserable	 que	 fuera	 el	 salario.	 El	 joven	 sintió	 que	 algo	 le
oprimía	por	dentro.

—Si	 de	 verdad	 el	 salario	 es	 tan	 escaso,	 manda	 a	 la	 porra	 a	 Heimer.	 ¡Ven	 y
ayúdame	a	mí!	Con	lo	que	yo	gano	podemos	vivir	los	dos.

¡Ya	lo	había	dicho!	Contuvo	el	aliento.
Al	ver	que	Johanna	no	contestaba,	añadió:
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—Al	fin	y	al	cabo,	también	trabajo	en	la	fábrica	de	vidrio.
Dos	veces	al	año,	durante	los	llamados	«calores»,	los	grandes	hornos	ardían	en	la

fábrica	de	vidrio	que	se	alzaba	en	la	explanada	de	la	fábrica:	desde	septiembre	hasta
fin	de	año	y	desde	marzo	hasta	muy	entrado	el	verano,	Peter	 tenía	que	 realizar	 sus
encargos	por	 la	 tarde	y	por	 la	noche,	porque	durante	 el	 día	 trabajaba	 en	 la	 fábrica.
Sobre	el	papel	incluso	podía	adornarse	con	el	título	de	«maestro	vidriero»,	pero	en	la
vida	 cotidiana	 la	 situación	 era	 que	 no	 tenía	 un	 puesto	 fijo	 en	 la	 fábrica,	 ni	 daba
trabajo	a	aprendices,	como	los	maestros	vidrieros	de	antaño.	Muchos	años	antes,	su
familia	había	sido	una	de	las	más	ricas	del	pueblo,	pero	los	abundantes	hijos	en	las
generaciones	 precedentes	 habían	 dejado	 a	 Peter	 y	 a	 su	 hermano,	 para	 entonces
fallecido,	una	mínima	participación	en	la	fábrica	de	vidrio.	Peter	sabía	que	Johanna
también	estaba	al	corriente	de	eso.

Esta	meneó	la	cabeza.
—No	me	lo	tomes	a	mal,	pero	trabajar	contigo	no	es	para	mí.	Ni	siquiera	puedo

mirar	cómo	haces	aparecer	como	por	ensalmo	las	venas	rojas	en	un	ojo	de	esos,	¡me
da	escalofríos!	—Sonrió—.	Creo	que	tu	profesión	solo	puede	ejercerla	alguien	que	la
ame	como	tú.	Seguramente	mi	presencia	sería	más	una	molestia	que	una	ayuda.

Puede	 que	 tenga	 razón,	 reconoció	 Peter	 en	 su	 fuero	 interno.	 Las	 personas	 que
necesitaban	su	ayuda	estaban	casi	siempre	desesperadas	y	descontentas	con	su	suerte.
Muchas	sufrían	dolores	y	se	lamentaban	de	ser	tuertos.	A	veces	era	difícil	conseguir
que	confiasen	en	él.	Tampoco	 la	 fabricación	de	ojos	era	una	 labor	sencilla.	Para	él,
más	que	un	mero	 soplado	del	vidrio,	 era	un	 arte.	No	obstante,	 por	mucho	que	uno
amase	su	profesión	no	se	enriquecía	con	ella.

—Creo	que	nosotras	simplemente	no	estamos	acostumbradas	a	 trabajar	fuera	de
casa.	En	vida	de	mi	padre	desempeñábamos	numerosas	tareas	domésticas	además	de
trabajar,	 ahora	eso	es	 imposible.	 ¡El	 trabajo	en	 sí	no	es	problema!	—Johanna	negó
con	 un	 gesto—.	 Requiere	 esfuerzo,	 pero	 se	 lleva	 bien.	 La	 verdad	 es	 que	 resulta
increíble	 la	 variedad	 de	 cosas	 que	 los	 tres	 jóvenes	 Heimer	 pueden	 soplar	 con	 la
lámpara.	 Muchos	 de	 los	 productos	 fabricados	 me	 parecen	 lisa	 y	 llanamente
espantosos	—rio—,	pero	para	todo	parece	haber	clientes.

Peter	aún	no	podía	adivinar	a	qué	se	debía	su	honda	insatisfacción.
—Entonces	¿dónde	está	el	quid	de	la	cuestión?	¿Es	el	propio	Heimer?
Ella	asintió.
—Tiene	una	forma	de	acercarse	sigilosamente	por	detrás	y	mirar	por	encima	de	tu

hombro	que	me	enfurece.	¿Qué	se	figura?	¿Que	nos	pasaríamos	el	día	haraganeando
si	él	no	nos	controlase	continuamente?	—Le	brillaban	los	ojos—.	Y	después,	todo	ese
caos.	 Seguro	 que	 en	 una	 colmena	hay	más	 orden.	La	 semana	pasada	 se	 terminó	 la
pintura,	hoy	por	ejemplo	faltaban	tubos	de	vidrio.	En	lugar	de	mandar	a	uno	de	los
chicos	a	 la	 fábrica	a	 traer	otros	nuevos,	el	viejo,	sin	pensárselo	dos	veces,	dedicó	a
sus	tres	sopladores	a	empaquetar.	¿Te	lo	 imaginas?	—rio,	asombrada—.	Al	final	ya
no	había	nada	que	pintar,	platear	o	empaquetar.	Pero…	—Enarcó	sus	cejas,	burlona
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—.	 ¡Ruth	 estaba	 entusiasmada!	Trabajó	 todo	 el	 día	mano	 a	mano	 con	Thomas.	—
Johanna	 frunció	el	 ceño—.	Que	ninguno	de	 los	hijos	abra	 la	boca	cuando	Wilhelm
pierde	 el	 norte,	 no	 lo	 entiendo.	Cualquiera	 puede	 comprobar	 que	 en	 esa	 casa	 falta
planificación	y	organización.

—Los	dos	chicos	son	demasiado	estúpidos,	y	Thomas	no	puede	imponerse	frente
a	 su	 padre.	 De	 modo	 que	 ¿qué	 excelencia	 vas	 a	 esperar?	 —preguntó	 Peter	 con
indiferencia—.	 Ya	 veo	 que	 vas	 a	 tener	 que	 volver	 a	 meter	 la	 pata.	 —Le	 dio	 un
empujoncito	sonriendo.

—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.	Prefiero	ahogarme	con	mis	buenos	consejos.
—¿Qué	hay	de	nuevo	sobre	Ruth	y	Thomas?
—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 a	 un	 hombre	 con	 unos	 ojos	 verdes	 tan	 preciosos?	—

Johanna	imitó	el	entusiasmo	amoroso	de	Ruth—.	Mientras	tanto,	él	se	pasa	la	mayor
parte	del	tiempo	mirándola	embobado,	como	si	no	pudiera	contar	hasta	tres.	—Torció
el	gesto—.	Solo	le	falta	dejar	la	lengua	colgando	como	un	perro	jadeante.	Pero	si	me
preguntas	mi	opinión…	Thomas	no	me	parece	un	hombre	que	busca	novia,	pues	en
ese	caso	se	habría	casado	hace	mucho,	¿no	crees?	¡Ruth,	sin	embargo,	ya	se	ve	como
la	futura	señora	Heimer!	Para	ser	sincera,	no	sé	si	me	parece	tan	deseable	una	boda
entre	 ambos.	 Esos	 dos	 no	 encajan.	 —Levantando	 las	 cejas,	 añadió—:	 En	 este
momento	ella	está	de	paseo,	¿es	que	me	toma	por	tonta?	Por	supuesto	que	está	con	él.
¡Confío	en	que	Ruth	sepa	lo	que	hace!

Peter	calló.	Que	no	pudiera	soportar	a	Thomas	Heimer	no	se	debía	únicamente	al
hecho	de	que	este	—al	contrario	que	él—	tenía	algo	que	ofrecer	a	una	mujer.	Se	debía
sobre	 todo	 a	 que	 conocía	 las	 dos	 facetas	 del	 hijo	 mayor	 de	 Heimer.	 En	 la	 vida
cotidiana,	 Thomas	 era,	 en	 su	 opinión,	 un	 hombre	 de	 pocas	 luces,	 pero	 soportable.
Pero	 ¡ay	 cuando	 había	 bebido	 demasiado	 en	 una	 fiesta	 o	 en	 un	 baile!	 Entonces	 se
ponía	grosero	como	nadie,	hacía	comentarios	estúpidos	y	procaces	y	armaba	camorra
con	cualquiera.	Como,	mientras	Joost	vivía,	Johanna	y	sus	hermanas	apenas	habían
participado	en	la	vida	del	pueblo	ignoraban	todo	eso.

—Tanto	 si	 te	gusta	como	si	no,	 si	 los	dos	quieren	algo	uno	del	otro,	no	podrás
impedirlo.	La	propia	Ruth	sabrá	lo	que	está	bien.	Creo	que	cuanto	más	te	comportes
como	una	clueca,	más	rebelde	se	mostrará	ella	—añadió	Peter.

Johanna	se	revolvió.
—Para	ti	es	fácil	hablar.	Solo	tienes	que	preocuparte	por	ti	mismo.	Pero	si	yo	no

vigilase,	la	situación	en	nuestra	casa	sería	incontrolable.
En	otra	persona	esa	 frase	habría	sonado	a	palabrería	autoritaria.	Pero	en	 lo	más

hondo	de	su	corazón,	Johanna	sentía	exactamente	eso	y	Peter	lo	sabía.
—No	 es	 bueno	 que	 te	 pases	 todo	 el	 tiempo	 rumiando	 cuestiones	 que	 no	 te

conciernen	—le	advirtió—.	Deja	que	los	demás	piensen	por	sí	mismos.
Ella	dio	un	resoplido.
—En	cuestiones	de	la	vida	cotidiana	no	puedo	esperar	mucho	de	mis	hermanas.

—Su	 rostro	 se	 ensombreció—.	 ¡Y	 yo	 soy	 igual	 de	 estúpida!	 De	 tanto	 trabajar	 he
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olvidado	 ocuparme	de	 la	 leña	 para	 el	 invierno,	 cuando	 todavía	 se	 podía	 comprar	 a
buen	precio.	Ahora	no	sé	de	dónde	voy	a	sacar	el	dinero.	¿Crees	en	serio	que	a	Ruth	y
a	Marie	se	les	ocurrirá	algo	al	respecto?

—¿Y	yo?	¿Tampoco	a	mí	me	crees	capaz	de	hacer	nada?
—¿Creerte	capaz?	Tú…	tú	no	eres	responsable	de	mí	ni	de	nuestros	asuntos.
Pero	me	gustaría	mucho	serlo,	le	pasó	a	Peter	por	la	cabeza.
—¿A	pesar	de	 todo	podré	 ayudarte,	 no?	Además,	 si	 se	 trata	de	 leña,	 la	 cosa	 es

fácil.	 Todavía	 no	 he	 utilizado	 del	 todo	mis	 derechos	 de	 leña	 para	 este	 año.	 Hasta
ahora	he	dejado	en	el	bosque	la	madera	sobrante,	pero	eso	podría	cambiar.

—¿De	veras?	—preguntó	Johanna,	escéptica—.	¿Permitirán	 los	de	 la	 fábrica	de
vidrio	que	cedas	tu	leña?

Peter	negó	con	un	gesto.
—A	ellos	 les	 da	 igual.	Hace	 cientos	 de	 años	 se	 puso	por	 escrito	 cuánta	 leña	 le

corresponde	al	año	a	cada	maestro	vidriero,	y	nada	de	eso	ha	cambiado	hasta	la	fecha.
Los	maestros	vidrieros	han	escamoteado	siempre	una	parte	para	sus	hogares.

En	los	ojos	de	Johanna	brilló	una	chispa	de	esperanza.
—Como	es	lógico,	tendríais	que	ayudarme	a	traerla	—dijo	Peter	implacable.
Porque	Johanna	era	una	mujer	a	la	que	no	le	agradaba	dejarse	ayudar.	Aunque	si

ella	misma	tuviera	que	echar	una	mano,	seguro	que	le	resultaría	más	fácil	aceptar	su
oferta.	No	sabía	por	qué,	pero	conocía	a	esa	mujer	muchísimo	mejor	que	a	sí	mismo.

Y	en	efecto:	Johanna	le	sonrió.
—¿Cuándo	subimos	al	bosque?
Peter	rio.
—Por	mí,	mañana	mismo.
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Fue	 la	cesta	 llena	de	verdura	 la	que	 le	dio	 la	 idea.	Una	brillante	 lombarda	morada,
pepinos	verdes	oscuros	con	pinta	de	amargos,	un	grueso	manojo	de	zanahorias	que
aún	 tenían	 adherida	 la	 tierra	 parda,	 y	 vainas	 de	 guisante	 que	 esperaban	 a	 ser
desgranadas,	todo	eso	brotaba	por	encima	del	borde	de	la	cesta	sobre	la	encimera	de
madera	fregada	y	lustrosa	de	la	cocina	de	Edeltraud.	La	mirada	de	Marie	resbaló	un
momento	 por	 la	 cesta	mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 sitio	 en	 la	mesa	 del	 almuerzo.	 Pero
después	 la	 tuvo	 a	 la	 vista	 durante	 toda	 la	 comida	 y	 ya	 no	 pudo	 dejar	 de	 mirarla.
Morado	y	verde,	verde	y	naranja…	Los	colores	contrastaban	y	armonizaban	al	mismo
tiempo.	 De	 nuevo	 en	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 su	 mirada	 cayó	 sobre	 un	 montón	 de
sencillas	 escudillas	 de	 cristal	 que	 aguardaban	 un	 borde	 de	 esmalte	 blanco.	 Vajilla
sencilla	que	según	Heimer	estaba	destinada	a	la	cocina	de	un	hotel	de	Dresde.	¿Qué
tal	quedaría	si	se	pintaba	una	cesta	de	verdura,	o	fruta,	sobre	el	ancho	fondo	de	esas
fuentes?	Antes	de	que	pudiera	desarrollar	esa	 idea,	Wilhelm	Heimer	volvió	a	surgir
como	 de	 la	 nada	 portando	 una	 caja	 de	 candeleros	 plateados.	 Así	 que	 Eva	 y	 ella
pasaron	 el	 resto	 del	 día	 pintándolos	 con	 pequeñas	 florecillas	 diseminadas.	 Pero	 la
cesta	de	verdura	y	las	fuentes	ya	no	se	le	fueron	de	la	mente.

Acechó	a	su	alrededor.	Ahora	que	reinaba	el	silencio,	se	dio	cuenta	de	lo	mucho
que	 le	molestaba	el	eterno	parloteo	de	 los	demás.	 ¡Bla,	bla,	bla,	así	durante	 todo	el
día!	Le	costaba	esfuerzo	escuchar.	Suspiró.

¿Por	 qué	 no	 podrían	 todos	 trabajar	 sencillamente	 en	 silencio,	 concentrados	 en
ellos	mismos	y	en	su	trabajo?

Por	un	instante	le	había	dado	la	impresión	de	que	a	Johanna	le	apetecía	quedarse
en	casa	después	de	que	Ruth	saliera	a	tomar	el	aire.	¡Madre	mía!	¿Es	que	su	hermana
mayor	se	sentía	de	verdad	obligada	a	tenerla	todo	el	rato	de	la	mano?

Absorta,	sacó	una	hoja	limpia	de	papel	y	tomó	un	lápiz	demasiado	afilado	para	su
propósito.	Tomó	otro	y	le	pasó	el	índice	y	el	pulgar	por	la	punta	para	probar.	Este	era
bueno,	 no	 dibujaría	 perfiles	 blandos.	 Marie	 comenzó	 a	 trazar	 un	 círculo	 de
aproximadamente	el	diámetro	de	la	base	de	las	fuentes	de	cristal.	Durante	un	rato	se
limitó	a	contemplar	ese	círculo.	Tenía	ese	espacio	a	su	disposición,	ni	más	ni	menos.
Lo	 importante	 era	 situar	 la	 cesta	 de	 modo	 que	 por	 un	 lado	 pudiera	 asomar	 la
verdura…,	¿por	cuál?	Al	mismo	tiempo,	al	otro	lado,	en	la	mitad	superior,	había	que
dejar	 sitio	 suficiente	 para	 que	 los	 pepinos	 pudieran	 estar	 inclinados	 en	 la	 cesta.
Pensando	en	la	estructura	de	su	naturaleza	muerta,	el	 lapicero	comenzó	a	deslizarse
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veloz	y	suave	por	la	hoja.
Marie	notaba	cómo	la	inundaba	el	mismo	estremecimiento	cálido	que	sentía	en	el

taller	 de	 Heimer	 cada	 vez	 que	 tenía	 delante	 los	 botecitos	 salpicados	 de	 pintura.
Heimer	debía	de	intuir	lo	importante	que	pintar	era	para	ella,	porque	desde	hacía	unos
días	 la	 mandaba	 únicamente	 a	 la	 mesa	 de	 pintura,	 mientras	 que	 a	 los	 demás	 les
asignaba	siempre	tareas	cambiantes.

Sostuvo	la	hoja	alejándola	a	un	brazo	de	distancia.	Pero,	para	proceder	con	total
seguridad,	 se	 levantó	 y	 retrocedió	 dos	 pasos	 de	 la	 mesa.	 Sonrió.	 Desde	 cierta
distancia	se	distinguía	bien	la	cesta	y	su	contenido.	Volvió	a	acercarse	la	silla	con	la
punta	del	dedo	del	pie	y	se	sentó.	Ahora	había	que	elegir	los	colores	adecuados.	Tenía
ya	 los	 colores	 en	 mente	 para	 cada	 variedad	 de	 verdura.	 El	 morado	 lo	 obtendría
mezclando	azul	ultramar	y	carmín;	el	naranja,	mezclando	el	amarillo	limón,	que	puro
no	le	gustaba	mucho,	con	un	pequeño	chorrito	de	rojo.	Esperaba	con	impaciencia	el
resultado	de	la	mezcla	de	colores.	¡Pero	la	cesta!,	ahí	estaba	el	problema.	El	pardo	no
era	 un	 color	 que	 destacase	 sobre	 el	 vidrio	 transparente	 o	 plateado.	 El	 pardo
simplemente	daba	impresión	de	suciedad,	como	si	se	hubiera	guardado	sin	fregar	en
el	armario.

Marie	se	mordió	el	labio	inferior.	Una	cesta	azul	parecería	artificial,	igual	que	una
roja.	 ¿Y	 un	 esmalte	 blanco?	 Intentó	 imaginárselo	 en	 su	 mente.	 No,	 el	 tejido	 de
mimbre	tampoco	destacaría	en	blanco,	la	cesta	parecería	una	fuente	de	porcelana.

El	 reloj	 de	 péndulo	 de	 la	 pared	 comenzó	 a	 sonar	 y	 Marie	 se	 sobresaltó.	 ¡Las
nueve!	Ruth	y	Johanna	no	tardarían	en	regresar.	Guardó	su	boceto	junto	con	el	lápiz
en	el	cajón	de	la	mesa,	ese	día	ya	no	le	harían	falta.	Pero	la	cesta…	Marie	volvió	a
rememorar	complacida	el	dibujo	en	su	mente.	Y	entonces	se	 le	ocurrió	 la	solución:
¡oro!	Usaría	el	oro	con	el	que	se	pintaban	los	pistilos	de	las	florecillas.	Aplicando	una
capa	 fina,	 permitiría	 pasar	 la	 luz	 suficiente	 para	 que	 surgieran	 juegos	 de	 sombras.
Tenía	 un	 aspecto	 noble	 y	 luminoso,	 y	 casaba	 con	 todos	 los	 demás	 colores	 que
pretendía	utilizar.

—¿Solo	que…	cómo	puedo	dárselo	a	entender	a	Heimer?	—se	preguntó	Marie	en
voz	alta,	mientras	oía	su	risa.

Pintaría	 la	 cesta.	 Sin	 la	 menor	 duda.	 Aunque	 tuviera	 que	 comprar	 una	 de	 las
fuentes	de	cristal.

Cuando	se	preparó	para	acostarse,	eran	ya	las	nueve	y	media.	Ni	Ruth	ni	Johanna
habían	regresado.	Marie	se	asombró	de	que	Ruth	pudiera	pasear	tanto	rato	con	el	frío
que	hacía.	Seguramente	también	se	habría	pasado	un	momento	a	ver	a	Peter,	después
de	haber	tomado	suficiente	aire	fresco.	Se	deslizó	debajo	de	la	manta	y	se	acomodó
para	pasar	la	noche.	Aún	estaba	extasiada	por	las	formas	y	colores	de	su	creación.	No
podía	imaginar	que	una	de	las	otras	dos	hubiera	tenido	una	noche	ni	medianamente
tan	inspirada	como	la	suya.
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—¡Qué	 hermosa	 eres!	Tan	 suave.	Y	 tan…	 femenina…	—Los	 dedos	 de	Thomas	 se
enredaron	en	el	pelo	de	Ruth.	Su	mano	le	acarició	el	pecho.

Pequeñas	olas	ardientes	recorrieron	su	vientre.	Ella	gimió	bajito.
A	 continuación,	 las	 caricias	 de	 Thomas	 perdieron	 intensidad	 y	 sus	 dedos	 se

limitaron	a	girar	muy	suavemente	sobre	sus	yemas.	Curiosamente	esto	hizo	que	 las
olas	se	tornaran	aún	más	intensas.

—Me	agrada	tanto	tocarte…	Eres	bellísima.	—Sus	caricias	se	intensificaron.
Como	en	un	mechero	de	gas,	cuya	 llama	puede	encenderse	con	un	clic,	algo	se

inflamó	 en	 el	 interior	 de	 Ruth.	 ¡Ni	 en	 sueños	 se	 había	 imaginado	 que	 fuera	 tan
maravilloso	 ser	 deseada	 por	 un	 hombre!	 No	 tenía	 nombre	 para	 las	 extrañas
sensaciones	que	inundaban	su	cuerpo,	pero	sabía	que	a	partir	de	entonces	darían	otro
significado	a	su	vida.	¿Les	ocurriría	lo	mismo	a	otras	mujeres?	Le	ofreció	sus	labios.

El	beso	del	hombre	 fue	 tan	violento	que	 le	apretó	desagradablemente	 los	 labios
contra	los	dientes.	Ruth	se	giró	un	poco,	para	que	sus	bocas	perdieran	el	contacto.	El
beso	que	anhelaba	era	más	suave.	No	tan	grosero.	La	llama	se	apagó	en	su	interior.

—Eso	 no.	 —Apartó	 con	 suavidad	 la	 mano	 masculina,	 que	 había	 empezado	 a
manipular	 los	 botones	 de	 su	 blusa.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 limitaba	 a	 seguir	 acariciándola
mientras	murmuraba	palabras	bonitas?

—Pero	 ¿por	 qué?	 A	 ti	 también	 te	 gusta.	 Venga,	 mujer.	 ¡Quiero	 disfrutar	 un
poquito	 de	 mi	 chica!	 —Thomas	 se	 apretaba	 contra	 ella	 e	 intentaba	 introducir	 su
pierna	derecha	entre	los	muslos	femeninos.

Se	produjo	un	torpe	forcejeo	que	a	Ruth	le	provocó	dolor	de	espalda.	Al	mismo
tiempo,	Thomas	volvió	a	jadear	tan	fuerte	que	provocó	en	la	joven	cierto	malestar.

—¡Thomas!	—sonrió	 atormentada,	 y	 por	 fin	 consiguió	 alejarse	 un	 poco	 de	 él.
Para	 apaciguarlo,	 le	 ofreció	 la	 boca	 y	 dejó	 que	 la	 besara.	 Él	 sorbía	 sus	 labios	 con
fruición	y	se	perdieron	uno	en	el	sabor	del	otro.

Poco	tiempo	después,	ella	sintió	su	mano	sobre	la	carne	fría	del	muslo.	Su	ardor
se	enfrió	considerablemente.

Eso	no.
Ruth	agarró	 su	mano	por	debajo	de	 la	 falda	y	 la	 apartó.	La	manta	que	Thomas

había	extendido	sobre	el	suelo	del	almacén	estaba	tan	helada	como	el	suelo	de	piedra
de	debajo.	¡Qué	frío	hacía	allí!	De	pronto	sintió	escalofríos.

Thomas,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 su	 cambio	 de	 estado	 de	 ánimo,	 se	 le	 acercó
nuevamente.

—No	seas	tan	obstinada	—le	susurró	al	oído.
Ella	lo	apartó	de	un	empujón.
—Por	 si	 todavía	 no	 lo	 has	 notado,	 aquí	 hace	 un	 frío	 helador.	 ¡Espero	 no	 caer

enferma!	—le	dijo	con	tono	de	reproche,	mientras	se	estiraba	la	blusa	y	se	alisaba	la
falda.

Thomas	la	miraba	sin	comprender.
—Me	 habría	 gustado	 calentarte,	 pero	 tú	 no	 quieres	 —afirmó	 observándose
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fijamente	el	abombamiento	de	su	pantalón.
Ruth	estaba	al	borde	del	llanto.
—A	veces	creo	que	no	te	importo	nada.	En	todas	nuestras	citas	me	traes	aquí.	Y

no	me	has	preguntado	ni	una	sola	vez	si	me	gusta	este	sombrío	agujero.	—Ella	misma
desconocía	por	qué	reaccionaba	de	pronto	con	tanta	cólera.

—Pero	 ¿qué	 tonterías	 dices?	—Thomas	 llevaba	 la	 incomprensión	 escrita	 en	 el
rostro—.	 Este	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 reunirse,	 Dios	 sabe	 que	 no	 es	 un	 agujero
sombrío.	Aparte	de	mí,	solo	mi	padre	tiene	llave,	y	a	estas	horas	seguro	que	no	se	va
a	presentar	aquí.	Y	tampoco	hace	un	frío	helador,	como	mucho	está	un	poco	fresco.

—Es	que…	de	alguna	forma	tengo	la	sensación	de	que	lo	nuestro	va	demasiado
deprisa.	—Bueno,	ya	estaba	dicho.	¿Qué	era	lo	que	Joost	les	repetía	continuamente?
Los	hombres	no	respetan	a	la	mujer	que	no	cuida	su	honra.

—¡Pero	nosotros	 nos	 queremos!	 ¿Cómo,	 si	 no,	 va	 a	 demostrar	 un	hombre	 a	 su
mujer	que	la	quiere?

Pues	 a	 mí	 se	 me	 ocurren	 una	 o	 dos	 posibilidades	 más,	 le	 pasó	 a	 Ruth	 por	 la
cabeza	con	cierto	mal	humor.

—Alguna	vez	bien	podríamos	hacer	otra	cosa.	Por	ejemplo,	ir	a	Sonneberg	a	ver
escaparates.	Johanna	dice	que	allí…

—No	 te	 entiendo	—la	 interrumpió	 él	meneando	 la	 cabeza—.	 ¿Por	 qué	 quieres
corretear	por	ahí	en	pleno	invierno?	Todo	lo	que	está	bien…

Iracundo,	dobló	la	manta	que	había	dejado	unos	días	antes,	y	volvió	a	esconderla
en	el	estante	inferior.	No	conocía	a	ninguna	mujer	tan	exigente	como	Ruth:	aquí	hacía
demasiado	frío,	allá	estaba	demasiado	sombrío.	¡Una	vez	hasta	se	había	quejado	de
que	 su	 camisa	 le	 raspaba	 la	 mejilla!	 En	 ocasiones	 creía	 que	 nunca	 conseguiría
contentarla.	Y	eso	le	creaba	un	problema,	pues	nunca	había	deseado	tanto	a	una	mujer
como	a	Ruth.	El	mero	hecho	de	estar	saliendo	con	una	de	las	chicas	más	codiciadas
del	pueblo	avivaba	más	aún	su	deseo.	A	ello	se	añadía	que	era	virgen.	Cuántas	veces
habían	fantaseado	sus	amigos	y	él	sobre	cómo	sería	enseñarle	a	una	de	las	hermanas
Steinmann	lo	que	es	bueno.	Pero,	ja,	¡de	eso	nada!	¡Por	la	forma	en	que	ella	guardaba
su	 inocencia,	 cabría	 pensar	 que	 tenía	 oro	 entre	 las	 piernas!	Al	 pensar	 en	 ello	 algo
volvió	a	agitarse	en	su	pantalón.

El	silencio	entre	ambos	se	prolongó,	cada	uno	esperaba	a	que	el	otro	dijera	unas
palabras	conciliadoras.

—Tengo	que	irme	—dijo	Ruth	al	fin.
El	pensamiento	de	que	en	casa	no	la	esperaba	un	fuego	encendido	en	la	cocina,	y

por	tanto	no	podría	llevarse	a	la	cama	un	ladrillo	caliente,	no	contribuyó	precisamente
a	alegrarla.	Se	envolvió	el	cuello	con	dos	vueltas	de	su	bufanda,	y	ya	tenía	la	mano	en
el	picaporte	cuando	Thomas	la	sujetó	por	detrás.

—Vamos,	no	te	enfades	tanto.	Qué,	¿nos	vemos	mañana?	—preguntó	sonriente.
Ella	retiró	la	mano	de	su	brazo.
—Mañana	es	sábado.	No	creo	que	tenga	tiempo	para	ti.
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Aunque	 tuviera	que	pasarse	el	día	entero	sacando	brillo	al	 suelo	con	Johanna	y
Marie…	¡Que	no	se	figurase	que	Ruth	Steinmann	era	fácil	de	conseguir!

Pero	 apenas	 estuvo	 en	 la	 calle	 la	 acometió	 de	 nuevo	 la	 nostalgia.	 ¿No	 habría	 sido
demasiado	brusca	 con	Thomas?	Le	habría	 encantado	dar	media	vuelta	 en	 el	 acto	y
arrojarse	en	sus	brazos.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	también	le	quería.

¡Si	no	la	acosase	tanto	cada	vez!
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Ruth	pasó	todo	el	sábado	dedicada	al	trabajo	físico.	Pero	en	lugar	de	sacar	brillo	al
suelo,	el	programa	consistía	en	partir	leña.

Peter	había	llamado	a	su	puerta	a	primera	hora	de	la	mañana	para	recogerlas.	En
cuanto	se	abrocharon	las	chaquetas,	Peter	repartió	 las	herramientas	de	 trabajo:	unas
sierras,	 unas	 tenazas	 descomunales	 que	 él	 llamaba	 «cortarramas»,	 hilo	 para	 atar	 y
media	docena	de	cestas.	Además	llevaba	una	mochila	al	hombro.

—El	 almuerzo	—informó—.	 Nos	 hará	 falta	 cuando	 el	 sudor	 corra	 por	 nuestra
frente.

Ruth	y	las	otras	dos	se	rieron.	¡Peter	y	sus	chistes!	Las	cestas	no	pesaban	y	el	sol
les	 hacía	 guiños	 desde	 el	 cielo	 a	 través	 de	 nubecillas	 transparentes,	 de	 modo	 que
iniciaron	la	excursión	con	buen	humor.

Ni	ella	ni	 sus	hermanas	habían	 ido	nunca	a	por	 leña,	como	decían	 los	maestros
vidrieros.	Por	un	lado,	Joost	Steinmann	no	formaba	parte	de	los	maestros	vidrieros	de
la	fábrica	de	vidrio	y	por	tanto	no	tenía	derecho	a	leña	barata,	y	por	otro,	en	el	fondo
era	un	trabajo	de	hombres.	Hasta	entonces,	la	leña	para	el	hogar	de	los	Steinmann	se
la	 habían	 comprado	 siempre	 a	 Paul	 el	Muecas,	 apodo	 que	 tenía	 bien	merecido:	 no
había	 nadie	 capaz	 de	 hacer	 unas	 muecas	 tan	 horrorosas	 como	 el	 hombre	 en	 cuya
espalda	parecía	haber	crecido	una	cesta	con	 leña;	en	cualquier	caso,	nadie	 lo	había
visto	jamás	sin	dicha	cesta.	De	pequeñas,	cuando	Paul	el	Muecas	se	sentaba	a	la	mesa
con	 su	 padre	 para	 hacer	 las	 cuentas	 de	 la	 leña	 servida,	 se	 escondían	 detrás	 del
armario.

Ese	año	Ruth	no	habría	puesto	la	menor	objeción	a	meterse	en	una	habitación	con
ese	viejo	inquietante.	Ir	a	por	leña	no	era	una	excursión,	sino	un	trabajo	duro,	según
se	percató	enseguida.	El	trocito	de	bosque	en	el	que	Peter	podía	cortar	leña	estaba	en
una	 ladera	 empinada,	 casi	 inaccesible,	 cubierta	 de	 retoños	 jóvenes	 hasta	 la	 rodilla.
Cualquier	cosa	habría	sido	mejor	que	andar	trepando	entre	ellos	e	intentar	sostenerse
como	una	cabra	montesa.	Un	pie	resbalaba	continuamente	hacia	abajo	mientras	ella
hacía	una	mella	en	el	suelo	con	el	tacón	de	la	otra	bota.	Antes	de	lograr	estabilizarse,
volvía	 a	 escuchar	 procedente	 de	 arriba	 «¡leña!»,	 y	 al	 momento	 siguiente	 un
chasquido,	 y	 después	 a	 unos	 pies	 de	 donde	 estaba	 caía	 una	 rama	 del	 grosor	 de	 un
brazo.	Y	otra.	Y	otra.	Ruth	 se	apretaba	 lo	más	posible	contra	 la	 ladera.	Esa	misma
mañana,	 un	 trozo	 de	 leña	 le	 acertó	 en	 el	 brazo.	 Desde	 entonces,	 cada	 vez	 que	 lo
alargaba,	el	codo	le	dolía.	Por	no	haber	prestado	atención	y	haber	pasado	por	alto	la
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voz	 de	 aviso,	 la	 reconvino	 Johanna.	 ¡Ja!	Ruth	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 había	 sonado
aviso	alguno.	Seguramente	esos	dos	estaban	como	dos	tortolitos	arriba,	en	el	bosque,
en	 lugar	 de	 avisarla.	 Johanna	 también	 podía	 haberse	 ahorrado	 su	 cara	 de
preocupación.	¡Si	ni	siquiera	había	bajado	a	verle	el	brazo!

Dejó	 de	 caer	 leña,	 y	 Ruth,	 dando	 tropezones,	 se	 dispuso	 a	 reunirla	 toda	 en	 un
montón.

¡Muy	típico	de	su	hermana	lo	de	 trabajar	con	Peter!	Estaría	haraganeando	de	lo
lindo,	y	él	matándose	a	trabajar.

—¡Voy	 a	 lanzar	 leña!	 —le	 gritó	 a	 Marie,	 que	 se	 encontraba	 unos	 doscientos
metros	más	abajo—.	¿Me	has	oído?	—gritó	al	no	recibir	respuesta	inmediata.

Marie	 contestó	y	Ruth	 arrojó	 el	 primer	 leño.	Una	punzada	 aguda	 en	 el	 codo	 la
hizo	soltar	un	gemido.	Vio	a	su	hermana	pequeña	gateando	hacia	arriba	para	recoger
la	leña.	¡Maldita	sea,	de	nuevo	se	había	quedado	a	mitad	de	camino!	Cuando	Peter	le
enseñó	cómo	tenía	que	lanzar	los	trozos	de	leña	para	que	no	se	quedaran	atrapados	en
la	maleza	 y	 volaran	montaña	 abajo	 hasta	Marie,	 le	 pareció	 un	 juego	de	 niños.	Los
primeros	lanzamientos	le	salieron	bien,	y	vio	cómo	la	leña	llegaba	hasta	los	pies	de	su
hermana	 y	 esta	 se	 limitaba	 a	 meterla	 en	 las	 cestas.	 Pero	 los	 antebrazos	 pronto
empezaron	a	arderle	y	su	fuerza	disminuyó.

Lanzó	abajo	el	siguiente	trozo,	intentando	no	estirar	completamente	el	brazo.	Esta
vez	recorrió	el	 trecho	deseado.	A	pesar	de	todo,	Ruth	se	habría	echado	a	llorar.	Ese
trabajo	era	demasiado	cansado.	Al	fin	y	al	cabo,	habían	ido	a	por	leña	sin	descansar:
llevaban	 a	 la	 espalda	 una	 semana	 de	 trabajo,	 las	 noches	 dedicadas	 a	 lavar	 la	 ropa,
fregar,	cocinar	y	mil	cosas	más	que	antes	parecían	acontecer	de	manera	espontánea.
Al	igual	que	en	las	semanas	anteriores,	apenas	habían	disfrutado	de	un	momento	de
respiro.	Siempre	que	quería	reunirse	con	Thomas	tenía	que	desaparecer	a	escondidas
como	 una	 ladrona.	 El	 recuerdo	 del	 mal	 humor	 de	 la	 noche	 anterior	 aumentó	 su
enfado,	pero	después	volvió	a	recordar	sus	halagos.	El	hijo	del	vidriero	más	rico	de
Lauscha	la	encontraba	guapa,	y	deseable.	Se	miró	de	arriba	abajo.	¿Eran	de	veras	sus
pechos	mucho	más	 bonitos	 que	 los	 de	 otras	mujeres?	 Thomas	 así	 lo	 afirmaba.	 Se
preguntó,	celosa,	cuántos	pechos	habría	visto.	Durante	unos	instantes	cerró	los	ojos	y
se	 acarició	 la	 chaqueta	 con	 dedos	 fríos.	 ¿Qué	 sentiría	 cuando	 él	 le	 rozase	 su	 piel
desnuda?	¿Debería	permitírselo	en	su	próxima	cita?

—¡Leña!	—resonó	de	nuevo.
Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	media	docena	de	ramas	se	estrellaron	cerca	de

ella.
—¡Maldita	sea!	¡No	doy	abasto	sola	aquí	abajo!	¿Qué	os	parece	si	baja	conmigo

alguno	de	vosotros?	—gritó	Ruth,	apartándose	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.
Johanna	había	vuelto	a	 jugarles	una	mala	pasada.	Seguro	que	había	una	manera

más	fácil	de	conseguir	leña	para	el	invierno,	Ruth	estaba	convencida	de	ello.
Ni	Peter	ni	Johanna	reaccionaron.
—¿Qué	has	dicho?	—le	gritó	Marie.
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Furiosa,	Ruth	echó	un	vistazo	hacia	abajo.
—¡A	ti,	nada!	¡Tranquila,	todo	está	en	orden!
Cuando	se	trataba	de	agarrar,	a	Marie	no	se	le	podía	exigir	mucho,	era	demasiado

delicada,	eso	era	 todo.	Sin	darse	cuenta,	Ruth	pensó	en	Eva.	Esta	 también	era	muy
delgada,	 pero	 tenía	 los	 antebrazos	musculosos	 y	 el	 cuerpo	 nervudo	 como	 el	 de	 un
adolescente	que	trepa	a	los	árboles	y	salta	por	encima	de	los	arroyos.	Como	hija	de	un
fabricante	de	pizarrines	había	tenido	que	trabajar	duro	desde	pequeña;	la	eterna	labor
de	 cortarlos,	 limarlos	 y	 afilarlos	 había	 hecho	 sus	 dedos	 huesudos	 y	 fuertes.	 ¡Ruth
jamás	en	la	vida	se	habría	cambiado	por	una	fabricante	de	pizarrines!	Pero	Eva	había
sido	más	que	recompensada	por	la	dura	suerte	de	su	infancia:	en	lugar	de	espinas,	en
casa	 de	Heimer	 yacía	 sobre	 un	 lecho	 de	 rosas.	 Cómo	 había	 conseguido	 esa	mujer
semejante	hazaña,	volvió	a	preguntarse	Ruth,	frotándose	la	espalda	dolorida.

Apenas	llegaron	arriba,	al	bosque,	Peter	encargó	a	Johanna	que	recogiese	las	ramas
que	él	serraba	y	que	atase	las	más	pequeñas	formando	gavillas	fáciles	de	transportar.
Muy	 pronto,	 Johanna	 no	 se	 contentó	 con	 limitarse	 a	 esperar	 hasta	 que	 cayera	 una
ramita.	Había	estado	observando	a	Peter	sin	que	él	lo	advirtiera.	Y	entonces	también
ella	agarró	una	sierra.

El	mango	se	adaptó	a	 su	mano	cuando	Johanna	 la	apoyó	en	ángulo	 recto	 sobre
una	 rama.	 Pero	 en	 vez	 de	 atravesar	 la	 madera	 con	 un	 sencillo	 movimiento	 como
Peter,	en	su	caso	los	pequeños	dientes	de	la	sierra	se	engancharon	en	el	árbol.

Esperaba	que	Peter	se	burlara	de	ella,	o	que	le	pidiera	que	dejase	la	herramienta.
Pero	siguió	 trabajando	como	si	 tal	cosa.	Él	estiraba	más	el	brazo,	observó	Johanna.
Además,	mantenía	su	muñeca	completamente	quieta,	mientras	que	la	suya	se	movía
como	 el	 rabo	 de	 una	 vaca.	Volvió	 a	 intentarlo	 y	 logró	 dar	 cinco	 pasadas	 de	 sierra
antes	de	que	la	hoja	se	atascara.	Masculló	un	juramento	en	voz	baja	y	Peter	la	miró,
pero	tampoco	dijo	nada.	Ella	observaba	fijamente	la	línea	curva	que	había	dejado	su
sierra.	 ¡Tenía	que	 serrar	más	 recto!	Empezó	con	 la	 rama	siguiente,	guiando	 la	hoja
con	el	pulgar	de	la	otra	mano.	Así	era.

—¡Funciona!	¡Ya	sé	serrar!	—anunció,	radiante	de	alegría.
Peter	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.
—Escoge	ramas	que	tengan	al	menos	una	pulgada	de	grosor,	las	demás	las	cortaré

yo	más	tarde	con	el	cortarramas	—se	limitó	a	decir.
Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 Johanna	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que

respiraba	como	es	debido.	Y	eso	no	solo	se	debía	al	perfumado	aire	del	bosque,	que
olía	a	sopa	de	verdura,	sino	sobre	todo	a	que	nadie	le	decía	cómo	tenía	que	hacer	su
trabajo.

Volvió	a	aplicar	la	sierra	a	una	rama,	la	presionó	con	el	pulgar	de	la	otra	mano	y
comenzó	 a	 atravesarla	 con	 pasadas	 regulares.	 Pronto	 separó	 la	 rama	 del	 tronco	 de
árbol	 talado	y	 la	 depositó	 en	 el	montón	 con	 las	 demás.	Enseguida	 comenzó	 con	 la
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siguiente.	El	sonido	áspero	de	la	sierra	le	recordaba	el	zumbido	de	las	llamas	de	gas,
su	regularidad	la	tranquilizaba	sin	fatigarla	en	absoluto.

Trabajó	ensimismada	durante	un	rato.	Cuando	había	preparado	un	montoncito	de
ramas,	 Peter	 se	 lo	 tiraba	 a	 Ruth	 con	movimiento	 de	 experto.	 Bajar	 toda	 la	 leña	 a
cuestas	por	el	monte	habría	sido	imposible,	pero	lanzarla	también	costaba	lo	suyo:	al
poco	rato	de	que	Johanna	empezase	a	lanzar	las	ramas	que	había	serrado	ella	misma,
estaba	 literalmente	bañada	en	sudor.	Serrar	y	 lanzar,	serrar	y	 lanzar,	pronto	halló	el
ritmo	apropiado	para	ella.

Se	concentró	tanto	en	su	labor	que	no	vio	que	Peter	dejaba	a	un	lado	su	sierra	y	se
le	acercaba.	Sintió	la	mano	sobre	su	hombro	y	dio	un	respingo,	asustada.	La	hoja	de
la	sierra	mordió	en	diagonal	el	interior	jugoso	de	la	madera	y	se	atascó.

—Perdón	—se	disculpó	Peter	con	una	sonrisa	forzada—.	Pero	 te	he	 llamado	ya
tres	veces.	¿Quieres	batir	un	récord	o	qué?

De	un	tirón,	Johanna	sacó	la	sierra	de	la	rama	y	entonces	se	dio	cuenta	del	intenso
temblor	de	sus	antebrazos.

—Creí	 que	 habíamos	 subido	 a	 trabajar	 —recalcó	 obstinada,	 e	 intentó	 seguir
serrando,	pero	Peter	le	sujetó	el	brazo.

—¿Has	mirado	 abajo?	 ¡Ruth	 y	Marie	 ya	 no	 dan	 abasto	 recogiendo	 leña!	—La
condujo	hasta	un	tronco	de	árbol	que	ya	había	sido	liberado	de	sus	ramas	y	con	suave
autoridad	la	sentó	en	él.

Johanna	 se	 vio	 obligada	 a	 reconocer	 en	 su	 fuero	 interno	 que	 era	 muy
reconfortante	descansar	unos	minutos.

Notó	que	tenía	la	garganta	reseca.	Cuando	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	se	le
quedó	pegada.	Al	momento	siguiente,	Peter	le	ofreció	una	botella	de	mosto.

—¿Acaso	me	has	leído	el	pensamiento?	—Johanna	dio	un	buen	trago.	El	dulzor
del	zumo	fue	una	delicia	para	su	paladar—.	¡Has	pensado	en	todo!	—suspiró.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Un	poco	de	bebida,	pan	y	jamón,	bah,	nada	del	otro	mundo.	¡Si	pudiera,	haría

mucho	más	por	ti!
Johanna	 lo	 miró.	 Como	 siempre	 que	 algo	 le	 enojaba,	 en	 la	 frente	 de	 Peter	 se

dibujó	una	arruga	vertical	que	llegaba	hasta	el	nacimiento	de	la	nariz.
—Vamos,	Peter,	no	te	empeñes	en	que	nos	debes	algo.	Además,	en	lo	referente	a

comida,	Dios	sabe	que	no	estamos	acostumbradas	a	exquisiteces.	Tendrías	que	ver	lo
que	nos	sirven	en	casa	de	Heimer.

Él	calló.
—¿Sabes?	—comentó	ella	al	cabo	de	unos	instantes—,	lo	malo	es	que	el	taller	de

Heimer	se	podría	mejorar,	de	veras.	Le	falta	un	poco	de	orden	y…
—¡Johanna!	—exclamó	Peter,	enfurecido.	De	repente	tenía	la	cara	muy	cerca	de

la	suya,	y	tan	revuelta	como	un	arroyo	salvaje	después	de	una	tormenta—.	¡Olvídate
de	Heimer	 y	 de	 su	 asqueroso	 taller!	 ¡Vente	 conmigo!	Ya	 estás	 viendo	 lo	 bien	 que
trabajamos	juntos.	Yo…
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Antes	de	que	Johanna	se	diera	cuenta,	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	estrechó	contra
él.

—Tú	y	yo	—susurró	el	hombre—,	estaría	bien…
La	mejilla	de	Johanna	ardía	por	el	fieltro	áspero	de	la	chaqueta	masculina.	Tenía

la	nuca	torcida	y	le	dolía.	Sentía	como	si	alguien	le	hubiera	arrebatado	el	suelo	bajo
los	pies.	Peter	era	su	vecino.	Su	amigo.	¿Qué	debía	hacer?

—Peter	—dijo	con	tono	de	reproche.
Por	fortuna,	él	la	soltó	un	instante	después.
Un	silencio	turbado	se	sentó	con	ellos	en	el	tronco.
—Yo	—comenzó	Johanna.
—Lo	siento…	—la	interrumpió	Peter.
Ella	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—No	tienes	por	qué	—replicó	Johanna	en	voz	baja—.	Yo	también	te	quiero.
Solo	que	no	así.
Le	apretó	el	brazo,	porque	la	sensación	de	haberle	fallado	la	dominó.	¿Y	ahora,

qué?,	martilleaba	en	su	cabeza.	¿Qué	debía	decir	o	hacer	para	que	él	no	se	sintiera
humillado?

El	silencio	se	prolongó.	Con	un	oído,	Johanna	escuchaba	hacia	abajo.	¿Por	qué	no
preguntaba	Ruth	dónde	estaba	la	próxima	leña?

—Bueno,	 lo	 mejor	 será	 que	 continuemos,	 antes	 de	 que	 el	 aire	 de	 las	 alturas
vuelva	a	hacerme	perder	 la	cabeza.	—Peter	se	 levantó,	 respiró	hondo	y	esbozó	una
sonrisa	 turbada—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Pretendes	 acaso	 echar	 raíces?	 —Sonriendo
forzadamente	le	tendió	la	mano	a	Johanna	y	esta	la	agarró.

Tiró	de	ella,	levantándola.
—Cuando	hayamos	terminado	con	este	árbol,	nos	habremos	ganado	el	almuerzo.

Creo	 que	 a	 las	 demás	 les	 pasará	 lo	mismo	—propuso	 Peter,	 como	 si	 nada	 hubiera
pasado.

Inclinada	sobre	su	sierra,	Johanna	no	paraba	de	mirarlo	a	hurtadillas.	¡Con	cuánta
generosidad	había	aceptado	Peter	su	desaire!	Además,	tampoco	parecía	avergonzarse
de	su	explosión	sentimental,	pues	en	cierto	modo	parecía	estar	por	encima	de	 todo.
De	repente	Johanna	se	sintió	una	estúpida	por	haberse	metido	en	cuestiones	que	no
eran	de	su	incumbencia.

Sus	ojos	se	encontraron	antes	de	que	ella	pudiera	apartarlos.	Peter	se	encogió	de
hombros.

—Lo	 de	 hace	 un	 rato…	 —Una	 sonrisa	 pícara	 cruzó	 su	 cara—.	 No	 puedo
prometerte	que	no	vuelva	a	pasarme	lo	mismo	en	otro	momento.	Me	conozco,	y	no
será	la	última	vez	que	pruebe	suerte.

Ella	meneó	la	cabeza	y	dijo,	también	riendo:
—¡Eres	imposible!
Siguieron	trabajando	mano	a	mano	sin	que	su	relación	se	hubiera	menoscabado.

Eran	amigos,	y	nada	había	cambiado	al	respecto.
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Las	 semanas	 siguientes	 transcurrieron	 con	una	 actividad	 frenética.	Cuando	 las	 tres
mujeres	salían	de	casa	por	 la	mañana,	 todavía	era	noche	cerrada,	y	al	abandonar	el
taller	 de	 Heimer	 por	 la	 tarde	 hacía	 horas	 que	 había	 oscurecido.	 ¿Cuándo	 podrían
tender	 la	 ropa	 o	 limpiar	 el	 polvo	 a	 la	 luz	 del	 día?	 A	 Johanna	 la	 asaltaban
continuamente	esos	pensamientos.	Pero	el	 trabajo	doméstico	quedaba	 sin	hacer	por
buenos	 motivos.	 En	 todo	 Lauscha,	 tan	 cerca	 de	 la	 Navidad,	 solo	 había	 una	 tarea:
soplar	vidrio	y	terminar	piezas	hasta	la	extenuación.	Y	las	cosas	no	eran	diferentes	en
la	empresa	de	Heimer.

Comerciantes	de	todo	el	país,	que	se	habían	mostrado	muy	remisos	a	la	hora	de
comprar	 en	 otoño,	 se	 agolpaban	 ahora	 a	 las	 puertas	 de	 los	 intermediarios	 de
Sonneberg	en	busca	de	artículos	navideños.	Pero	no	se	regateaba	tanto	por	los	precios
como	 por	 las	 fechas	 de	 entrega,	 lógicamente	 todos	 querían	 que	 les	 enviasen	 las
mercancías	lo	antes	posible.	Los	intermediarios,	a	su	vez,	 transmitían	la	presión	del
tiempo	a	los	fabricantes	de	juguetes,	tallas	en	madera	y	artículos	de	cristal,	pero	las
ganancias	más	elevadas	se	las	embolsaban	solo	ellos.

También	el	taller	de	Heimer	se	vio	inundado	por	un	torrente	de	encargos.	Thomas
y	 sus	 hermanos	 se	 pasaban	 sentados	 sin	 pausa	 ante	 el	mechero	 de	 la	mañana	 a	 la
noche,	 y	 las	 trabajadoras	 pintaban,	 plateaban,	 colocaban	 los	 rótulos	 del	 precio	 y
empaquetaban.	Muy	pronto	apenas	se	podía	mover	uno	en	el	recinto,	había	cajas	por
todas	 partes.	 Además	 de	 las	 dos	 recaderas	 regulares	 que	 trabajaban	 para	Wilhelm
Heimer,	 contrataron	 a	 un	 campesino	 del	 pueblo	 vecino	 para	 recoger	 a	 diario	 la
mercancía	terminada	y	transportarla	a	Sonneberg.

Mientras	 enfilaba	 en	 cada	 cordón	veinte	 cuentas	 de	 cristal	 y	 anudaba	 luego	 los
extremos,	Johanna	se	prohibió	pensar	en	sus	antiguas	visitas	navideñas	de	los	viernes
a	Sonneberg.	Enfilar	era	un	trabajo	monótono,	y	a	medida	que	el	montón	de	brillantes
collares	de	cuentas	fue	creciendo,	Johanna	ya	no	pudo	desterrar	los	recuerdos	de	su
mente.

¡Las	 numerosas	 luces	 con	 las	 que	 se	 iluminaban	 las	 posadas!	El	 barullo	 en	 las
estrechas	 callejuelas.	 En	 esa	 época	 se	 veían	 pocos	 compradores	 extranjeros	 en
Sonneberg;	habría	sido	imposible	enviar	en	barco	al	extranjero	sus	encargos,	estando
tan	cerca	la	Navidad.	En	cambio,	en	las	calles	se	oían	dialectos	de	toda	Alemania.	¡Y
el	aroma!	Johanna	 lo	 tenía	 tan	vivo	dentro	de	su	nariz	que	se	 le	hizo	 la	boca	agua.
Delante	de	muchas	casas	se	veía	a	una	mujeruca	que	hervía	en	una	estufa	vino	tinto
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aromatizado	 con	 canela,	 anís,	 pimienta	 y	 otros	 condimentos.	Otros	 vendían	 pan	 de
jengibre,	 para	 enfado	 de	 los	 panaderos	 de	 Sonneberg,	 que	 sin	 embargo	 no	 podían
hacer	 mucho	 contra	 esa	 competencia	 navideña	 desleal.	 Otros	 a	 su	 vez	 tostaban
almendras,	 cuyo	 aroma	 competía	 con	 el	 de	 las	 salchichas	 de	 Turingia.	 Todas	 esas
exquisiteces	 se	 vendían	 rápidamente,	 porque	 casi	 ningún	 comprador	 se	 resistía	 a
tomar	 un	 pequeño	 tentempié.	 ¡Sí,	 los	 de	 Sonneberg	 eran	 hábiles	 negociantes!	 A
Johanna	 le	 gustaba	 dejarse	 contagiar	 por	 sus	 tejemanejes	 y	 siempre	 regresaba	 a
Lauscha	imbuida	de	un	nuevo	espíritu	emprendedor.

Posó	unos	 instantes	 las	manos	sobre	el	 tablero	de	 trabajo.	Las	cuentas	de	brillo
plateado	se	difuminaron	ante	sus	ojos.	¡Cuánto	se	alegraban	Ruth	y	Marie	cuando	les
traía	de	Sonneberg	un	cucurucho	de	almendras	o	un	pan	de	jengibre!	Su	padre	nunca
ponía	reparos	a	esos	gastos	extraordinarios,	ni	siquiera	contaba	el	dinero	que	Johanna
le	entregaba	después	de	vender	el	cristal.

Dirigió	una	mirada	venenosa	a	Wilhelm	Heimer,	que	estaba	echando	una	bronca	a
Sebastian.	 Para	 su	 nuevo	 patrón,	 confianza	 era	 una	 palabra	 desconocida,	 todas	 las
noches	contaba	 las	existencias.	Como	si	ella	hubiera	querido	ni	una	siquiera	de	sus
horribles	muestras…	¡exceptuando	las	diseñadas	por	Marie!

—Las	baratijas	de	Heimer	 en	 todo	el	 país	 se	venden	—murmuró	despectiva	 en
voz	baja.

Ese	año	no	habría	pan	de	jengibre	ni	ningún	otro	artículo	extraordinario.	En	lugar
de	eso,	mirarían	fijamente	la	silla	vacía	de	su	padre	y	los	villancicos	sonarían	flojos
sin	su	voz	fervorosa.	Johanna	comenzó	a	entender	poco	a	poco	por	qué	todos	los	que
habían	perdido	a	un	ser	querido	odiaban	la	Navidad:	a	la	luz	de	las	velas	navideñas,	el
vacío	que	el	fallecido	dejaba	tras	su	muerte	parecía	mucho	más	grande.

Pero	no	era	únicamente	su	duelo	por	Joost	lo	que	pesaba	tanto	en	su	corazón.	Lo
que	la	agobiaba	eran	los	eternos	apuros	económicos.	Todos	los	meses	tenía	que	hacer
unos	cálculos	terribles	para	estirar	el	dinero.	Aunque	hasta	entonces	no	se	habían	ido
con	hambre	a	la	cama	ninguna	noche,	el	último	mes	había	faltado	poco.	La	culpa	no
era	 tanto	del	mísero	salario	de	Heimer	como	de	 lo	que	se	había	encarecido	su	vida
desde	que	trabajaban	fuera	de	casa	de	la	mañana	a	la	noche,	empezando	por	el	pan	y
terminando	por	la	sopa.	Antes	Ruth	amasaba	todos	los	miércoles	por	la	mañana	una
fuente	gigantesca	de	masa	de	pan	para,	a	eso	del	mediodía,	tirar	de	la	carretilla	hasta
la	 panadería	 y	 cocer	 las	 seis	 hogazas	 que	 necesitaría	 la	 familia	 hasta	 el	 miércoles
siguiente.	 Desde	 que	 su	 padre	 había	 muerto,	 las	 chicas	 se	 arreglaban	 con	 tres
hogazas,	pero	por	falta	de	tiempo	tenían	que	comprarlas.	Y	eso	era	mucho	más	caro
que	hacerlas	y	cocerlas	ellas	mismas.	Tampoco	disponían	ya	de	tiempo	para	preparar
una	sopa	de	restos	de	huesos	del	carnicero,	en	cambio	ahora	contaban	con	una	lata	de
extracto	de	carne	Liebig	en	la	despensa.

Johanna	clavó	los	ojos	en	las	odiadas	cuentas	de	cristal.	¡Para	ella	era	un	misterio
que	alguien	pudiera	pagar	un	buen	dinero	por	 semejantes	baratijas!	Dinero,	dinero,
dinero…	Sus	pensamientos	no	giraban	en	torno	a	otra	cosa,	pero	ni	Ruth	ni	Marie	le
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dedicaban	una	muestra	de	gratitud	por	administrar	la	caja	y	distribuir	los	gastos.	Ruth
no	paraba	de	lamentarse	por	no	ver	ya	ni	una	sola	patata	ni	una	rebanada	de	pan	con
manteca,	 e	 insistía	 en	 que	 le	 apetecía	 una	 sartén	 de	 huesos	 salteados	 o	 de	 arenque
fresco.	Johanna	tenía	que	pasarse	todo	el	tiempo	explicando	por	qué	no	eran	posibles
gastos	 extraordinarios	 como	un	bloc	de	dibujo,	 lapiceros	de	colores,	un	pasador	de
pelo	o	un	peine…	¡Como	si	ella	 fuera	 la	 responsable	de	su	penuria	económica!	No
obstante,	tenía	que	admitir	que	en	las	últimas	semanas	esos	deseos	extraordinarios	se
habían	 vuelto	más	 infrecuentes.	A	 lo	mejor	 sus	 dos	 hermanas	 habían	 comprendido
por	 fin	 que	 ella	 no	 podía	 sacar	 esas	 cosas	 de	 la	 chistera,	 como	 por	 arte	 de	magia.
Suspiró	 de	 nuevo.	 ¿Añadiría	 Heimer	 unos	 marcos	 por	 ser	 Navidad?	 Barajó
brevemente	 la	 idea	de	preguntárselo	a	Griselda,	pero	al	 final	 la	descartó.	No	quería
parecer	impertinente,	sobre	todo	porque	la	viuda	Grün	no	paraba	de	decirle	lo	mucho
que	 debía	 alegrarse	 por	 haber	 encontrado	 trabajo	 siendo	mujer.	 Siendo	mujer…	A
veces	 Johanna	 se	 preguntaba	 si	 ser	mujer	 era	 acaso	 equiparable	 a	 una	 enfermedad
grave.

El	impulso	de	barrer	de	un	manotazo	las	cuentas	de	la	mesa	se	hizo	tan	fuerte	que
se	levantó.	¡Maldita	sea,	no	quería	volver	a	pensar	más	en	la	fiesta	de	Navidad	que
les	esperaba!

Al	contrario	que	Johanna,	Ruth	era	más	optimista.	Thomas	había	insinuado	que	tenía
un	regalo	para	ella	y	esta	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	preguntándose	qué	sería.
No	diría	 que	no	 a	un	 collar	 de	 cuentas	de	 cristal,	 aunque	 Johanna	 las	 calificase	de
baratijas.	 También	 le	 gustaría	 uno	 de	 los	 frasquitos	 de	 perfume	 que	 habían
empaquetado	 en	 cajas	 durante	 los	 últimos	 días,	 aunque	 Ruth	 no	 supiera	 con	 qué
llenarlo.	 Como	 es	 lógico,	 el	 mayor	 regalo	 de	 Thomas	 sería	 una	 proposición	 de
matrimonio,	pero	para	que	eso	llegara	a	materializarse…	Ruth	era	lo	bastante	realista
y	no	confiaba	demasiado	en	que	así	fuera.	Sin	embargo,	Thomas	seguía	insistiendo,
incluso	 en	 esa	 atareada	 época,	 en	 reunirse	 con	 ella	 en	 el	 almacén,	 y	 entonces	 no
escatimaba	palabras	para	declararle	su	amor.	No	se	cansaba	de	decirle	lo	hermoso	que
era	su	cuerpo,	sus	cabellos,	su	piel…	sencillamente,	todo.	Pero	delante	de	los	demás
siempre	se	comportaba	como	si	no	hubiera	nada	entre	ellos.	Si	 intentaba	 tomarle	 la
mano	 cuando	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa	para	 comer,	 él	 la	 apartaba.	Y	 tampoco	 la
había	 llevado	 nunca	 al	Águila	Negra	 y	menos	 aún	 de	 paseo	 a	 Sonneberg.	Ruth	 se
mantenía	 inflexible:	 mientras	 Thomas	 no	 reconociera	 en	 público	 su	 amor,	 ella
seguiría	diciendo	en	 sus	citas	no	a	cualquier	movimiento	debajo	de	 su	 falda.	Podía
entender	en	parte	que	él	se	enfadase	en	cada	ocasión,	porque	a	ella	también	le	gustaba
sentir	 sus	 manos,	 oír	 cómo	 se	 aceleraba	 su	 repiración.	 Confesarse	 el	 amor	 de	 ese
modo	 era	 en	 todo	 caso	 mejor	 que	 las	 extrañas	 pausas	 que	 se	 producían	 en	 sus
conversaciones.

«Anda,	que	podemos	estar	de	cháchara	todo	el	día»,	decía	casi	siempre	que	ella
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quería	contarle	algo.
¿Habría	llegado	la	hora	de	dar	un	paso	más?	¡Menuda	cara	pondría	Thomas	si	ella

de	repente	dejaba	de	resistirse!
¿O	en	lugar	de	eso	debía	pensar	en	un	regalo	de	Navidad	para	él?	Pero	¿cómo	iba

a	hacerlo	sin	un	céntimo?
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Dos	días	antes	de	Nochebuena,	Wilhelm	Heimer	hizo	una	seña	a	Ruth	para	que	se
acercase.	Bajo	 la	mirada	 recelosa	de	Eva,	 lo	siguió	al	piso	de	arriba,	al	 salón	de	 la
familia.

Heimer	cerró	la	puerta	tras	ella.
El	salón,	que	no	se	utilizaba	casi	nunca,	olía	a	polvo,	y	Ruth	no	pudo	evitar	un

estornudo.
—Tienes	que	hacerme	un	favor,	te	lo	pagaré	como	el	trabajo	normal	—le	propuso

Heimer	jadeando	y	sin	aliento	tras	subir	la	escalera.
Ruth	asintió	con	un	gesto,	halagada.
—Le	ayudaré	con	mucho	gusto.
¿Significaría	algo	que	la	hubiera	escogido	para	esa	tarea	precisamente	a	ella?
Heimer	señaló	la	mesa	que	tenía	a	su	espalda.
—Estos	regalos	son	para	Evita.	Y	para	los	demás	—añadió—.	Ahora	que	vuelve	a

haber	 una	mujer	 en	 la	 casa,	 la	 fiesta	 de	Navidad	 tiene	 que	 ser	 algo	muy	 especial.
Como	antaño,	cuando	aún	vivía	mi	esposa,	Dios	la	tenga	en	su	gloria.	¡Pero	no	puedo
encargar	a	Evita	que	envuelva	sus	propios	regalos!	—Señaló	unos	cuantos	pliegos	de
papel	de	color	burdeos	con	ángeles	dorados	impresos—.	¡No	he	escatimado	gastos!
Es	el	papel	de	regalo	más	caro	que	he	podido	encontrar.

Ruth	 asintió	 con	 marcado	 desinterés.	 ¡Que	 no	 se	 imaginara	 Heimer	 que	 se
quedaba	 pasmada	 de	 puro	 respeto!	 Lanzó	 una	 ojeada	 furtiva	 a	 la	mesa.	Había	 una
caja	redonda,	algo	lanoso,	unas	botellitas	pequeñas,	y…	Miró	a	Heimer.

—¡Ha	pensado	usted	hasta	en	letreros	con	el	nombre	y	cinta	de	regalo	dorada!	—
No	pudo	 ocultar	 del	 todo	 su	 estupor.	No	 habría	 creído	 capaz	 de	 llegar	 tan	 lejos	 al
viejo	tacaño.

La	cara	redonda	de	Heimer	resplandecía.
—¡A	Evita	no	debe	faltarle	de	nada!
Indicó	a	Ruth	que	colocase	sobre	la	cómoda	los	regalos	una	vez	empaquetados	y

bajó	ruidosamente.
Evita	 por	 aquí,	Evita	 por	 allá,	Ruth	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	Al	mismo	 tiempo

ardía	en	deseos	de	ver	qué	había	comprado	Heimer	para	su	nuera.
En	 cuanto	 se	 quedó	 sola,	 se	 abalanzó	 sobre	 la	mesa.	 ¡Una	 polvera!	 Con	 rosas

rojas	y	doradas	en	la	tapa	y	—Ruth	manipuló	el	cierre	hasta	abrirla—	un	espejo	en	el
interior.	Se	contempló	detenidamente	en	él	y	simuló	que	se	empolvaba	la	cara.	Con
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los	ojos	cerrados	intentó	imaginarse	la	deliciosa	sensación	de	los	polvos	cubriendo	su
piel	como	una	capa	de	seda.

Lo	 lanoso	 era	 una	 chaqueta	 de	 punto	 de	 un	 tono	 verde	 similar	 al	 que	 usan	 los
cazadores.	Sonrió	con	sarcasmo.	 ¡Con	ella,	Eva	parecería	una	pálida	 lechera!	 ¡Pero
esto!	Suspiró.	¡Era	finísimo	encaje	de	Plauen!	Debían	de	ser	por	lo	menos	tres	varas.
Con	 eso	 no	 solo	 se	 podría	 adornar	 el	 escote	 de	 una	 blusa,	 sino	 también	 una	 o	 dos
camisolas,	 le	 pasó	 con	 envidia	 por	 la	 cabeza	 mientras	 seguía	 con	 un	 dedo	 los
contornos	 tiesos	 de	 esa	 preciosidad	 hecha	 a	mano.	De	 pronto	 sintió	 un	 nudo	 en	 la
garganta.	Todo	para	Eva,	qué	injusto.	Empujó	a	un	lado	la	caja	donde	estaba	envuelto
el	encaje.	Al	no	encontrar	ningún	rótulo	más	con	el	nombre	de	Eva,	casi	sintió	alivio.
Tomó	una	de	 las	botellitas.	Ajá,	un	 licor	para	Edel,	 la	sorda.	Apenas	contendría	un
par	de	copitas.	 ¡Viejo	 roñoso!	Apartó	 la	botellita	con	descuido	y	 tomó	 la	siguiente.
Otro	licor,	con	un	rótulo	con	el	nombre	de	Sarah.	Así	que	las	empleadas	no	se	iban	de
vacío.	Agarró	la	tercera.	En	efecto,	era	para	Griselda.	A	continuación	revisó	toda	la
mesa,	 pero	 no	 había	 regalos	 ni	 para	 Thomas	 y	 sus	 hermanos,	 ni	 para	 ella	 y	 sus
hermanas.	 Intentó	 que	 no	 se	 le	 notara	 su	 profunda	 decepción.	 Eso	 solo	 podía
significar	 dos	 cosas,	 caviló	 Ruth	 cuando	 envolvía	 el	 encaje	 con	 el	 papel	 color
burdeos:	o	que	Wilhelm	Heimer	 tenía	en	mente	algo	muy	especial	para	 sus	hijos	y
para	las	hijas	de	Joost,	o	que…	no	recibirían	nada.	Pero	seguro	que	esto	no	sucedería,
se	consoló	mientras	alisaba	el	papel.

A	pesar	de	que	no	eran	más	que	las	dos	de	la	tarde,	tuvo	que	encender	la	luz,	tan
oscuro	 estaba.	 Además,	 los	 muebles	 oscuros	 causaban	 un	 efecto	 opresivo.	 Ruth
volvió	a	dejar	el	regalo	de	Navidad	de	Edel.	¡Cuando	tuviera	autoridad	en	casa	de	los
Heimer,	 lo	 primero	 que	 haría	 sería	 encargarse	 de	 este	 cuarto!	Le	 gustaría	 un	 papel
pintado	a	rayas.	Y	cortinas	nuevas.	A	lo	mejor	hasta	podía	escoger	muebles	nuevos.
Como	joven	señora	Heimer,	se	esforzaría	en	convertir	esa	sala	en	una	joya.	¿Qué	casa
podía	ufanarse	de	tener	un	salón?

Pero	 acaso	 no	 viviría	 allí	 sino	 en	 las	 habitaciones	 vacías	 situadas	 encima	 del
almacén.	Unos	días	antes,	Thomas	había	mencionado	de	pasada	que	esa	casa	también
pertenecía	a	su	padre.	¿Qué	habría	querido	insinuar	con	eso?

Ruth	esperaba	con	impaciencia	el	paso	del	tiempo.

La	única	que	no	pensaba	para	nada	en	la	próxima	Navidad	era	Marie.	Esto	se	debía	a
que	 por	 entonces	 para	 ella	 todos	 los	 días	 eran	 Navidad:	 desde	 que	 se	 animó	 y	 le
enseñó	a	Heimer	su	diseño	de	 la	cesta	con	verdura,	había	puesto	en	práctica	este	y
otros	tres	más.	En	consonancia	con	la	época	del	año	había	sugerido	pintar	cristales	de
hielo	en	copas	plateadas.	Los	alambres	metálicos	que	al	principio	se	le	antojaban	tan
espantosos	 también	 le	 sirvieron	 de	 inspiración:	 porque	 si	 en	 lugar	 de	 envolver	 los
objetos	 de	 cristal	 con	 gruesas	 capas	 de	 hilo	 de	 oro	 se	 utilizaba	 hilo	 muy	 fino,	 se
conseguía	 una	 expresión	 casi	 mágica.	 El	 cristal,	 los	 colores,	 el	 material	 para
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decorar…,	 para	 Marie	 el	 taller	 de	 Heimer	 era	 una	 gran	 paleta	 que	 contenía,	 bien
colocados,	los	colores	del	arcoíris,	polifacética	y	de	una	variedad	inagotable.

Entretanto	ya	no	tenía	que	esperar	a	un	«buen»	momento	para	mostrar	a	Heimer
uno	 de	 sus	 diseños,	 pues	 él	mismo	 había	 adoptado	 la	 costumbre	 de	 presentarse	 al
menos	una	vez	al	día	junto	a	la	mesa	de	pintura	de	Marie.

—Veamos,	¿qué	huevo	ha	empollado	hoy	mi	artista?	—solía	decir.
Este	 comentario	 pronto	 anduvo	 de	 boca	 en	 boca,	 pese	 a	 lo	 cual	 él	 esperaba

siempre	una	carcajada.	Cuando	después	Marie	le	proponía	pequeñas	modificaciones	o
le	mostraba	 uno	 de	 sus	 bocetos,	 él	 no	 le	 dispensaba	 grandes	 alabanzas.	 En	 eso	 se
parecía	mucho	 a	 su	 padre,	 que	 también	 actuaba	 según	 el	 lema	 «No	 regañar	 ya	 es
alabar».	Pero	para	Marie	era	mucho	más	 importante	que	Wilhelm	Heimer	 la	dejara
trabajar	a	sus	anchas	que	cualquier	alabanza	rimbombante.

—Mientras	sigas	haciendo	tu	número	de	piezas,	no	tengo	nada	que	oponer	a	que
de	vez	en	cuando	ensayes	algo	nuevo	—le	había	asegurado	con	una	palmada	en	el
hombro.

Eva	la	miró	con	envidia	y	durante	el	resto	del	día	no	le	dirigió	la	palabra,	lo	que
agradó	sobremanera	a	Marie.

No	obstante,	recibió	alabanzas,	aunque	de	alguien	inesperado:	al	intermediario	de
Heimer	le	gustó	tanto	la	fuente	de	Marie	que	ese	mismo	día	se	la	ofreció	a	todos	sus
clientes.	Aquella	noche	la	recadera	trajo	de	vuelta	un	encargo	de	trescientas	fuentes
en	 total.	A	Heimer	 casi	 se	 le	 salieron	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas.	La	 semana	 siguiente,
Thomas	 y	 sus	 hermanos	 tuvieron	 que	 pasarse	 cada	 uno	 una	 hora	 más	 delante	 del
mechero	 para	 terminar	 ese	 encargo	 adicional.	 De	 improviso	 Marie	 comprendió,
petrificada	de	asombro,	que	lo	que	había	pintado	para	su	propio	placer	y	obedeciendo
a	un	impulso	ahora	deleitaría	a	centenares	de	personas.

Desde	entonces,	el	pensamiento	de	que	su	talento	artístico	acaso	trascendiese	su
satisfacción	personal	ya	no	la	dejó	en	paz.
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Dos	días	antes	de	Navidad,	Friedhelm	Strobel	creyó	que	ya	no	podría	soportar	más
la	estrechez	de	su	tienda.	Dentro	de	las	paredes	con	las	estanterías	altas	hasta	el	techo
se	sentía	como	un	animal	salvaje	arrancado	de	su	hábitat	original	y	obligado	a	pasar
su	 vida	 en	 cautividad.	 ¿Qué	 hago	 aquí	 en	 realidad?,	 se	 preguntaba	 con	 una
vehemencia	 que	 le	 asustaba.	 ¿Qué	 demonios	 se	 me	 ha	 perdido	 en	 este	 pueblucho
provinciano?

Esta	 insatisfacción	la	había	provocado	la	carta	que	le	había	entregado	el	cartero
esa	 misma	 mañana.	 Strobel,	 rebosante	 de	 odio,	 clavaba	 la	 vista	 en	 el	 sobre	 gris,
insignificante,	 por	 cuyos	 poros	 brotaba	 el	 aroma	 dulzón	 del	 papel	 de	 cartas
perfumado.	Esas	líneas	quizá	le	habían	dejado	frío,	pero	el	aroma…	¡Oh,	qué	bien	lo
conocía!	Durante	toda	su	vida	iría	unido	a	los	mismos	recuerdos	agridulces.	Aspiraba
a	 la	 vez	 con	 avidez	 y	 rechazo	 el	 olor	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 Las	 imágenes	 que	 se
abrían	simultáneamente	ante	sus	ojos	ya	no	podrían	reprimirse	después.	Escuchó	sus
propios	sollozos.	¿Por	qué	tenían	ellos	que	volver	a	ponerse	en	contacto,	después	de
tantos	años?

La	antigua	 inquietud	comenzaba	a	apoderarse	de	él.	Caminando	sin	cesar	de	un
lado	a	otro	se	preguntaba	qué	significaba	para	él	la	llegada	de	esa	carta.	¿Había	vuelta
atrás?

Se	mordió	tanto	los	labios	que	se	hizo	sangre.
¡Cuánto	 se	 había	 esforzado	 por	 dejar	 atrás	 el	 pasado!	 Los	 primeros	 años	 lo

consiguió	de	verdad.	Estaba	tan	contento	de	haber	salido	ileso	de	todo	el	asunto	que
la	marcha	de	B.	y	todas	sus	tentaciones	le	resultó	fácil.	Como	es	lógico,	supo	desde	el
primer	momento	que	la	Selva	de	Turingia	no	ofrecería	posibilidades	adecuadas	a	un
hombre	 de	 su	 talla.	 Pero	 entonces	 incluso	 esto	 lo	 había	 dado	 por	 bueno.	Él	 quería
romper	con	 todo,	 y	personalmente	ya	no	 intentó	entablar	 contacto	con…	los	viejos
conocidos.

Ya	se	había	aprendido	de	memoria	el	contenido	de	la	carta;	apenas	diez	líneas,	sin
encabezamiento,	 sin	 una	 firma	 completa.	 Tras	 una	 insincera	 pregunta	 relativa	 a	 su
bienestar,	iban	al	grano	de	inmediato:	tenían	planes	que	superarían	todo	lo	visto	hasta
entonces,	y	necesitaban	financiación.	¿No	estaría	interesado	él,	Friedhelm	Strobel,	en
reanudar	los	viejos	lazos,	antaño	tan	gratos?

Durante	años	ninguno	se	había	molestado	en	averiguar	dónde	se	había	ocultado
con	 tanta	 prisa;	 después	 de	 abandonar	B.,	 había	 dejado	 de	 tener	 interés	 para	 ellos.
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Pero	ahora	que	querían	algo	de	él,	se	acordaban	súbitamente	de	su	existencia.	Torció
la	boca	en	un	gesto	sarcástico.	¡Era	muy	típico	de	ellos!

Le	costó	recordar	algunas	de	sus	caras.	Desde	aquellos	días	había	pasado	mucho
tiempo,	en	el	que	le	había	bastado	la	ambición	de	demostrar	a	su	familia	con	todo	su
moralismo	burgués	que	había	más	en	él	que…	Todavía	se	horrorizaba	al	recordar	los
insultos	que	le	dedicaron.

Y	 en	 efecto,	 en	 los	 diez	 años	 que	 llevaba	 trabajando	 de	 intermediario	 en
Sonneberg	había	ganado	más	dinero	que	su	padre	en	toda	su	larga	vida	decente.	Pero
¿a	quién	 le	 interesaba	eso?	Para	su	familia	ya	no	existía,	ninguno	de	sus	miembros
había	preguntado	jamás	por	él;	por	consiguiente,	tampoco	conocía	nadie	al	brillante
hombre	de	negocios	que	llevaba	dentro.	Pero	¿qué	le	había	aportado	todo	su	dinero?

Se	había	convertido	en	un	tendero.
Había	perdido	la	libertad.
Contempló	con	mirada	extraviada	las	paredes	que	amenazaban	con	desplomarse

sobre	 él.	 Atrapado	 entre	 juguetes	 de	 madera,	 objetos	 de	 cristal	 y	 otras	 baratijas
inútiles…	Sus	clientes	eran	 los	guardianes	de	esa	cárcel,	de	 la	que	por	su	causa	no
podía	evadirse	ni	siquiera	unos	días.

No	era	libre.
Una	risa	despectiva	brotó	de	sus	labios	sangrantes.	Como	es	natural	eso	no	podían

saberlo	ellos.	En	sus	círculos,	se	le	consideraba	un	hombre	que	siempre	conseguía	lo
que	se	proponía.

Un	deseo	que	creía	extinguido	se	agitó.	Volvió	a	recorrer	mentalmente	el	camino
sinuoso,	bordeado	por	espesos	setos	de	boj,	en	dirección	al	enorme	portón	de	madera.

Llamar	 tres	veces	con	 los	nudillos,	pausa	breve,	 llamar	dos	veces,	pausa	breve,
llamar	una	última	vez,	y	se	abría	la	puerta	a	la	felicidad.	Strobel	se	llevó	la	mano	a	la
garganta,	como	si	agarrándose	el	cuello	pudiera	suprimir	esa	sensación	opresiva.

¿Seguiría	todo	igual	que	entonces?	Los	trabajos	de	reforma	ya	habían	comenzado,
decía	la	carta.	Y	hablaba	también	de	otros	socios	capitalistas.	¿Conocía	a	alguno	de
ellos?

No	 te	preocupes	por	eso,	 se	ordenó	a	 sí	mismo.	Sin	duda,	disponía	de	 recursos
financieros,	 nunca	 había	 carecido	 de	 ellos.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 en	 la	 estacada	 su
negocio	y	arriesgarse	a	que	su	clientela	se	marchase	a	la	competencia.

Algo	caliente	goteó	encima	de	su	mano.	Strobel	bajó	la	vista,	asombrado.	Sangre.
Se	había	mordido	con	tanta	fuerza	el	labio	inferior	que	le	sangraba	mucho.

Con	pasos	apresurados	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y	se	 limpió	la	boca	con	una
toalla.	Luego	tomó	su	peine.	Pero,	en	lugar	de	repasar	su	meticulosa	raya,	se	detuvo
en	medio	del	gesto.

¿A	qué	planes	se	referían?
Él	 personalmente	 no	 acertaba	 a	 imaginarse	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 olvidar	 el

pasado.	Por	otra	parte,	él	los	creía	capaces	de…
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 ese	 momento	 habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 una
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visita	a	B.	tragó	saliva.
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—¡Es	 inconcebible!	 —A	 Johanna	 casi	 se	 le	 quebró	 la	 voz—.	 Una	 fuente	 de
manzanas	y	un	montón	de	palabras	grandilocuentes.	—Sacudió	la	cabeza—.	Vuestro
regalo	 de	 este	 año	 es	 el	 trabajo	 —imitó	 a	 Wilhelm	 Heimer—.	 Tal	 parece	 que
debiéramos	haberle	regalado	algo	nosotras	de	puro	agradecimiento.

—Pero	es	que	tenemos	que	estar	contentas	de	veras	por	tener	un	trabajo	fijo.
Johanna	fulminó	a	Marie	con	la	mirada.
—¡Vas	a	empezar	ahora	con	la	misma	cantilena	de	la	gratitud	eterna	de	Griselda!

¡Es	que	no	os	entiendo!	—Johanna	dio	un	puñetazo	en	 la	mesa—.	 ¡Heimer	no	nos
regala	nada!	Nosotras	 también	 le	damos	algo:	nuestro	 trabajo	y	nuestro	 tiempo.	 ¡Y
todo	por	unos	miserables	marcos!	—escupió	con	desprecio—.	Solo	con	 las	 fuentes
decoradas	 de	Marie	 está	 ganando	 un	 dineral.	 ¿Y	 no	 se	 le	 ocurre	 regalarnos	 alguna
minucia	en	Navidad?	—la	voz	se	le	quebró	por	la	rabia.

Era	Nochebuena,	las	seis	de	la	tarde.	Las	campanas	tocaban	llamando	a	misa,	y	en
realidad	habrían	debido	ponerse	 sus	 abrigos	hace	 rato	y	 estar	 camino	de	 la	 iglesia.
Pero	desde	que	habían	regresado	del	trabajo	hacía	una	hora,	ninguna	se	había	movido
de	la	mesa.	Únicamente	ardía	una	vela,	y	no	habían	encendido	ni	fuego	ni	lámparas.
¡Feliz	Navidad!

—Una	fuente	de	manzanas.	Para	las	tres.
—¿Cuántas	 veces	 piensas	 repetirlo?	 —preguntó	 Ruth,	 malhumorada—.	 Es

nuestro	 patrón,	 nada	más.	 No	 tiene	 obligación	 de	 hacernos	 regalos.	 ¡Sea	 o	 no	 sea
Navidad!	—La	dureza	de	su	voz	contradecía	claramente	sus	palabras.

—Pero,	si	es	así,	¿por	qué	te	enfadas	tanto?	—preguntó	Marie.
—¡Es	que	no	 soporto	 escuchar	más	 los	 eternos	 berridos	 de	 Johanna!	—explicó

Ruth,	enfurecida.
—Seguramente	está	 furiosa	porque	su	adorado	está	 resultando	ser	 tan	avariento

como	su	padre	—se	burló	Johanna	con	un	tono	de	inusual	dureza—.	¡Vaya	familia	tan
atractiva	que	te	has	buscado	para	casarte!

—En	 lo	 que	 concierne	 a	 su	 familia,	 Heimer	 no	 es	 en	 absoluto	 avaricioso.
¡Tendrías	 que	 haber	 visto	 todo	 lo	 que	 el	 viejo	 le	 ha	 comprado	 a	 Eva!	 Nosotras…
todavía	 somos	 unas	 extrañas	 para	 él.	 ¡Pero	Thomas	 sí	 que	me	 ha	 regalado	 algo,	 y
muy	bonito	además!	—Ruth	le	hizo	una	mueca	a	su	hermana.

—¿Y	 dónde	 está	 ese	 regalo?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 enseñas?	 —replicó	 Johanna
desafiante.
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Marie	miraba	alternativamente	a	ambas.
—¿A	 qué	 vienen	 tantas	 alharacas?	 Es	 Navidad,	 caramba.	 Y	 si	 Ruth	 no	 quiere

enseñar	su	regalo…	—Levantó	los	brazos	con	aire	desvalido—.	¡Pues	bien	está!	Yo
entiendo	que	a	veces	uno	quiera	guardarse	algo	para	sí	mismo.

Johanna,	 avergonzada,	 bajó	 los	 ojos	 hacia	 la	 mesa.	 La	 pequeña	 tenía	 razón.
Suspiró.	Todo	eso	se	debía	a	la	terrible	desilusión	que	sentía.

—Lo	siento	—se	disculpó	en	voz	baja,	intentando	tomar	la	mano	de	Ruth.
—¡Déjame!	—esta	apartó	su	brazo	con	brusquedad	y	al	segundo	siguiente	unos

ruidosos	sollozos	brotaron	de	su	garganta.
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¡Por	Dios,	Ruth!	No	 lo	 he	 hecho	 con	mala	 intención.	—

Johanna	observaba	consternada	a	la	apenadísima	joven	que	tenía	al	lado.
Feliz	Navidad,	le	pasó	por	la	cabeza.	Si	al	menos	se	presentase	Peter…
—Yo…	esto	no	 tiene	nada	que	ver	contigo	o	con	 los	Heimer	—dijo	Ruth	entre

sollozos.
Johanna	y	Marie	se	miraron	y	creyeron	conocer	los	sentimientos	de	su	hermana.

La	primera	Navidad	sin	Joost.
—Nosotras	también	echamos	de	menos	a	padre	—susurró	Marie—.	Tanto	que	a

veces	me	duele	el	pecho.
Ruth	 alzó	 la	 vista	 por	 debajo	 de	 unos	 párpados	 cargados	 de	 lágrimas.	 En	 la

penumbra	fue	a	por	su	bolso	y	rebuscó	en	su	interior.	Luego	regresó	y	puso	de	golpe
algo	encima	de	la	mesa.

—¡Mi	 fuente!	—exclamó	Marie—.	¿Cómo	ha	 llegado	hasta	aquí?	¿Y	qué	 tiene
que	ver	con	nuestro	padre?

Luego	exclamó	con	incredulidad:
—¿Es	este	el	regalo	de	Navidad	de	Thomas?
Durante	un	instante	reinó	un	silencio	sepulcral.
Ruth	asintió	y	volvió	a	ocultar	el	rostro	entre	sus	manos.
—¿Precioso,	verdad?	—preguntó	con	un	resoplido.
Transcurrieron	unos	segundos	hasta	que	las	otras	dos	comprendieron	que	Ruth	ya

no	lloraba,	sino	que	las	lágrimas	que	le	corrían	por	la	cara	eran	de	risa.
Una	 risa	 contagiosa,	 histérica,	 descontrolada	 y	 liberadora.	 Rieron	 hasta	 que

degustaron	en	los	labios	la	sal	de	sus	lágrimas.	Las	carcajadas	no	cesaron	hasta	que	se
quedaron	completamente	sin	aliento.

Ruth	giró	la	fuente	a	la	luz	de	la	vela.
—Venga	musitarme	al	oído	una	promesa	de	 amor	detrás	de	otra	y	 luego	es	 tan

desconsiderado	 como	 para	 tomar	 sin	 más	 una	 pieza	 de	 las	 que	 hay	 centenares.
«Seguro	 que	 te	 alegrará	mucho	 tenerla	 habiéndola	 pintado	 tu	 hermana»	—le	 imitó
ella—.	 ¡Yo	 no	 sabía	 qué	 decir!	 No	 es	 que	 no	 me	 gusten	 tus	 pinturas,	 no	 me
malinterpretes	—dijo,	dirigiéndose	a	Marie.

Esta	negó	con	un	gesto.
—Es	que…	en	cierto	modo	esperaba	más.	Algo	para	mí	sola,	una	prueba	de	su
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amor,	por	así	decirlo.	—Parecía	como	si	Ruth	volviera	a	luchar	con	el	llanto—.	Él	no
lograba	 entender	 que	 yo	 no	 me	 pusiera	 loca	 de	 alegría.	 Por	 eso,	 cuando	 nos
despedimos,	él	estaba	incluso	ofendido.

—¡Hombres!	—exclamó	Johanna,	despectiva.
¿Por	 qué	 no	 se	 daba	 cuenta	 la	 propia	Ruth	 de	 que	 ese	memo	no	 era	 nada	 para

ella?	¿Que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	príncipe	azul	con	el	que	ella	soñaba?,	pensó
Johanna.

Marie	añadió	secamente:
—¡Sobre	todo,	los	Heimer!
Y,	como	no	querían	llorar,	comenzaron	a	reír	de	nuevo	hasta	que	les	dolió	la	tripa.

Cuando	 regresaron	 de	 la	 iglesia,	 Johanna	 fue	 derechita	 a	 la	 estufa	 y	 la	 encendió.
Después	colocó	encima	de	la	mesa	todo	lo	que	pudo	encontrar	en	la	despensa:	pan,
mantequilla,	 un	 vaso	 de	 miel,	 un	 tarro	 de	 mermelada	 de	 ciruelas	 de	 Griselda.
Además,	las	manzanas	que	les	había	entregado	pomposamente	Heimer	—casi	como
si	fueran	de	oro.

—No	estéis	 tan	 tristonas	—exhortó	a	sus	hermanas—.	Pasaremos	esta	noche	de
una	u	otra	forma.

Luego	comenzó	a	echar	harina	en	una	fuente.	Batió	dos	huevos,	añadió	leche	y	lo
removió	todo	hasta	formar	una	masa	líquida.

—Podemos	rellenar	las	tortitas	con	miel.	O	con	mermelada	de	ciruela	—propuso
con	el	tono	más	animado	que	pudo.

—No	 hay	 árbol	 de	 Navidad.	 Ni	 ramas	 verdes.	 —Ruth	 observaba	 la	 banqueta
sobre	la	que	todos	los	años	colocaban	un	arbolito.

—¿De	dónde	íbamos	a	sacar	el	árbol?	Siempre	nos	lo	traía	Paul	el	Muecas	como
regalo,	por	así	decirlo,	por	el	suministro	de	leña.

—Ni	 siquiera	 cortamos	 algunas	 ramas	 de	 santa	Bárbara,	 y	 esas	 no	 nos	 habrían
costado	nada	—se	lamentó	Marie.

—Es	cierto	—Johanna	suspiró.
De	tanto	trabajar,	ninguna	de	ellas	había	pensado	en	seguir	la	costumbre	de	cortar

el	día	de	santa	Bárbara	algunas	ramas	de	manzano	y	de	cerezo	para	que	floreciesen	en
Nochebuena.	 Johanna	 contempló	 como	 la	 tortita	 comenzaba	 a	 rizarse	por	 el	 borde.
Cuando	olió	a	quemado,	le	dio	la	vuelta.

—Árbol	 de	 Navidad,	 ramas	 de	 santa	 Bárbara	—Ruth	 escupió	 las	 palabras	 con
desprecio—.	 ¿De	 qué	 nos	 serviría	 un	 árbol	 si	 no	 tenemos	 nada	 que	 colgar	 en	 él?
Mirad	a	vuestro	alrededor:	ni	una	sola	nuez,	ni	un	solo	mazapán,	ni	una	sola	rosquilla
de	azúcar…	¡Somos	pobres,	pobres,	pobres!	—Y	prorrumpió	de	nuevo	en	sollozos.

Esta	vez	no	transcurrió	mucho	tiempo	hasta	que	Marie	se	unió	a	ella.	La	mirada
desvalida	de	Johanna	pasaba	de	las	tortitas	a	sus	dos	hermanas.	Le	habría	encantado
marcharse	a	casa	de	Peter,	pero	de	ningún	modo	podía	dejar	solas	a	esas	dos.
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Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Marie	preguntó	entre	sollozos:
—¿Y	 por	 qué	 no	 viene	 Peter?	 Hasta	 ahora	 siempre	 venía	 a	 vernos	 todas	 las

Navidades.
—No	sé	dónde	se	ha	metido.	Tampoco	estaba	en	la	 iglesia,	pero	eso	no	es	muy

significativo	 en	 él,	 nunca	 ha	 sido	muy	 de	 ir	 a	 la	 iglesia	—opinó	 Johanna—.	A	 lo
mejor	ya	no	se	siente	a	gusto	entre	nosotras,	un	hombre	entre	tantas	mujeres…

—Quieres	decir	que	porque	padre	ya	no	está…	—Marie	meneó	la	cabeza—.	Peter
nunca	 ha	 sido	 de	 esos	 que	 solo	 se	 encuentran	 a	 gusto	 entre	 hombres.	 De	 ser	 así,
acudiría	 todas	 las	 noches	 al	 Águila	 Negra	 con	 los	 hermanos	 Heimer	 y	 los	 demás
hombres	del	pueblo.

En	 su	 fuero	 interno,	 Johanna	 tuvo	 que	 darle	 la	 razón.	 No	 acertaba	 a	 recordar
ningún	momento	en	el	que	Peter	no	hubiera	estado	dispuesto	a	acompañarla.

—Seguro	que	vendrá.
Depositó	en	los	platos	las	primeras	tortitas.
—Vamos,	ahora	a	comer	hasta	que	nos	duela	la	barriga.	Y	esta	noche	no	quiero

volver	a	oír	ni	una	palabra	acerca	de	ningún	hombre,	salvo	del	Niño	Jesús.
Ruth	alzó	sus	ojos	llorosos.
—Tienes	 razón.	 ¡No	 nos	 dejaremos	 doblegar!	 —Y	 sacando	 un	 pañuelo	 del

bolsillo	de	su	falda	se	sonó	ruidosamente	la	nariz.
El	fuego	chisporroteaba.
De	una	de	las	casas	vecinas	salían	cantos	y	el	sonido	de	una	flauta.
El	sitio	de	Joost	estaba	vacío	y	el	taburete	del	árbol	de	Navidad,	también.
No	se	oía	cascar	nueces,	ni	el	pan	de	especias	se	desmigajaba	sobre	la	mesa.
—Al	menos	estamos	calientes	—señaló	Johanna	mientras	untaba	otra	tortita	con

mermelada	de	ciruela.
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Ninguna	de	las	hermanas	se	disgustó	cuando	pasó	Nochebuena.
Esa	 misma	 noche	 empezó	 a	 nevar,	 unos	 copos	 gruesos	 y	 esponjados	 que	 se

derretían	 apenas	 tocaban	 el	 suelo.	En	 lugar	 de	 envolver	 el	 paisaje	 en	 una	 blancura
virginal,	la	nieve	mojada	transformó	las	calles	en	un	barrizal.	Ahora,	tras	una	noche
fría,	el	suelo	estaba	peligrosamente	resbaladizo.	Para	Johanna	y	sus	hermanas	el	mal
tiempo	era	una	prueba	más	de	que	esas	Navidades	no	eran	como	las	demás.

El	día	de	Navidad	las	tres	mujeres	subieron,	a	trompicones	y	agarrándose	unas	a
otras,	 la	 empinada	 calle	 hacia	 la	 casa	 de	Wilhelm	 Heimer.	 En	 la	 explanada	 de	 la
fábrica	 de	 vidrio	 —en	 esa	 época	 del	 año	 solitaria	 y	 vacía—	 se	 habían	 formado
grandes	lagos	de	hielo.

—¡Cuidado!	—Johanna	apartó	a	Ruth	a	un	lado	cuando	estaba	a	punto	de	resbalar
en	una	placa	de	hielo.	Hacía	un	frío	infernal.

Marie	lanzó	una	ojeada	nostálgica	a	las	chimeneas	huérfanas	de	la	vidriería.
—¡Ojalá	volviera	el	calor	para	que	pudieran	trabajar!	—suspiró—.	Cuando	todo

está	tan	abandonado,	me	parece	horrible.
También	 Johanna	 añoraba	 la	 primavera.	Entonces	 la	 explanada	de	 la	 fábrica	de

vidrio	 estaría	 repleta	 de	 la	 leña	 que	 los	 maestros	 vidrieros	 necesitaban	 para	 sus
hornos.	Los	que	atizaban	la	lumbre	pedirían	a	voces	más	leña	para	mantener	las	altas
temperaturas	 necesarias	 para	 fundir	 el	 vidrio.	 Durante	 la	 estación	 cálida,	 Peter
Maienbaum	 y	 sus	 colegas	 trabajarían	 en	 la	 fábrica	 día	 y	 noche,	 en	 varios	 turnos.
Mientras	los	maestros	vidrieros	ideaban	—siempre	en	soledad—	la	mejor	mezcla	de
ingredientes	para	la	colada	de	vidrio	en	sus	cámaras	de	mezclado,	fuera	se	podría	ver
cómo	 los	 estiradores	 de	 vidrio	 estiraban	 viscosos	 pedazos	 de	 vidrio	 por	 toda	 la
explanada	para	convertirlos	en	varillas	largas	y	delgadas.	De	estas	se	cortaban	luego
los	 tubos	que	precisaban	para	su	 trabajo	Peter	y	 los	demás	sopladores;	este	ciclo	se
repetía	desde	hacía	casi	 trescientos	años,	desde	la	fundación	de	la	fábrica	en	el	año
1597.	De	repente,	a	Johanna	el	pensamiento	de	que	cada	uno	de	ellos	formaba	parte
de	ese	ciclo	le	resultó	tremendamente	consolador.

Peter.	La	noche	anterior	todavía	se	había	pasado	por	su	casa	después	de	ayudar	a
la	viuda	Grün	a	reparar	el	tubo	de	la	estufa.

—La	 idea	 de	 Peter	 de	 los	 animales	 de	 cristal	 es	 simpática,	 ¿verdad?	—musitó
Johanna	a	través	de	su	bufanda.

Para	facilitar	un	poco	el	lento	proceso	de	adaptación	a	los	niños	que	necesitaban
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un	 ojo	 de	 cristal,	 Peter	 había	 comenzado	 a	 soplar	 animalitos	 para	 sus	 pequeños
pacientes.	Con	un	pajarito,	un	perro	o	un	monito	en	la	mano,	las	pobres	criaturas	se
tranquilizaban	 durante	 un	 rato,	 permitiendo	 a	 Peter	 proseguir	 su	 trabajo.	 Trajo	 de
regalo	 tres	 animalitos	 de	 esos	 para	 Johanna,	Ruth	y	Marie.	Ahora	 estaban	 sobre	 la
repisa	de	la	ventana,	donde	la	luz	incidía	sobre	el	vidrio	coloreado.

—Sí.	Pero	aún	no	estoy	segura	de	si	me	gusta	más	el	elefante	o	el	león	—contestó
Marie—.	¡Qué	bien	le	ha	salido	la	curvatura	de	la	trompa!

—Pues	 la	 melena	 ensortijada	 de	 mi	 león	 es	 maravillosa.	 Y	 ese	 amarillo	 muy
bonito.	No	sabía	que	la	fábrica	de	vidrio	vendiera	tubos	de	ese	color.

—Creo	que	fundió	un	tubo	amarillo	con	otro	de	color	naranja	—comentó	Marie
—.	 Por	 lo	 visto,	 trabajar	 con	 distintos	 colores	 no	 es	 nada	 fácil.	 Cuando	 Heimer
recibió	el	encargo	de	los	vasos	a	rayas,	sus	hijos	maldijeron	de	lo	lindo.

El	suspiro	de	Johanna	quedó	suspendido	en	el	aire	como	una	pequeña	nubecilla
blanca.

—Seguro	que	esos	animalitos	de	cristal	se	venderían	bien.	Friedhelm	Strobel,	por
ejemplo…

Ruth	se	echó	a	reír.
—Ahórrate	 las	 palabras	 —interrumpió	 a	 su	 hermana—.	 Peter	 fabrica	 ojos	 de

cristal	 por	 pasión,	 eso	 no	 puedes	 cambiarlo.	 A	 él	 no	 le	 interesa	 ganar	 dinero.	 Por
desgracia.	—Soltó	 una	 risita—.	 Si	 nuestro	 querido	 vecino	 tuviese	 un	 poco	más	 de
espíritu	 comercial,	 acaso	 te	 habrías	 convertido	 ya	 hace	 tiempo	 en	 la	 señora
Maienbaum.	—Le	propinó	a	Marie	un	codazo	en	las	costillas.

—¡Pero	qué	ideas	se	te	ocurren!	¿Cuántas	veces	tendré	que	decirte	que	Peter	y	yo
solo	 somos	buenos	amigos?	Señora	Maienbaum…	Eso	 sería	 como	casarme	con	mi
hermano.	—Johanna	torció	el	gesto—.	Además,	¿a	quién	le	interesa	un	buen	partido?
A	mí	no,	desde	luego.	Lo	digo	con	la	mejor	intención	hacia	Peter.	Con	la	producción
de	 animales	 de	 cristal	 ganaría	 cien	 veces	más	 que	 con	 sus	 soldados	 heridos	 y	 sus
criaturas	accidentadas.

Al	 abrir	 la	 puerta	 del	 taller,	 Johanna	 notó	 dentro	 de	 sí	 cierta	 resistencia.	Le	 habría
encantado	dar	media	vuelta	y…	¡bah,	hacer	cualquier	otra	cosa!	Todo	menos	platear
o	envolver	feos	objetos	de	vidrio	en	el	taller	sofocante.	Cedió	el	paso	a	Marie,	que	se
dirigió	con	andares	decididos	hacia	la	mesa	de	pintura.	Meneando	la	cabeza,	observó
a	 su	 hermana,	 que	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 mientras	 caminaba,	 como	 si	 ardiera	 en
deseos	de	ponerse	a	trabajar.

Ruth	pasó	con	la	barbilla	muy	alta	 junto	a	 los	sopladores	de	vidrio,	un	«buenos
días»	 dirigido	 a	 la	 estancia	 fue	 su	 único	 saludo.	 Su	 hermana	 parecía	 no	 haber
perdonado	 aún	 a	Thomas	 su	 poco	 imaginativo	 regalo,	 constató	 Johanna	 satisfecha.
Repasó	la	estancia	con	los	ojos	en	busca	de	Griselda,	pero	a	la	viuda	Grün	no	se	la
veía	por	ninguna	parte.	Según	Peter,	su	casa	estaba	helada,	seguramente	la	estufa	rota
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le	habría	provocado	un	buen	resfriado.
Tampoco	había	rastro	de	Wilhelm	Heimer.	De	pronto	Johanna	se	sintió	un	tanto

perdida.	Pero	¿qué	hago	yo	aquí?,	le	pasó	por	la	mente.	Para	entonces,	Marie	había
abierto	con	absoluta	naturalidad	 los	botes	de	pintura	que	 tenía	delante.	Ruth	estaba
charlando	 con	Eva	y	parecía	 admirar	 su	nuevo	pasador	 para	 el	 pelo.	Sarah,	 con	 su
típico	paso	de	tortuga,	entró	procedente	del	almacén	con	los	brazos	llenos	de	cajas	de
cartón	dobladas.	Y	los	tres	hijos	Heimer	estaban,	como	siempre,	inclinados	sobre	sus
mecheros,	 el	 siseo	de	 sus	 llamas	ya	 las	había	 saludado	al	 entrar.	Todos	 tenían	algo
que	hacer,	salvo	ella.

Thomas	se	volvió.
—Mi	 padre	 llegará	 más	 tarde,	 está	 en	 Sonneberg	 —informó	 sin	 fijarse	 en

Johanna.	Al	ver	a	Ruth	 junto	a	Eva,	se	 levantó	y	fue	hacia	ella,	sin	preocuparse	de
Johanna	o	decirle	lo	que	tenía	que	hacer.

¿Y	ahora	qué?	Johanna	se	puso	a	doblar	cajas	con	Sarah.	La	viuda	Grün	estaba	en
la	 cama	 con	 fiebre	muy	 alta,	 le	 informó	 Sarah,	 y	 a	 continuación	 se	 encerró	 en	 un
taciturno	mutismo.	Estuvieron	doblando	cajas	hasta	que	ya	no	quedó	sitio	encima	de
la	 mesa.	 Tras	 una	 mirada	 a	 la	 docena	 larga	 que	 se	 apilaba	 también	 en	 el	 suelo,
Johanna	dijo:

—¡De	momento,	vale!	Seguro	que	hay	labores	más	urgentes.
Sarah	siguió	como	si	no	hubiera	oído	nada.
¿Sería	 esa	chica	 tan	 simple	como	parecía?	 Johanna,	 enervada,	 fue	a	 la	mesa	de

azogado	 donde	 esperaban	 el	 plateado	 al	 menos	 tres	 docenas	 de	 copas	 de	 cristal.
¡Acabáramos!

Con	renovada	laboriosidad	colocó	la	llave	de	la	tubería	de	plata	en	la	abertura	de
la	primera	copa.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	en	la	botella	que	colgaba	de	la	pared
no	había	disolución	de	plata.	La	botella	 solo	 contenía	 el	 agente	 reductor.	Sin	 saber
qué	hacer,	clavó	la	vista	en	las	botellas	de	amoníaco	acuoso,	alcohol	etílico	y	nitrato
de	plata.	Heimer	mantenía	en	secreto	la	receta.	Griselda	era	la	única	que	conocía	las
proporciones	 en	 que	 debían	 mezclarse	 los	 ingredientes	 junto	 con	 agua	 y	 algo	 de
glucosa	 como	 agente	 reductor.	 Era	 verdad	 que	 los	 artículos	 de	 cristal	 del	 taller	 de
Heimer	 lucían	 un	 plateado	 muy	 homogéneo.	 En	 otros,	 que	 utilizaban	 ingredientes
impuros	o	un	agente	reductor	inadecuado,	la	plata	se	veía	irregular	y	dejaba	pequeñas
áreas	 desnudas	 en	 el	 cristal.	 Pero	 ahora	 quedaba	 de	 manifiesto	 la	 otra	 cara	 del
secretismo	de	Heimer:	sin	el	baño	de	plata	de	Griselda,	todo	el	trabajo	se	estancaba.

—¿Qué	haces	aquí	parada	como	un	buey	ante	la	puerta	del	establo?
Johanna	se	volvió	como	una	flecha.	Heimer.	¿Cómo	podía	surgir	así,	de	la	nada,

un	hombre	tan	gordo?
—Yo…	es	que	no	queda	solución	de	plata	—respondió	con	voz	insegura.
—¿Y	ahí?	—Heimer	señaló	a	Sarah,	de	 la	que	ahora	solo	se	veía	 la	cabeza	por

detrás	de	 las	cajas	apiladas—.	¿No	se	 te	ha	ocurrido	echarle	una	mano	en	 lugar	de
quedarte	mirando	la	botella	vacía?	¡Porque	a	mí	me	parece	que	hay	mucho	que	hacer!
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—Meneando	la	cabeza	se	alejó	con	pasos	pesados—.	¡No	se	te	paga	por	estar	parada,
señorita	mandona!	—añadió	moviendo	el	índice	en	el	aire	con	gesto	de	censura.

Johanna	 se	 sentía	 atosigada,	 las	miradas	 furtivas	 de	 los	 demás	 le	 abrasaban	 los
hombros.	¡Cómo	podía	sermonearla	de	ese	modo…	y	encima	injustamente!

—Mejor	 un	 trabajo	 de	 mujeres	 mandonas	 que	 este	 cuchitril	 —murmuró	 entre
dientes.

Heimer	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué	has	dicho?

Como	es	lógico,	en	ese	momento	Johanna	debería	haber	contestado	algo	parecido	a
«nada,	nada,	todo	está	bien».	Del	mismo	modo,	habría	podido	acudir	presurosa	junto
a	Sarah	en	 la	mesa	de	empaquetado	y	seguir	plegando	cajas	de	cartón	 innecesarias.
Pero	no	lo	hizo.
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Peter	cerró	la	llave	del	gas.	Sin	la	llama	cantarina,	un	silencio	paralizador	se	adueñó
en	el	acto	de	la	estancia.	Mientras	se	sentaba	a	la	mesa	con	Johanna,	lanzó	un	último
vistazo	al	par	de	ojos	de	cristal	a	los	que	aún	tenía	que	pintar	las	venas.	A	la	mañana
siguiente	 vendría	 a	 recogerlos	 un	 correo.	 Seguro	 que	 su	 paciente	 los	 esperaba	 con
impaciencia.	Tendría	que	trabajar	toda	la	noche	para	terminarlos,	pero	le	daba	igual.
Johanna	le	necesitaba.	¡Aunque	esa	mujer	testaruda	jamás	lo	reconocería!

—¡Vamos,	 no	 me	 hagas	 sacarte	 las	 palabras	 con	 sacacorchos!	 ¿De	 verdad	 le
dijiste	a	la	cara	lo	de	cuchitril?

Johanna	asintió,	 reflejando	en	 su	 rostro	esa	mezcla	de	 tozudez	y	desafío	que	 la
caracterizaba.

—No	 tolero	 que	me	 llamen	 vaga.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 fue	 culpa	 suya	 que	 yo	 no
tuviera	 nada	que	hacer.	 ¡Por	Dios,	 si	 era	 la	 pura	verdad!	 ¡Tendrías	 que	haber	 visto
cómo	explotó!	Por	un	instante	pensé	que	se	iba	a	desplomar	muerto,	tan	colorado	de
rabia	estaba.

A	Peter	no	le	costó	imaginarlo.
—¿Y	después?
—Empezó	 a	 insultarme.	 Que	 era	 una	 desagradecida,	 etcétera,	 etcétera.	 —Se

encogió	 de	 hombros—.	 Desagradecida,	 ¡bah!	 Yo	 le	 dije	 que	 a	mí	 no	me	 regalaba
nada.	¡Que	más	bien	le	regalaba	yo	a	él,	concretamente	mi	tiempo	de	trabajo!	Y	que
no	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 estarle	 agradecida,	 porque	 se	 había	 aprovechado	 de
nuestra	situación	para	conseguir	obreras	baratas.

Peter	enarcó	las	cejas.	Eso	pasaba	de	castaño	oscuro.	No	le	extrañaba	que	Heimer
la	hubiera	puesto	de	patitas	en	la	calle.

—Lo	 que	 dijiste	 suena	 a	 palabras	 de	 Karl	 Marx,	 que	 siempre	 hablaba	 de	 la
explotación	de	los	obreros.

Johanna	lo	miró	de	reojo,	preguntándose	si	se	estaba	burlando	de	ella.
—Yo	no	conozco	a	ningún	Marx.	¡Pero	no	pienso	dejar	que	me	tomen	por	tonta,

maldita	sea!	¿Qué	habrías	hecho	tú	en	mi	lugar?
Peter	la	observó	por	encima	de	la	mesa.
—Con	sinceridad,	no	lo	sé.	Quizá	habría	mantenido	la	boca	cerrada,	o	puede	que

no.	 En	 cualquier	 caso,	 estoy	 contento	 de	 ser	mi	 propio	 patrón	 y	 no	 verme	 en	 una
situación	parecida.

—Pero	¿un	poco	sí	que	me	entiendes,	verdad?	—oyó	que	le	decía	ella	con	tono	de
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desamparo.
Peter	no	pudo	evitar	la	risa.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 Difícilmente	 puedo	 alabarte	 por	 que	 te	 haya

despedido	Wilhelm	Heimer,	¿no?
No	tenía	por	qué	saber	que	en	lo	más	hondo	se	sentía	orgulloso	de	ella.	Pero	¿qué

consecuencias	tendría	ahora	para	ambos	la	falta	de	trabajo	de	Johanna?,	se	preguntó
en	ese	mismo	momento.

Ella	se	levantó.
—Si	 también	 tú	 te	 pones	 en	 mi	 contra,	 me	 marcharé	 ahora	 mismo	 —señaló,

acercándose	a	la	ventana.	Miró	hacia	su	casa.
—Ruth	y	Marie	se	lanzaron	contra	mí	hechas	una	furia	en	cuanto	regresaron	del

trabajo.	Ruth	dijo	que	ponía	 en	peligro	nuestro	 sustento.	Y	Marie	me	 llamó	víbora
respondona.	—Mantenía	la	espalda	penosamente	erguida—.	¡Qué	maldad	tan	grande!
Cuando	solo	me	limité	a	decir	la	verdad.

—Ven	y	 siéntate.	—Peter	 fue	al	 fogón	y	 tomó	una	cazuela	que	había	calentado
mientras	hablaban—.	Ahora	vamos	a	comer;	ya	pensaremos	luego	en	lo	que	debemos
hacer.

Johanna	iba	a	negar	con	un	gesto,	pero	llegó	a	su	nariz	el	olor	a	carne	de	puchero.
Se	le	hizo	la	boca	agua.	Antes,	en	casa,	no	había	conseguido	probar	bocado.	Pero,	en
cuanto	 Peter	 colocó	 el	 plato	 ante	 ella,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 hambrienta	 que	 estaba.
Empezó	a	comer	a	cucharadas	antes	de	que	él	se	sentase	ante	su	plato.	Cortadas	de
manera	tosca,	judías	verdes,	carne	y	patatas	nadaban	en	una	salsa	de	color	dorado.	Él,
al	contrario	que	ella,	lo	tenía	todo	bajo	control.

Johanna	depositó	la	cuchara	en	el	plato	con	tanta	brusquedad	que	la	salsa	rebosó.
Peter	la	miró	enarcando	las	cejas.
—Pero	¿qué	bicho	te	ha	picado	ahora?	—Y	al	no	recibir	respuesta	continuó—:	Si

te	 soy	 sincero,	 a	 mí	 este	 asunto	 no	 me	 parece	 tan	 malo.	 Desde	 el	 principio	 me
desagradó	que	 te	mataras	a	 trabajar	para	Heimer.	Una	mujer	como	tú…	y	ese	viejo
tarugo.	—Meneó	la	cabeza—.	No	podía	salir	bien.

—Quizá	 tengas	 razón.	—Johanna	 le	 dedicó	 una	 intensa	mirada—.	Creo	 que	 la
pelea	se	cernía	en	el	ambiente,	como	una	tormenta.	Si	no	hubiera	descargado	hoy,	lo
habría	hecho	en	el	nuevo	año	a	más	tardar.

La	 idea	 pareció	 gustarle,	 pues	 su	 expresión	 se	 animó.	Tras	 recoger	 su	 cuchara,
siguió	comiendo.

¡Ahora!	Había	llegado	el	momento	en	que	podía	reanudar	sus	preguntas.
—Algunas	 tormentas	 limpian	 el	 aire,	 eso	 dicen	—opinó—.	 ¿Quién	 sabe?	A	 lo

mejor	 encuentras	 la	 manera	 de	 reconciliarte	 con	 el	 viejo.	 —Peter	 contuvo	 la
respiración.

Johanna	alzó	la	vista.
—¿Reconciliarme?	 —preguntó	 sin	 comprender—.	 ¿Crees	 acaso	 que	 voy	 a

arrastrarme	a	sus	pies?	¡Antes	prefiero	morirme	de	hambre!	—exclamó	apartando	el
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plato.
Él	tomó	su	mano	por	encima	de	la	mesa.
—¡Johanna,	ven	conmigo	a	mi	taller!
El	brazo	femenino	se	puso	rígido.
—Tú	y	yo	trabajamos	bien	juntos,	reconócelo.
Pero	ella	no	reaccionaba.	Él	soltó	su	mano.
—¡Ay,	Peter!	—Le	dirigió	una	extraña	mirada	de	desesperación—.	Lo	dices	con

buena	intención,	pero	en	realidad	no	me	necesitas.	Hace	mucho	que	has	organizado	tu
vida	solo.

Peter	 siguió	 el	 gesto	de	 su	mano	y	 contempló	 su	hogar	 con	 los	ojos	de	 ella:	 la
reducida	estancia,	con	ventanas	únicamente	delante	y	detrás.	El	espartano	banco	de
trabajo	 con	 los	 ojos	 de	 cristal	 que	 miraban	 fijamente	 desde	 el	 dispositivo	 donde
estaban	 colocados.	 La	 pequeña	 cocina	 con	 la	 mesa	 donde	 también	 recibía	 a	 sus
pacientes.	 Al	 fondo,	 su	 cama;	 encima,	 colocada	 con	 descuido,	 la	 vieja	 colcha	 de
retazos	de	su	madre.	¡Maldita	sea!	¿Por	qué	no	tenía	más	que	ofrecerle?

—¿Llamas	a	esto	organizado?	Esto	es	solamente	el	hogar	venido	a	menos	de	un
soltero.	Aquí	la	mano	de	una	mujer	podría	hacer	milagros.

Y	su	amor…
—Así	 que	debo	 ayudarte	 a	 embellecer	 tu	 hogar	—replicó	 ella	 con	 sarcasmo—.

¿Crees	que	no	sirvo	para	otra	cosa?	—rio	amargamente—.	Al	parecer,	nuestro	padre
era	el	único	hombre	que	no	nos	consideraba	tontas	a	las	tres.

—¡Qué	bobada!
Peter	notó	cómo	el	mal	humor	se	adueñaba	de	él.	¿Por	qué	se	lo	ponía	siempre	tan

difícil,	una	y	otra	vez?
—A	lo	mejor	me	he	expresado	mal.	Sabes	de	sobra	que	te	tengo	en	alta	estima.

Pero	 ahora	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Lo	 que	 quiero	 decir…	 Tú	 y	 yo…	—La	miró	 y	 se
interrumpió.

Era	inútil.	Parecía	que	Johanna	había	tomado	hacía	tiempo	su	decisión.	¡No	sabía
lo	que	le	rondaba	por	la	cabeza,	pero	garantizado	que	no	era	él!

—Olvida	 lo	 que	 he	 dicho	 —descartó	 su	 oferta	 barriendo	 la	 mesa	 con	 un
movimiento	desdeñoso	de	la	mano—.	Tienes	razón,	puedo	reformar	mi	taller	solo.	Y
para	 fabricar	 animales	 de	 cristal,	 que	 me	 gustaría	 comenzar	 en	 el	 nuevo	 año,	 en
principio	tampoco	necesitaré	ayuda.

Vio	 cómo	 Johanna	 aguzaba	 los	 oídos.	 Por	 un	momento,	 la	 decepción	 latió	 con
menos	fuerza	dentro	de	su	pecho.	Más	se	asombraría	ella	cuando	él	empezase	a	ganar
dinero	con	sus	animales.

—Me	las	arreglaré	solo.	Y	tú	seguramente	también.
No	 se	 le	 notó	 el	 esfuerzo	que	 le	 costó	pronunciar	 estas	 palabras,	 de	 las	 que	no

estaba	muy	convencido.	Por	todos	los	diablos,	¿cómo	iba	a	salir	adelante	una	mujer
sola	 y	 sin	 trabajo?	 Pero	 Peter	 era	 un	 hombre	 que	 sabía	 cuándo	 había	 perdido	 una
batalla.	Y	sabía	además	que	a	Johanna	no	se	la	podía	obligar	a	nada:	tarde	o	temprano
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acudiría	voluntariamente	a	él	o	no	acudiría.
Intentó	 ignorar	 las	 sordas	 palpitaciones	 dentro	 de	 su	 pecho	 y	 se	 aproximó	 al

armario.	Volvió	a	sentarse	frente	a	ella	con	una	botella	de	kirsch	y	dos	copas.
—Aún	no	podemos	brindar	por	el	nuevo	año,	pero	sí	por	tiempos	mejores.	—Le

sirvió	una	copa	generosa.
Obviando	la	mirada	asombrada	de	ella,	levantó	su	copa	como	si	fuera	a	beber	con

cualquier	amigo.
Por	primera	vez	en	ese	día,	Johanna	sonrió.	Se	miraron	a	los	ojos	y	brindaron,	y	el

malestar	entre	ellos	se	había	disipado.
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—No	habrías	podido	escoger	mejor	momento	para	empezar	a	trabajar	conmigo.
Friedhelm	Strobel	sonreía	a	Johanna	desde	lo	alto	de	la	escalera.
—Al	hacer	el	inventario	de	fin	de	año	conocerás	cada	artículo	sin	que	tenga	que

sacarlo	ex	profeso	del	estante.
Johanna	 asintió.	 Cuando	 dos	 días	 después	 de	 Navidad	 llamó	 a	 la	 puerta	 del

intermediario	 de	 Sonneberg	 y	 le	 preguntó	 si	 seguía	 en	 pie	 su	 oferta	 de	 otoño,
esperaba	poder	comenzar	a	trabajar	con	él	en	el	nuevo	año,	pero	no	tener	que	regresar
al	día	siguiente.	Aunque	reconocía	lo	conveniente	que	era	colaborar	en	el	cierre	del
ejercicio.	 De	 hecho,	 tenía	 la	 sensación	 de	 conocer	 bastante	 bien	 el	 comercio	 de
Strobel,	aun	así,	con	el	deseo	de	no	parecer	petulante	dijo:

—Ojalá	no	olvide	dónde	está	colocado	todo.
Y	sin	embargo	podía	evocar	en	su	mente	cada	cajón,	cada	estante,	 junto	con	su

contenido,	 que	 habían	 contado	 hasta	 entonces,	 sabía	 dónde	 estaban	 los	 jarrones	 de
cristal	y	dónde	los	candelabros.

—Pues	 eso	 se	 puede	 evitar.	 —Strobel	 bajó	 de	 la	 escalera—.	 En	 la	 próxima
estantería	 yo	 llevaré	 la	 lista	 y	 tú	 te	 encargarás	 de	 inventariar	 el	 contenido	 de	 los
estantes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 lo	 memorizarás	 todo	 mucho	 mejor.	 Y	 de	 paso,
aprenderás	a	subirte	a	la	escalera.	—Soltó	una	risita—.	¡Eso	parece	causar	problemas
a	las	damas!

Johanna	le	entregó	las	listas	y	el	lápiz	con	gesto	hosco,	y	aproximó	un	poco	más
la	escalera	a	la	estantería	siguiente.

—Yo	no	me	mareo	tan	fácilmente,	si	se	refiere	a	eso.
Cuando	trepaba	por	los	peldaños,	un	ligero	estremecimiento	recorrió	su	espalda.

¿Intentaría	espiar	por	debajo	de	su	falda?	Con	disimulo,	lanzó	una	mirada	hacia	atrás.
Strobel	 parecía	 enfrascado	 en	 la	 lista,	 pero	 en	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 una	 sonrisa
extraña.	Johanna	respiró	hondo:	para	ser	sincera,	allí	arriba	estaba	muy	alta.	Alargó	la
mano	para	agarrarse	a	la	estantería.

—Bien.	Llegamos	a	los	tarros	de	porcelana.
La	voz	de	Strobel	había	adoptado	su	acostumbrado	tono	profesional,	que	Johanna

prefería	 diez	 veces	 más	 que	 la	 afectada	 manera	 de	 hablar	 que	 utilizaba
continuamente.	Abrió	un	cajón	y	comprobó	con	asombro	lo	que	costaba	hacerlo.	Al
contemplar	 su	contenido,	 lo	 comprendió:	 estaba	 lleno	hasta	 los	bordes	de	 tarros	de
porcelana.
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—¡Son	preciosos!	—se	le	escapó.
Levantó	lo	primero	que	se	le	ocurrió,	un	tarro	de	porcelana	de	paredes	tan	finas

que	casi	se	transparentaban.	En	la	tapa	había	pintada	una	escena	de	caza,	las	paredes
estaban	 decoradas	 con	 pámpanos	 y	 ramas	 de	 hiedra.	 ¡Ojalá	Marie	 pudiera	 ver	 esa
pintura!

—¿Y	bien?	¿Cuántos	hay?	—inquirió	con	impaciencia	el	de	abajo.
Johanna	volvió	a	colocar	el	tarro	en	su	sitio	y	comenzó	el	recuento.
—Tres	del	seis	ocho	nueve,	cinco	del	número	seis	nueve	cero.	—Cerró	el	cajón	y

abrió	el	siguiente.	Más	tarros,	esta	vez	de	porcelana	calada,	esperaban	a	ser	incluidos
en	la	lista—.	Dos	del	seis	nueve	uno.	Cuatro	del	seis	nueve	dos.

Cuando	 la	 joven	 se	 acostumbró	 a	 la	 altura	 de	 la	 escalera,	 el	 inventario	 fue	 tan
rápido	como	antes	con	Strobel.

Terminaron	con	los	tarros,	y	Johanna	se	giró	hacia	él	lo	mejor	que	pudo.
—Suponiendo	 que	 usted	 incluyera	 en	 el	 inventario	 más	 tarros	 de	 porcelana,

¿cómo	habría	que	seguir	numerando	los	artículos?
El	número	siete	estaba	reservado	a	las	botellas	de	cristal,	eso	ya	lo	sabía,	pues	las

habían	contado	esa	mañana.
El	intermediario	levantó	los	ojos	de	su	lista.
—Mientras	trabajas,	piensas,	eso	me	gusta	—señaló	con	aire	ausente.
Sus	 labios	 esbozaron	 de	 nuevo	 esa	 sonrisa	 que	 Johanna	 juzgaba	 inclasificable.

Intentó	 convencerse	 de	 que	 era	 benévola.	 ¿O	 se	 burlaba	 de	 ella?	 La	 respuesta	 de
Strobel	la	arrancó	de	sus	pensamientos.

—Si	 se	 añadieran	más	 tarros	 de	 porcelana,	 comenzaríamos	 por	 seis	 ocho	 cero,
pero	añadiendo	detrás	una	cuarta	cifra,	empezando	por	el	cero.	—Dio	una	palmada—.
Bueno,	 basta	 por	 hoy.	 Terminaremos	 el	 lunes.	 Y	 entonces	 tendremos	 que
confeccionar	 el	 balance	 final,	 para	 que	 los	 clientes	 puedan	 volver	 puntualmente	 a
comienzo	de	año.

Johanna	dirigió	su	mirada	hasta	el	reloj	de	pared.
—¡No	puede	ser!	¡Ya	son	las	seis!	¡Qué	deprisa	pasa	el	tiempo	cuando	se	tienen

cosas	que	hacer!
Y	 sobre	 todo,	 cuando	 el	 trabajo	 es	 tan	 interesante	 como	 este,	 se	 dijo	 contenta.

Bajó	de	la	escalera	y	se	quitó	el	delantal.
—¿Estás	segura	de	que	deseas	ir	a	casa?	Como	ya	te	he	dicho,	puedes	disponer	de

tu	habitación	también	en	domingo,	sobre	todo	ahora	en	invierno	—le	propuso	Strobel
girando	la	cabeza.

Al	igual	que	cualquier	otro	día,	depositó	las	listas	del	inventario	en	una	caja	fuerte
cuya	llave	siempre	llevaba	consigo	colgada	de	una	larga	cadena.

—Tengo	que	regresar	a	casa	con	mis	hermanas.
Johanna	no	iba	a	pasar	la	Nochevieja	en	su	habitación,	más	sola	que	la	una.	¿O

acaso	 se	 figuraba	 que	 iba	 a	 reunirse	 con	 él?	 Ardía	 de	 impaciencia	 por	 llegar	 a
Lauscha.	Seguro	que	Ruth	y	Marie	querrían	saber	cómo	le	había	 ido	en	su	primera
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semana	 en	 Sonneberg.	 Y	 Peter.	 Cuando	 se	 enterasen	 de	 lo	 bien	 que	 se	 las	 había
apañado,	 se	 quedarían	 estupefactas.	 Además,	 si	 no	 contaba	 pronto	 sus	 nuevas
experiencias,	explotaría.	Eso	seguro.

Strobel	se	disponía	a	cerrar	la	gruesa	puerta	de	la	caja	fuerte	y	Johanna	carraspeó.
—¿Sí?	—Se	volvió	hacia	ella.
—Mi	paga	—respondió	con	gran	esfuerzo.
¡Qué	 penoso	 le	 resultó!	 Pero	 en	 el	 futuro	 se	 había	 propuesto	 exigir	 lo	 que	 le

correspondiera.
Strobel	soltó	una	carcajada.
—¡Cielos,	he	estado	a	punto	de	olvidarme	de	lo	esencial!	—Meneó	la	cabeza.	Sus

rodillas	chasquearon	cuando	se	puso	en	cuclillas	para	rebuscar	en	el	interior	de	la	caja
fuerte.

Johanna,	muy	 tiesa,	 se	estrujaba	 las	manos.	Había	 llegado	 la	hora	de	 la	verdad.
Aunque	el	primer	día	había	acordado	con	Strobel	que	cobraría	su	paga	semanalmente
y	no	mensualmente,	su	firmeza	no	había	alcanzado	para	preguntarle	por	la	cuantía.	Y
él	tampoco	había	dicho	una	palabra.	Más	tarde,	ella	se	enfadó	por	su	pusilanimidad.
Si	 ahora	 se	 llevaba	 un	 chasco	 como	 con	 Wilhelm	 Heimer,	 sería	 única	 y
exclusivamente	culpa	suya.

—Toma.	—Friedhelm	 Strobel	 se	 levantó	 y	 le	 puso	 en	 la	mano	 un	 puñadito	 de
monedas—.	 Diez	 marcos	 por	 tu	 primera	 semana,	 es	 decir,	 que	 tu	 salario	 será	 de
cuarenta	marcos	al	mes.	—Y	al	ver	que	ella	guardaba	 silencio,	 añadió—:	Como	es
natural,	 tras	 el	 período	 de	 prueba	 percibirás	 algo	 más.	 Presuponiendo	 que	 para
entonces	sigamos	juntos.	—Otra	de	sus	sonrisas	afectadas.

Johanna	 tragó	 saliva.	 Diez	 marcos	 por	 semana.	 Cuarenta	 al	 mes.	 Después	 del
período	 de	 prueba,	más.	 Se	mordió	 los	 labios	 por	 dentro	 para	 reprimir	 un	 grito	 de
alegría.	Strobel	no	tenía	que	figurarse	que	ella,	una	chica	pueblerina,	estaba	a	punto
de	caer	de	rodillas	de	puro	agradecimiento.	A	pesar	de	que	casi	le	apetecía…

—¿Cuánto	durará	el	período	de	prueba?	—preguntó.
Strobel	fue	hacia	el	mostrador	y	consultó	el	calendario	del	año	siguiente.
—Si	acordamos	que	sea	medio	año,	tu	período	de	prueba	finalizará	exactamente

el	veinticinco	de	junio.	—Señaló	la	fecha	con	el	dedo.
Johanna	asintió,	sintiéndose	tonta.
—Le	deseo	una	apacible	salida	y	entrada	de	año	—manifestó,	esforzándose	por

mostrarse	amable.
Quería	 finalizar	 a	 cualquier	 precio	 en	 perfecta	 armonía	 su	 primera	 semana	 de

trabajo.	Giró	el	picaporte.	Strobel	apagaba	en	ese	momento	las	lámparas	de	gas,	y	a
ella	le	costaba	distinguir	su	figura	en	la	oscuridad	de	la	estancia.

—Gracias	por	el	empleo	—soltó	antes	de	desaparecer.

Strobel	la	siguió	con	la	vista,	sonriendo.
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Johanna	Steinmann.
No	 había	 contado	 con	 que	 el	 año	 viejo	 le	 depararía	 un	 regalo	 semejante.	 Un

regalo,	¡bah!	Un	lance	del	destino.
En	 lugar	 de	 cerrar	 y	 marcharse	 a	 su	 casa,	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 destinado	 a	 los

clientes.	Desde	ese	ángulo,	infrecuente	para	él,	dejó	resbalar	su	mirada	por	la	sala	con
orgullo	 de	 propietario.	 Al	 pensarlo,	 la	 encontró	 ciertamente	 imponente:	 no	 había
estanterías	de	tablas	como	las	de	sus	colegas,	sino	de	maderas	nobles	como	caoba	y
palisandro.	Y	nada	de	suelos	de	tablones	desgastados	por	el	uso,	que	crujían	a	cada
paso,	 sino	 un	 lujoso	 parqué,	 que	 había	 mandado	 traer	 expresamente	 del	 sur	 de
Alemania.	No	pudo	evitar	pensar	en	la	carta	de	B.	y	en	los	pensamientos	malévolos
que	 había	 dedicado	 a	 continuación	 a	 su	 elegante	 comercio.	 ¿No	 lo	 había	 llamado
atadura,	una	piedra	al	cuello?	Todo	pasado	y	olvidado,	se	dijo	satisfecho.	Ahora	que
estaba	formando	a	Johanna	para	convertirla	en	una	ayudante	capacitada,	todo	era	ya
una	mera	cuestión	de	tiempo.	A	lo	mejor	—sabiendo	que	su	tienda	estaba	en	buenas
manos—	podría	emprender	en	primavera	un	viaje	de	una	o	dos	 semanas.	Si	no,	en
verano	como	muy	tarde	podría	aceptar	la	invitación	de	B.

Johanna	se	mostraba	muy	hábil.	Él	no	esperaba	otra	cosa.	Una	mente	ágil,	unas
manos	 laboriosas,	 ya	 las	 tenía.	 Todo	 lo	 demás,	 elegancia,	 gallardía	 y	 una	 pizca	 de
cosmopolitismo	se	conseguirían	con	el	 tiempo,	de	eso	ya	se	encargaría	él.	Una	vez
que	 Johanna	hubiera	 pasado	por	 su	 escuela,	 podría	 encargarse	 de	 cualquier	 tipo	de
clientes,	 fuesen	 arrogantes,	 dubitativos	 o	 sencillamente	 difíciles.	 De	 acuerdo,	 su
desconocimiento	 de	 idiomas	 extranjeros	 supondría	 siempre	 un	 defecto,	 pero	 ni
siquiera	 eso	 era	definitivo.	Un	par	 de	 frases	 en	 inglés	o	 francés	—lo	 justo	para	un
saludo—	sí	que	podría	aprender.

Johanna	Steinmann.
Ella	 no	 era	 sencilla	 como	 las	 demás.	 Se	 humedeció	 los	 labios.	 A	 lo	 mejor	 no

debería	 formarla	 solamente	 como	 ayudante	 en	 el	 negocio.	 Enfrascado	 en	 sus
pensamientos,	 se	mordisqueó	un	 trocito	de	piel.	 Johanna	Steinmann	era	una	piedra
preciosa	 sin	 tallar.	 Buen	 material	 de	 salida,	 quizá	 el	 mejor.	 Pero	 más,	 no.	 Los
resultados	 dependían	 de	 él.	 Podía	 formarla	 y	 tallarla	 hasta	 la	 perfección.	 Su	 risita
llenó	 el	 silencio	 de	 la	 tienda:	 él	 era	 un	 tallador	 de	 diamantes	 y	 Johanna	 su	 piedra
preciosa.	 Es	 posible	 que	 todos	 pensaran	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 el	 brillo.	 Cualquier
cortacristales	corriente	podía	lograrlo	más	o	menos.	Pero	a	él,	a	Friedhelm	Strobel,	le
interesaba	algo	muy	diferente:	aristas	y	facetas	nítidas.

Si	lo	deseaba,	Johanna	sería	para	él	un	dulce	complemento	a	sus	visitas	a	B.
Pero	¿lo	deseaba	en	realidad?
Como	el	buen	catador	de	vinos,	que	paladea	unas	gotas	para	evaluarlas,	jugó	con

ese	pensamiento,	todavía	inseguro	de	si	conseguiría	resistir	sus	críticas.
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¡Qué	grato	era	estar	otra	vez	en	casa!
Johanna	 recordó	 la	parábola	del	hijo	pródigo	mientras	Ruth	servía	platos	y	más

platos	y	hasta	sacaba,	como	por	arte	de	magia,	una	botella	de	vino.	No	sabía	cuándo
había	cocinado	su	hermana	todo	eso.

—No	me	parece	bien	que	hagáis	tantos	aspavientos	por	mi	causa.	Lo	creáis	o	no,
en	Sonneberg	también	hay	comida.

—Sí,	pero	tras	la	larga	caminata	seguro	que	estás	hambrienta	y	helada.	Y	a	Peter
le	sucede	lo	mismo,	¿verdad?	—Ruth	se	deslizó	por	encima	del	banco	hasta	Marie	y
ofreció	la	cesta	de	pan	a	su	visitante.

—El	 trecho	más	 largo	 lo	he	hecho	 en	 carro.	Un	 fabricante	de	pizarrines	me	ha
llevado	en	su	carro	hasta	Steinach.	Él	pide	mucho	menos	que	el	 tren	por	un	billete.
Me	ha	ofrecido	viajar	con	él	 todos	 los	viernes	si	me	apetece	—informó	Johanna—.
Pero	ha	sido	una	sorpresa	estupenda	que	me	estuvieras	esperando	—le	dijo	a	Peter,
que	se	sentaba	a	su	lado—.	¿Cómo	sabías	a	qué	hora	iba	a	llegar	a	casa?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Una	 jornada	de	 trabajo	 en	Sonneberg	 tampoco	dura	más	que	 en	Lauscha,	 no

creas.	 —Se	 guardó	 muy	 mucho	 de	 contar	 que	 había	 pasado	 más	 de	 una	 hora
esperando	a	la	salida	del	pueblo.

—¡Uy,	por	poco	se	me	olvida!	—Johanna	se	 levantó	y	fue	a	buscar	su	bolso—.
He	traído	algo.

—¡Arenques	 en	 salazón!	 —Ruth	 batió	 palmas	 y	 casi	 le	 arrancó	 a	 Johanna	 el
frasco	de	la	mano—.	¿Y	ahora	sales	con	esto?	—Con	el	tenedor	se	sirvió	en	el	plato
un	arenque	y	luego	otro—.	Es	casi	como	en	los	viejos	tiempos…

Durante	un	instante	su	comentario	quedó	suspendido	en	el	aire	como	aliento	frío.
Siguió	un	penoso	silencio.	Aún	les	dolía	recordar	a	Joost	Steinmann.

Peter	carraspeó.
—Y	ahora,	cuéntalo	ya.	¿Cómo	te	ha	ido	en	Sonneberg?
Johanna	sonrió.	Sus	ojos	pasaron	de	Peter	a	sus	hermanas.
—Bien.	—De	pronto	no	sabía	por	dónde	empezar.
—¿Bien?	 —le	 reprochó	 Marie—.	 ¡Queremos	 saberlo	 todo!	 ¿Dónde	 vives?

¿Cómo	es	Strobel?	¿Qué	haces	durante	el	día?	Y,	y,	y…	—Se	inclinó	cada	vez	más
sobre	la	mesa	hacia	su	hermana.

Johanna	levantó	ambas	manos	en	un	gesto	de	rechazo.
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—Vale,	vale.	Os	diré	lo	que	hago:	me	levanto	a	las	siete	de	la	mañana.	Después…
—Te	 levantas	 a	 las	 siete	 —la	 interrumpió	 Ruth	 secamente—.	 ¿Y	 quién	 te

despierta?	—preguntó	guiñando	un	ojo	a	Marie.
—Nadie.	Lo	creas	o	no,	ahora	que	ya	no	tengo	a	nadie	en	quien	poder	confiar	por

la	 mañana,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 me	 despierto	 sola.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 me	 resulta
infernalmente	difícil	—contestó	con	una	mueca.

—Vaya,	eso	suena	casi	como	si	yo	hubiera	tenido	la	culpa	de	tu	curda	matinal	—
replicó	Ruth,	mordaz.

—Déjate	de	bobadas	—repuso	Johanna	con	una	sonrisa	conciliadora.
Marie	hizo	un	gesto	de	desdén;	todo	eso	no	era	una	novedad.
—Vamos,	sigue	contando.	¿Cómo	es	tu	habitación?
—Pequeña,	 pero	 muy	 bonita.	 Tiene	 una	 cama	 con	 un	 auténtico	 edredón	 de

plumas.	Debajo	de	la	ventana,	que	da	al	patio,	hay	una	silla	y	una	mesa.	Las	paredes
están	empapeladas	con	papel	pintado,	con	un	dibujo	en	azul	y	blanco.	Luego	hay	un
espejo,	y	todas	las	mañanas	la	doncella	me	trae	una	palangana	de	agua	caliente.	Así
puedo	lavarme	en	la	habitación.

—Vaya,	también	hay	doncella	—constató	Ruth,	envidiosa.
Johanna	 decidió	 no	mencionar	 de	momento	 el	 jabón	 de	 lavanda	 de	 inigualable

aroma.
—Se	llama	Sybille	Stein	y	es	el	extremo	opuesto	a	Edeltraud.	Delgada	como	una

cabra	y	apenas	mayor	que	yo.	Es	de	la	vecindad.	No	vive	en	la	casa,	sino	que	llega
todas	las	mañanas	a	las	seis.	Entonces	enciende	el	fuego	en	la	cocina,	calienta	agua	y
prepara	el	desayuno.	Entretanto	pasa	al	 almacén	y	abre	 los	postigos	y	enciende	 las
lámparas,	de	manera	que	cuando	llegamos	nosotros	todo	está	ya	iluminado.

—Y	Strobel,	¿dónde	duerme?
—Tiene	la	vivienda	en	el	primer	piso,	pero	yo	nunca	he	estado	allí.	Mi	habitación

está	justo	detrás	de	la	tienda,	junto	a	la	cocina.
—Y	está	muy	bien	que	sea	así.	No	me	gusta	nada	en	absoluto	que	pases	la	noche

en	una	casa	con	un	hombre	desconocido.	—Los	ojos	de	Peter	echaban	chispas.
Ruth	sonrió	divertida.
—¿Estás	celoso?	Para	ser	sincera,	a	mí	también	me	inquietaría.
—Las	dos	primeras	noches	me	sentí	un	poco	rara.	A	fin	de	cuentas	nunca	había

pasado	 la	 noche	 sola	 en	 una	 habitación.	 Escuchaba	 cualquier	 sonido	 extraño	 —
reconoció	Johanna—.	Pero,	en	el	fondo,	no	tiene	importancia.	Casi	todas	las	criadas	y
doncellas	 tienen	 que	 dormir	 en	 casa	 de	 sus	 patronos	 —dijo	 encogiéndose	 de
hombros;	ella	 tampoco	habría	pensado	que	pudiera	acostumbrarse	tan	deprisa	a	una
habitación	que	no	fuera	la	suya,	con	olores	y	ruidos	desconocidos.

—¡Y	bastantes	criadas	son	despedidas	con	una	buena	barriga!
—¡Peter!	—Marie	se	ruborizó,	Ruth	soltó	una	risita.
—Es	 la	 verdad.	 Y	 es	 mejor	 hablar	 de	 ello	 que	 encontrarse	 luego	 con	 el	 daño

hecho.	Durante	años,	Joost	extendió	sus	alas	sobre	vosotras	para	que	no	os	sucediera
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nada.	Por	eso	no	es	de	extrañar	que	sepáis	menos	de	la	vida	que	cualquier	otra	mujer.
Seguramente	tú	no	te	darías	cuenta	si	Strobel	maquinara	algo	turbio	contigo.

Johanna	meneó	la	cabeza.
—Qué	 estupidez.	 ¿Nos	 tomas	por	 tontas?	Si	Friedhelm	Strobel	maquinase	 algo

malo,	yo	lo	advertiría.	Pero	es	el	hombre	más	honesto	que	se	pueda	imaginar.	—De
momento	 ocultó	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 siempre	 se	 sentía	 un	 poco	 incómoda	 en	 su
presencia—.	Además	tengo	una	llave	y	todas	las	noches	cierro	mi	habitación.	Me	lo
aconsejó	el	mismo	Strobel.	Dijo	que	unos	granujas	habían	entrado	una	vez	a	robar	en
su	almacén.	Por	eso,	si	volvía	a	ocurrir,	yo	no	debía	correr	el	menor	peligro.

Miró	inquisitiva	a	Peter	y	a	sus	hermanas.	Eso	bastaría	para	probar	la	honestidad
de	Strobel,	¿no?

—A	lo	que	íbamos	—prosiguió—,	durante	el	desayuno,	Strobel	lee	el	periódico,
sin	prestarme	atención.	¡Lo	que	no	me	enfada	en	absoluto!

Los	demás	rieron.
—Cuando	 el	 reloj	 da	 las	 siete	 y	 media,	 dobla	 su	 periódico.	 Es	 la	 señal	 del

comienzo	 de	 la	 jornada.	 Aunque	 esta	 semana	 la	 tienda	 ha	 estado	 cerrada	 para	 los
clientes,	nosotros	hemos	trabajado	todo	el	día.

Comenzó	a	describir	el	inventario.	Enumeró	todo	lo	que	se	ocultaba	detrás	de	los
estantes	y	cajones;	los	ojos	de	Ruth	comenzaron	a	brillar.

—Peines	 tallados	 a	 mano,	 pasadores	 de	 asta	 para	 el	 pelo	 y	 polveras…	 Parece
como	si	esa	tienda	fuera	una	enorme	cámara	del	tesoro.	¡Lo	que	yo	daría	por	poder
tomar	prestada	siquiera	una	vez	una	de	esas	preciosidades!

En	cuanto	hubiera	ahorrado	un	poco	de	dinero,	le	regalaría	alguna	cosita	a	Ruth,
se	propuso	Johanna.	¿Le	haría	Strobel	un	precio	especial?

—Si	vieras	 los	numerosos	objetos	de	cristal	y	porcelana	pintados,	se	 te	abrirían
los	 ojos	 como	 platos	 —señaló	 Johanna	 a	 Marie—.	 Solo	 ahora	 puedo	 ver	 lo	 que
fabrican	 un	 día	 sí	 y	 otro	 también	 los	 otros	 sopladores	 de	 vidrio.	 En	 parte	 es	 una
auténtica	 maravilla,	 os	 lo	 aseguro.	 —Se	 incorporó	 más	 en	 la	 silla—.	 Pero	 ahora,
contadme:	¿cómo	os	han	ido	las	cosas	a	vosotras?

Sus	hermanas	se	miraron.
—Parece	que	Heimer	no	ha	tomado	a	mal	el	enfrentamiento	contigo.	Al	menos	se

comporta	 igual	 que	 siempre.	 Y	 el	 trabajo	 es	 el	 mismo,	 por	 supuesto.	 —Ruth	 se
encogió	de	hombros—.	¿Y	qué	más?	Nada.

Mientras	Peter	estuviera	presente,	no	diría	una	sola	palabra	de	Thomas.
—¿Cómo	está	Griselda?	—preguntó	Johanna.
—Sigue	enferma.	Una	 semana	entera	 sin	 trabajar,	 seguro	que	echará	en	 falta	 el

dinero.
—La	viuda	Grün	está	acostumbrada	a	arreglárselas	con	poco	—comentó	Peter—.

En	vida	de	su	Josef	tampoco	entraba	mucho	dinero	en	casa.	Él	se	lo	gastaba	todo	en
El	Águila	Negra.

—¡Solo	 me	 faltaría	 un	 hombre	 que	 bebe	 en	 lugar	 de	 atender	 a	 su	 familia!	—
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replicó	Ruth.
Peter	abrió	la	boca,	pero	se	tragó	lo	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.
—Pues	si	quieres	saberlo,	tu	Thomas	no	es	precisamente	moderado	con	la	bebida

—soltó	Marie,	mordaz.
—Eso	es	algo	completamente	distinto.	Dice	que	trabajar	con	la	 llama	le	da	sed.

¿Cómo	puedes	compararlo	con	un	borracho?	—Ruth	se	revolvió	como	si	le	hubiera
picado	una	tarántula.

—En	mi	opinión,	todos	los	Heimer	son	unos	borrachos	—replicó	Marie	con	tono
despectivo—.	Nuestro	padre	no	bebía	ni	una	gota	de	cerveza	cuando	trabajaba.	Y	por
la	noche,	 seguramente	 solo	 la	mitad	de	 lo	que	 trasiegan	 los	Heimer.	 ¡Es	 asqueroso
cómo	apestan	a	veces	a	cerveza	en	plena	mañana!

—En	cualquier	caso,	no	me	parece	bien	que	Griselda	no	reciba	el	jornal	por	estar
enferma.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tiene	la	culpa	de	que	le	haya	dado	tan	fuerte.	—Johanna
cambió	de	tema	antes	de	que	el	cruce	de	palabras	entre	sus	dos	hermanas	degenerase
en	 pelea—.	 No	 creo	 que	 a	 Heimer	 le	 hiciera	 mucho	 daño	 pagarle	 esta	 semana	 al
menos	parte	de	su	salario.

—¡Qué	ideas	se	te	ocurren!	¿Qué	le	da	ella	cuando	está	enferma?	¡Nada	de	nada!
Así	 que	 tampoco	 tiene	 por	 qué	 pagarle	—replicó	 Ruth	 con	 vehemencia,	 como	 si
estuviera	en	juego	su	propio	dinero.

—A	 lo	mejor	 no	 ha	 enfermado	 por	 culpa	 de	 la	 estufa	 rota,	 sino	 por	 el	 trabajo
mismo	—adujo	Johanna—.	Yo	he	tenido	muchas	veces	dolor	de	cabeza	por	la	noche
debido	al	hedor	de	la	disolución	de	plata.

—Espera	 y	 verás,	 pronto	 te	 dolerá	 la	 cabeza	 de	 tanta	 palabrería	—la	 chinchó
Peter.

Marie	dio	unas	palmadas.
—¡Ahora,	a	callar!	El	año	que	finaliza	no	ha	sido	el	mejor,	pero	a	pesar	de	todo

no	vamos	a	pasar	sus	últimas	horas	discutiendo.	¡Eso	solo	nos	traerá	desgracias	para
el	año	que	viene!	—Y	con	un	gesto	expresivo	ofreció	a	Johanna	una	rebanada	de	pan.

Mientras	 la	 untaba	 con	mantequilla,	 Johanna	 se	 afanaba	 por	 hallar	 un	 tema	 de
conversación	que	no	suscitara	opiniones	tan	encontradas.
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La	primera	lección	que	aprendió	Johanna	de	Friedhelm	Strobel	fue:	«¡Vender	es	un
arte!».

El	primer	día	del	nuevo	año	intuyó	que	detrás	de	eso	había	algo	más	que	un	mero
«despachar	 artículos».	 Pero	 solo	 con	 el	 correr	 del	 tiempo	 comprendió	 con	 claridad
que	Strobel	era	un	auténtico	maestro	en	su	profesión.

El	 intermediario	 conocía	 a	 todos	 los	 clientes	 por	 su	 nombre,	 sabía	 qué	 tipo	 de
negocio	 tenían	 y	 lo	 que	 buscaban.	 Trataba	 de	 un	 modo	 tan	 individualizado	 a	 su
clientela	que	en	cada	ocasión	adaptaba	el	vocabulario	y	el	tono	de	voz	apropiados	a
su	interlocutor.	Había	clientes	con	los	que	parafraseaba	cada	artículo	en	un	lenguaje
tan	florido	que	Johanna	tenía	que	morderse	los	carrillos	por	dentro	para	no	soltar	una
carcajada.	Sin	embargo,	con	otros	apenas	se	refería	al	aspecto	de	los	objetos,	sino	a
sus	precios	y	a	su	fácil	venta.	A	los	clientes	que	sabían	lo	que	querían,	les	dejaba	todo
el	tiempo	del	mundo	para	elegir	los	artículos,	mientras	que	apremiaba	a	los	visitantes
dubitativos	 a	 tomar	 una	 decisión.	 Al	 final,	 en	 su	 lista	 de	 pedidos	 figuraban
exactamente	 los	artículos	que	el	 intermediario	había	escogido	para	ellos,	y	 todos	se
sentían	felices	y	muy	bien	asesorados.	Johanna	no	salía	de	su	asombro.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 le	 habría	 bastado	 con	 observar	 discretamente	 a
Strobel	y	grabar	 en	 su	memoria	nombres	y	 rostros.	Pero	 la	pericia	de	 su	 jefe	 en	el
trato	 con	 los	 clientes	 la	 superaba,	 y	 se	 preguntaba	 cómo	 podía	 ayudarle	 en	 ese
ámbito.	Cuando	sonaba	la	campanilla	de	la	tienda,	ella	se	escurría	hasta	el	fondo	con
el	mayor	disimulo	posible,	y	allí	completaba	cualquier	listado	o	limpiaba	el	polvo	de
las	 estanterías,	 y	 solo	 salía	 si	 Strobel	 la	 llamaba,	 cosa	 que	 solía	 hacer.	 Y	 en	 cada
ocasión	a	ella	se	le	encogía	el	corazón.

—¿Qué	significa	esto?	¿Tienes	algún	motivo	para	esconderte	como	un	ratón?	—
comentó	enfadado	el	tercer	día,	cuando	Johanna	volvió	a	presentarse	vacilante	en	el
mostrador—.	Eres	mi	asistente,	así	que	compórtate	como	tal.

—¿Y	cómo	se	comporta	una	asistente?	—preguntó	ella,	venenosa.
Strobel	sonrió,	con	esa	sonrisa	que	no	acertaba	a	interpretar	bien.
—Pues	asistiendo.
Johanna	no	 rehuyó	su	mirada	altanera,	 sino	que	 levantó	su	barbilla	y	apretó	 los

labios.	Antes	muerta	que	preguntarle	qué	significaba	lo	de	«asistir».	En	lugar	de	eso,
al	siguiente	repique	de	la	campanilla	de	la	tienda	se	apresuró	a	salir	para	saludar	con
un	 «buenos	 días»	 a	 los	 clientes,	 comerciantes	 de	 Hamburgo,	 según	 supo
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inmediatamente	después.	Mientras	Strobel	estrechaba	manos,	ella	se	situó	junto	a	la
mesa	 donde	 se	mostraban	 los	 catálogos	 y	 sujetó	 las	 sillas	 a	 los	 caballeros	 cuando
tomaron	asiento.	Se	preguntó	si	asistir	incluiría	también	charlar	sobre	el	tiempo,	pero
desechó	 la	 idea.	No	 quería	 parecer	 ridícula.	A	 una	 seña	 de	 Strobel	 fue	 a	 buscar	 el
catálogo	de	los	objetos	de	cristal	y	lo	colocó	ante	el	hombre	de	más	edad,	suponiendo
que	era	el	jefe.	Además,	sonreía	todo	el	rato.	Esto	es	lo	que	más	le	costó,	porque	al
hacerlo	 se	 sentía	 bastante	 tonta.	 Pero	 a	 los	 caballeros	 pareció	 agradarles,	 porque
cuando	llegaron	a	las	bomboneras	con	reborde	dorado,	el	de	más	edad	se	giró	hacia
ella	 y	 quiso	 saber	 su	 opinión.	 Johanna	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 lo	 hacía	 por	 mera
cortesía	o	por	auténtico	interés,	ni	tampoco	si	era	oportuna	una	respuesta	suya.	Miró
insegura	a	Strobel,	pero	este,	en	vez	de	hacerle	una	seña,	se	observó	ostensiblemente
sus	uñas	mordidas.	¿Qué	esperaba	Johanna?	En	lugar	de	lanzar	miradas	furibundas	a
su	patrón,	intentó	concentrarse	en	el	contenido	de	la	conversación	precedente.

—Ya	hemos	recibido	algunos	pedidos	de	bomboneras	con	ribete	dorado,	parece
que	 hay	 gran	 demanda.	 Pero…	—vaciló	 un	 instante—.	 Si	 me	 permiten	 hacer	 una
propuesta…

El	más	 joven	 había	mencionado	momentos	 antes	 que	 las	 pasadas	Navidades	 le
habían	 rechazado	 un	 tipo	 determinado	 de	 floreros	 por	 su	 barroquismo,	 y	 ahora	 los
tenía	cubiertos	de	polvo	en	los	estantes.

—Yo	recomiendo	estos	sencillos	de	aquí.	—Johanna	señaló	con	el	lápiz	el	dibujo
correspondiente	en	el	catálogo—.	Por	una	parte	son	elegantes,	y	por	otra,	menos…
ostentosos	que	los	de	reborde	dorado.	—Le	costó	evitar	el	temblor	de	su	voz.

—Señorita…	—El	más	joven	dirigió	una	inquisitiva	mirada	a	Johanna.
—Johanna	—respondió	ella	con	un	hilo	de	voz.
—La	señorita	Hanna	tiene	razón.	En	vista	de	la	nueva	tendencia	a	la	sencillez	de

nuestra	 clientèle,	 deberíamos	 moderarnos	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 barrocos	 adornos
dorados	—propuso	el	más	joven—.	Tengo	la	impresión	de	que	esta	temporada	está	en
mode	la	sencillez.

El	más	viejo	asintió.
—Bien.	En	ese	caso	pondremos	tres	docenas	de	bomboneras	con	pie,	sin	adornos,

forma	alta,	 tallo	esbelto	—confirmó	Strobel,	 anotándolo	en	 su	 lista.	Luego	abrió	 la
página	siguiente	del	catálogo	y	dirigió	a	Johanna	una	mirada	de	aprobación.

Ella	 le	devolvió	 la	mirada,	 los	 labios	 fruncidos	 con	 sorna,	 esperando	que	nadie
pudiera	notar	el	enorme	alivio	que	sentía.

Las	semanas	siguientes	pasaron	volando.	Muy	pronto,	Johanna	estuvo	tan	inmersa	en
su	 nuevo	 ritmo	 de	 vida	 que	 ya	 no	 podía	 imaginar	 no	 haber	 trabajado	 nunca	 en
Sonneberg	y	con	Strobel.	Los	fines	de	semana	en	Lauscha	le	alegraban	sobremanera
y	disfrutaba	de	cada	minuto	con	Marie	y	Ruth,	pero	también	le	regocijaba	la	llegada
del	lunes.	Con	Strobel	no	había	dos	días	iguales.	Y	pese	a	que	no	paraba	de	aprender,
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a	menudo	seguía	sintiéndose	boba	e	ignorante,	aunque	sabía	disimularlo.	A	lo	mejor
se	debía	a	su	propia	exhibición	de	aplomo,	y	a	que	Friedhelm	Strobel	pareciera	dar
por	sentado	que	ella	era	capaz	de	enfrentarse	a	cualquier	 tarea.	Al	principio	sudaba
lágrimas	 de	 sangre	 cada	 vez	 que	 él	 —como	 hiciera	 con	 los	 comerciantes	 de
Hamburgo—	la	ponía	a	prueba.	Pero	en	el	transcurso	de	las	semanas	su	inseguridad
se	 redujo.	 El	 comerciante	 reforzaba	 su	 nueva	 seguridad	 en	 sí	 misma,	 aunque	 a
Johanna	no	siempre	le	gustaban	sus	métodos.

—Los	 clientes	 son	 como	putas	—le	dijo	 en	 cierta	 ocasión—.	Están	disponibles
para	 cualquiera.	Si	 tú	 no	 te	 encargas	 de	 ellos,	 lo	 hará	 otro	—informó	mirando	 con
dureza	a	 Johanna—.	Con	un	cliente	puedes	permitírtelo	 todo,	pero	 todo	de	verdad,
salvo	una	cosa:	dejarlo	marchar	sin	haber	cerrado	un	negocio.

Pronunció	 estas	 palabras	 con	 tal	 vehemencia	 que	 Johanna	 no	 se	 atrevió	 a
preguntarle	 por	 las	 consecuencias	 de	 ese	 comportamiento.	 Lo	 que	 sin	 embargo	 no
quería	decir	que	ella	no	se	atreviera	a	hacer	preguntas,	pues	sucedía	justo	lo	contrario:
si	se	fijaba	en	alguna	peculiaridad	en	una	venta,	le	preguntaba	después	a	Strobel.

—¿Por	qué	apartó	usted	 las	cucharas	de	madera	 tallada	que	 tanto	 le	gustaron	al
señor	 Hallweger?	 Seguro	 que	 habría	 comprado	 dos	 docenas	 por	 lo	 menos	 sin
demasiada	 insistencia	 —quiso	 saber	 ella,	 por	 ejemplo,	 cuando	 el	 comerciante	 de
Constanza	abandonó	la	tienda.

A	Strobel	pareció	alegrarle	su	pregunta.
—Vender	es	un	continuo	toma	y…	—Aquí	siguió	una	de	sus	pausas	dramáticas

—.	Daca.	—Y	 al	 captar	 la	 expresión	 de	 incomprensión	 de	 Johanna,	 explicó—:	 El
cliente	 no	 debe	 tener	 jamás	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 espera	 a	 él	 y	 a	 su	 dinero	—
sonrió	 sardónico—.	 Por	 el	 contrario,	 si	 puedo	 transmitirle	 que	mi	mercancía	 tiene
más	valor	que	su	dinero,	él	será	como	medio	kilo	de	manteca	en	mis	manos:	blando	y
adaptable.	 —La	 miró	 con	 aire	 astuto—.	 ¿Por	 qué	 voy	 a	 venderle	 unas	 simples
cucharas	de	madera	si	él	va	a	soltar	con	idéntico	agrado	más	dinero	por	las	caras	de
nácar?

«Putas».	 «Manteca	 en	 las	manos».	 ¡Brrrr!	Por	 fáciles	de	 retener	que	 fueran	 sus
comparaciones,	deseaba	que	Strobel	dejase	de	utilizar	esas	palabras	tan	feas.	Ella	no
sabía	si	se	debía	al	 talento	de	su	 jefe	para	 la	venta	o	a	sus	groseras	comparaciones,
pero	el	caso	es	que	a	partir	de	entonces	Johanna	intentaba	valorar	al	cliente	desde	que
entraba.	 ¿Era	 de	 los	 decididos?	 ¿O	de	 los	 dubitativos?	 ¿Quería	mercancía	 barata	 o
elegantes	piezas	únicas?	 ¿La	 incluiría	 en	 la	 conversación	o	 la	 ignoraría,	 orgulloso?
Cuanto	 más	 tiempo	 practicaba	 este	 juego,	 con	 mayor	 frecuencia	 acertaba	 en	 sus
apreciaciones.

A	pesar	de	que	su	trabajo	no	suponía	una	actividad	física	dura,	por	las	noches	estaba
tan	agotada	como	si	se	hubiera	pasado	la	jornada	acarreando	piedras.	Solían	cerrar	la
tienda	 hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y	 a	 continuación	 pasaban	 a	 la	 cocina	 para	 cenar
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juntos.	Allí	Sybille	preparaba	la	cena	antes	de	marcharse.	Platos	fríos,	acompañados
de	pan	y	vino.	Al	principio,	cuando	Friedhelm	Strobel	le	ofrecía	la	botella,	Johanna	la
rechazaba.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 beber	 vino	 y	 le	 daba	 miedo	 emborracharse,
pero	 como	 se	 lo	 ofrecía	 todos	 los	 días,	 ella	 terminó	 aceptando	 que	 una	 noche	 le
sirviera	media	copa.

—¿Y	bien?	¿Te	gusta	 este	vino	exquisito?	—quiso	 saber	Strobel	 en	cuanto	ella
dio	un	sorbo.

—Sabe	 ácido.	 —Johanna	 optó	 por	 ser	 sincera.	 Después	 de	 que	 Strobel	 no
reaccionase	ni	con	horror	ni	con	enfado,	añadió—:	Y	en	cierto	modo,	a	madera.	—
Tomó	 otro	 sorbo—.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 está	 muy	 rico	—recalcó	 por	 fin	 no	 muy
convencida,	para	no	enfadarlo	del	todo.

El	intermediario	se	mordió	un	padrastro	del	pulgar	y	torció	la	boca	con	sorna.
—Hay	cosas,	querida	Johanna,	en	las	que	la	satisfacción	reside	en	la	repetición	—

dijo,	tendiéndole	la	botella	por	encima	de	la	mesa.
Ella	 la	aceptó,	 agradecida.	No	creía	que	el	 sabor	del	vino	mejorase	por	beberlo

con	frecuencia,	pero	se	calló.
A	partir	de	entonces,	Strobel	le	sirvió	todos	los	días	media	copa	de	vino	tinto	sin

preguntarle.	 Y	 en	 efecto:	 sin	 que	 Johanna	 fuese	 consciente	 de	 ello,	 fue
acostumbrándose	poco	a	poco	a	su	sabor.

El	vino	no	era	la	única	novedad	para	el	paladar	de	la	joven:	en	lugar	de	alimentos
sencillos	como	rebanadas	de	pan	con	manteca	y	toda	suerte	de	platos	de	patatas,	en
casa	de	Strobel	salían	a	la	mesa	extraños	patés	y	quesos	variados,	de	aspecto,	a	ojos
de	Johanna,	no	muy	apetitoso.	Las	explicaciones	de	su	 jefe	de	que	se	 trataba	de	un
paté	de	hígado	trufado	o	de	un	queso	azul	de	leche	de	cabra	solo	ayudaban	en	parte:
¿qué	demonios	 significaba	«trufado»?	No	 le	apetecía	nada	comerse	ese	moho	azul.
Más	de	una	vez	recordó	las	cazuelas	de	sopa	pegajosa	de	Wilhelm	Heimer,	en	las	que
todos	metían	 la	cuchara.	Ahora	 le	costaba	 tanto	esfuerzo	comer	como	entonces.	De
ahí	 que	 su	 sorpresa	 fuese	mayúscula	 al	 comprobar	 que	 esos	 alimentos	 extraños	 le
sabían	deliciosos.

—El	vino	le	va	muy	bien	a	la	terrina	de	caza	—comentó	una	noche—.	Su	sabor	a
madera	 y	 el	 adobo	 de	 la	 carne	 saben	 a	 bosque.	Acaso	 a	 bayas	 silvestres	 y	 hierbas
aromáticas	—añadió	con	inseguridad.

Strobel	rio.
—El	sabor	a	madera,	querida	Johanna,	se	debe	a	los	toneles	de	roble	en	los	que	se

almacena	el	vino	durante	unos	años	antes	de	que	esté	listo	para	beber.	¡Pero	sí,	tienes
razón,	las	dos	cosas	juntas	originan	un	aroma	muy	«boscoso»!

No	le	gustó	ni	su	mirada	escrutadora	ni	que	la	llamase	«querida	Johanna»,	pero,
en	fin,	así	era	Strobel.

La	cena	nunca	duraba	demasiado.	Al	terminar,	Johanna	depositaba	los	platos	en	el
fregadero	 y	 la	 comida	 sobrante	 en	 la	 despensa	 contigua.	 Él	 protestaba	 siempre,
diciendo	que	eso	era	tarea	de	la	criada	a	la	mañana	siguiente,	pero	ella	sencillamente
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no	era	capaz	de	dejarlo	todo	sin	recoger.	Luego,	cuando	iba	a	su	habitación,	los	ojos
le	escocían	de	cansancio	y	los	pies	le	dolían	tras	haber	pasado	el	día	entero	de	pie.

No	 tardaba	 mucho	 en	 apagar	 la	 luz	 y	 dormirse.	 Ya	 conocería	 Sonneberg,	 sus
gentes	y	comercios	en	primavera,	se	consolaba.
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Finalmente	fue	Strobel	el	que	la	indujo	a	salir.
—¿Qué	haces	después	de	cenar?	—le	preguntó	un	buen	día.
Johanna	levantó	los	ojos	de	su	trucha	ahumada.
—Nada	—respondió,	mientras	apilaba	en	el	tenedor	rábano	picante	recién	rallado.

El	próximo	viernes	también	compraría	pescado	ahumado	para	Ruth	y	Marie,	decidió
—.	¿Es	que	tiene	más	trabajo	para	mí?	No	existe	el	menor	problema,	yo…

Él	negó	con	un	gesto.
—No,	mi	pregunta	era	más	bien	general.	Tienes	 llave	de	 la	puerta	 trasera,	 ¿por

qué	no	 la	utilizas	de	vez	en	cuando?	Porque	Sonneberg	no	 se	compone	 solo	de	mi
casa,	 ¿sabes?	—añadió,	 irónico,	 con	un	ademán	ampuloso—.	Ya	va	 siendo	hora	de
que	aprendas	algo	más	del	mundo.	Que	en	esta	ciudad	es	bastante	pequeño,	créeme.
¿Por	qué	no	vas	alguna	vez	a	una	pastelería?	¿O	 te	compras	un	vestido	nuevo?	 ¡O
cualquier	cosa	que	te	alegre	el	corazón!	Algunas	tiendas	están	abiertas	por	 la	 tarde,
cuando	cerramos.	¿O	es	que	no	te	alcanza	el	salario?	¡Ah,	quizá	sea	esa	la	causa!	—Y
se	dio	una	palmada	teatral	en	la	frente.

Johanna	observó,	con	el	ceño	fruncido,	cómo	Strobel	se	levantaba,	se	acercaba	al
aparador	de	la	cocina	y	regresaba	con	un	billete.

—¡Toma!	¡Acéptalo!	Ya	ha	transcurrido	la	mitad	de	tu	período	de	prueba,	así	que
te	mereces	un	pequeño	premio.	Pero	solo	—volvió	a	retirar	la	mano—	si	de	verdad	te
compras	algo	con	esto	y	no	te	lo	llevas	todo	a	Lauscha	para	tus	hermanas.

Strobel,	 además	 de	 insistir	 para	 que	 aceptara	 el	 dinero,	 le	 dejó	 libre	 la	 tarde	 del
miércoles	 siguiente.	Así	 que	 a	 Johanna	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 salir,	 con	 el
corazón	palpitante.

—Quien	 quiera	 vender	 bien,	 tiene	 que	 saber	 comprar.	 Solo	 el	 que	 entiende	 los
anhelos	de	sus	clientes	puede	satisfacerlos.	Considera,	pues,	tu	tiempo	libre	como	una
especie	de	formación	profesional.

Cuando	 salió	 de	 la	 tienda,	 todavía	 resonaban	 en	 sus	 oídos	 las	 palabras	 del
comerciante.	Dos	peatones	enfrascados	en	una	conversación	acalorada	y	que	por	ello
apenas	se	fijaban	por	dónde	iban	la	empujaron.	Corría	el	mes	de	marzo,	y	ya	habían
llegado	a	la	ciudad	los	primeros	compradores	extranjeros.	Indecisa	sobre	la	dirección
a	tomar,	Johanna	se	detuvo.	¿Debía	ir	primero	a	las	abacerías,	que	visitaba	los	viernes
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de	regreso	a	casa?	No,	Strobel	quería	que	conociera	nuevas	tiendas.
Al	 pensar	 en	 entrar	 en	 un	 establecimiento	 desconocido	 sentía	 cierto	 malestar.

¿Qué	iba	a	decir?	¡No	tenía	ninguna	experiencia	en	compras!	Todo	lo	que	ella	y	sus
hermanas	necesitaban	para	vivir	lo	adquirían	en	la	única	abacería	de	Lauscha,	desde
los	 alimentos	 hasta	 las	 telas	 oscuras	 con	 las	 que	 confeccionaban	 sus	 vestidos.	 La
señora	Huber,	 la	 dueña	de	 la	 tienda,	 sabía	 que	 las	 hermanas	Steinmann	no	 estaban
muy	bien	de	dinero	y	siempre	les	mostraba	mercancías	baratas,	las	caras	ni	siquiera
las	sacaba	de	la	estantería.	Ni	a	Ruth	ni	a	ella	se	les	habría	ocurrido	jamás	preguntar	a
la	señora	Huber	qué	más	guardaba	en	sus	armarios.

Tenía	que	comprarse	un	vestido,	había	dicho	Strobel.	Johanna	torció	el	gesto.	¡Si
ni	 siquiera	 sabía	cuánto	costaba	uno!	Como	es	natural,	 siempre	había	apartado	una
parte	de	su	salario.	Pero	no	le	apetecía	tocar	sus	ahorros	por	un	vestido.	Cada	céntimo
que	ahorraba	incrementaba	su	sensación	de	seguridad.	No	quería	volver	a	estar	jamás
tan	necesitada	como	después	de	la	muerte	de	su	padre.

Temiendo	que	su	jefe	mirase	por	la	ventana	y	la	descubriera	delante	de	la	tienda,
optó	por	marcharse.	Cuando	llegó	a	 la	plaza	del	mercado,	escudriñó	a	su	alrededor.
Al	otro	lado	vio	en	un	escaparate	blusas	blancas,	faldas	y…	¿no	colgaba	justo	allí	el
vestido	 azul	 con	 el	 que	 siempre	 había	 soñado?	 Johanna	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en
Ruth:	 ¡ella	 no	vacilaría	 tanto	 si	 estuviera	 en	 su	 lugar!,	 iría	 a	 la	 tienda	 con	 los	 ojos
brillantes	 y	 muerta	 de	 impaciencia	 por	 examinar	 atentamente	 todas	 esas
preciosidades.

Unas	horas	después,	no	solo	se	había	enriquecido	con	un	vestido	de	terciopelo	azul
que	le	sentaba	como	un	guante	sino	con	una	nueva	experiencia.	Strobel	tenía	razón:
vender	era	divertido,	pero	también	comprar.	Qué	amable	había	sido	la	vendedora.

Sacó	 piezas	 y	 piezas	 de	 su	 almacén	 y	 se	 las	 enseñó.	 Y	 no	 solo	 la	 ayudó	 a
probarse,	sino	que	además	le	señaló	las	ventajas	o	los	inconvenientes	de	cada	prenda.
Johanna	 estaba	 segura	 de	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto	 al	 elegir	 el	 vestido	 azul.	 Se
moría	 de	 impaciencia	 por	 probárselo	 en	 su	 habitación.	 La	 señora	 de	 la	 tienda	 de
artículos	de	tocador	también	había	sido	muy	simpática,	a	pesar	de	que	únicamente	le
compró	 dos	 pequeñas	 pastillas	 de	 jabón	 para	 sus	 hermanas.	 El	 señor	mayor	 de	 la
papelería,	 sin	 embargo,	 se	 comportó	 como	un	grosero,	 por	 eso	no	 le	 compró	nada.
Pensó,	contrita,	en	sus	ahorros,	menoscabados	en	unas	pocas	horas.	Por	otra	parte,	no
haría	con	frecuencia	otra	compra	tan	grande.

Emprendió	el	camino	de	regreso	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.	¡Qué	pena
que	no	la	hubieran	acompañado	Ruth	y	Marie!

—Bueno,	¿qué	tal	ha	ido	tu	primera	excursión	al	mundo	de	las	cosas	bellas?	—quiso
saber	Strobel	esa	misma	noche.
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—Muy	bien	—contestó	Johanna	con	escaso	entusiasmo.
No	se	había	puesto	su	vestido	nuevo	para	cenar	por	los	pelos,	porque	entonces	el

comerciante	habría	podido	pensar	que	se	arreglaba	para	él.
Strobel	soltó	una	tosecita.
—Una	buena	representación,	 lo	reconozco,	querida.	Pero	soy	perro	viejo	y	a	mí

no	me	engañas.	El	brillo	de	tus	ojos	me	revela	que	no	has	podido	resistir	la	tentación.
Johanna	frunció	el	ceño.	Pero,	al	ver	la	sonrisa	del	hombre,	también	en	su	rostro

se	dibujó	una	involuntaria	sonrisa.
—De	acuerdo,	me	ha	descubierto.	Mi	pequeña	salida	me	ha	divertido	de	veras.
Strobel	parecía	tan	satisfecho	como	si	acabara	de	cerrar	un	buen	negocio.
La	joven,	tras	una	breve	vacilación,	preguntó:
—En	realidad,	¿por	qué	era	tan	importante	para	usted	que	yo	saliera	de	compras?

—Y	al	comprobar	que	no	contestaba,	agregó—:	Quiero	decir	que	usted	es	mi	jefe.	No
tiene	ninguna	obligación	de	mostrarse	conmigo	tan	generoso	con	su	dinero	y	con	su
tiempo.

—¡No,	no,	no!	—Strobel,	horrorizado,	hizo	un	gesto	de	rechazo—.	¿No	creerás
en	serio	que	a	mí	me	interesaba	procurarte	un	rato	agradable?

Johanna	tragó	saliva.	De	repente	temió	resultar	ridícula	o	que	él	se	burlase	de	ella.
Friedhelm	Strobel	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Eres	una	mujer	hermosa.	Y	lista.	Lo	que	te	falta	es…,	te	 lo	diré	con	absoluta

sinceridad,	un	poco	de	finura.	No	solo	en	la	relación	con	mis	clientes,	sino	también
contigo	misma.	—Se	levantó	y	caminó	alrededor	de	la	silla	de	Johanna—.	Fíjate	en	tu
imagen.	Tu	vestido	parece	cosido	por	unas	manos	torpes.	La	tela	es	tan	áspera	que	no
quiero	 imaginarme	 cómo	 se	 sentirá	 sobre	 la	 piel.	—Se	 estremeció	 con	 exagerada
repugnancia,	y	estirando	el	 índice	 señaló	 la	cabeza	de	 la	chica—.	Y	aquí…	Ni	una
peineta,	 ni	 un	 prendedor	 brillante,	 un	 buen	 peinado	 no	 perjudicaría	 a	 tus	 cabellos,
teniendo	 además	 ese	brillo	natural.	Dios	 sabe	que	Sonneberg	no	puede	 compararse
con	 ciudades	 de	 la	 moda	 como	 París	 o	Milán,	 pero	 no	 por	 ello	 deben	 ir	 nuestras
damas	vestidas	de	estameña	y	cubiertas	de	ceniza.

—¡Muchas	gracias	por	sus	palabras!	—replicó	Johanna—.	Ya	me	imaginaba	que
me	había	contratado	usted	por	mi	belleza.

A	pesar	de	su	comentario	irónico,	tuvo	que	tragar	saliva.	Tomó	un	sorbo	de	vino
tinto	e	 intentó	ocultar	su	humillación.	En	ese	 instante	no	podía	darse	cuenta	de	que
Strobel,	en	el	fondo,	no	mantenía	más	que	una	conversación	comercial,	en	la	que	se
alternaban	 el	 toma	 y	 el	 daca.	 Ella	 solo	 percibió	 sus	 críticas,	 no	 sus	 cumplidos.
Ninguna	finura	y	un	vestido	cosido	por	unas	manos	torpes.	Si	lo	oyera	Ruth.	¡Con	lo
orgullosa	que	estaba	de	sus	habilidades	como	costurera!

Strobel	tomó	la	mano	de	Johanna	en	cuanto	ella	dejó	en	la	mesa	su	copa	de	vino.
—Siento	mucho	haberte	molestado	con	mi	crítica.	No	era	mi	intención.
Mientras	 Johanna	 esperaba	 el	momento	 oportuno	 para	 liberar	 su	mano,	 Strobel

continuó	hablándole.
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—En	 las	 semanas	próximas	vendrán	 clientes	 importantes,	 hombres	de	negocios
que	se	mueven	como	pez	en	el	agua	por	las	metrópolis	más	grandes	del	mundo.	La
competencia	no	cesa,	ni	siquiera	aquí,	en	Sonneberg.	He	de	esforzarme	para	que	otros
intermediarios	 no	 me	 aventajen.	 Una	 asistente	 elegante	 y	 de	 modales	 distinguidos
puede	serme	de	gran	ayuda	—concluyó.

Johanna	miraba	obstinada	al	infinito.	Sin	querer,	volvió	a	aparecer	ante	sus	ojos	la
imagen	del	intermediario	ofreciéndole	trabajo	después	de	la	muerte	de	su	padre:	ella,
elegante	con	un	vestido	azul	de	 terciopelo,	un	 lápiz	en	una	mano	y	un	cuaderno	de
piel	en	 la	otra.	Las	comisuras	de	 sus	 labios	 se	elevaron	un	poco.	Bueno,	gracias	al
vestido	ya	no	estaba	muy	lejos	de	esa	imagen.

Strobel	escudriñaba	con	ojos	de	lince	cada	una	de	sus	emociones.
—Depende	 de	 uno	 mismo	 cómo	 te	 observan	 los	 demás.	 Si	 una	 persona	 se

convierte	 en	 algo.	 O	 si	 se	 la	 aborda	 con	 respeto	 y	 simpatía	 o	 se	 la	 considera	 un
pequeño	gusano.	Si	quieres	tener	éxito	en	el	mundo	de	los	grandes	negocios,	 tienes
que	 parecer	 exitosa	 tú	misma,	 eso	 depende	 de	 uno.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 te	 digo?	—
insistió.

La	joven	asintió.	De	hecho	solo	entendía	parte	de	lo	que	le	decía.	¿Ella,	Johanna
Steinmann,	 de	 Lauscha,	 exitosa?	 Pero	 ya	 adivinaba,	 aunque	 no	 habría	 podido
expresarlo	con	sus	propias	palabras,	el	contexto	más	amplio	al	que	Strobel	quería	ir	a
parar.	Su	crítica	había	espoleado	algo	en	ella	que	desconocía	por	completo.

Algunos	lo	llamaban	ambición.

Desde	 ese	 día,	 Johanna	 se	 daba	 una	 vuelta	 por	 Sonneberg	 al	 menos	 una	 vez	 por
semana.	Atribuía	su	nueva	costumbre	no	tanto	a	la	perorata	de	Strobel	como	al	hecho
de	que	a	ella	misma	le	gustaba	rebuscar	en	las	tiendas	y	disfrutar	con	los	escaparates.
Lógicamente	no	siempre	compraba,	pues	ni	su	bolsillo	ni	su	sentido	del	ahorro	se	lo
habrían	permitido,	pero	casi	siempre	regresaba	a	casa	el	fin	de	semana	con	minucias,
como	un	paquetito	de	café	para	Ruth	o	unos	 lápices	para	Marie.	En	una	ocasión	 le
compró	a	Peter	una	gruesa	libreta	para	que	anotase	cuántos	animales	de	cristal	había
vendido;	a	pesar	de	que	él	gruñó	algo	parecido	a	«no	me	hace	falta»,	a	Johanna	no	se
le	escapó	el	brillo	de	alegría	en	sus	ojos.

Inspirada	 por	 sus	 experiencias	 al	 salir	 de	 compras,	 comenzó	 a	 desarrollar	 su
propio	 estilo	 personal	 en	 la	 relación	 con	 los	 clientes	 de	 Strobel.	 Abordaba	 a	 los
visitantes	 con	 una	 seguridad	 en	 sí	 misma	 antes	 inexistente,	 aconsejaba	 o
desaconsejaba,	 alababa	 y,	 en	 ocasiones,	 incluso	 criticaba	 una	 decisión	 de	 compra.
Mientras	 tanto,	 las	 palabras	 brotaban	 de	 sus	 labios	 sin	 necesidad	 de	 meditarlas
mucho.	La	mirada	interrogante	de	un	comprador	pasaba	cada	vez	con	más	frecuencia
de	 Strobel	 a	 su	 asistente,	 que,	 además	 de	 guapa,	 tenía	 un	 gran	 olfato	 para	 los
productos	que	se	vendían	bien.	Y	las	sugerencias	de	Johanna	se	trasladaban	a	la	hoja
del	pedido	también	cada	vez	con	más	frecuencia.
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Esa	nueva	confianza	en	sí	misma	se	reflejaba	no	solo	en	su	trabajo	sino	también
en	su	apariencia.	Cuando	se	compró	unos	polvos	para	el	pelo	con	aroma	a	violetas,	la
señora	de	la	tienda	le	sugirió	que	no	se	limitase	a	peinarse	echándose	hacia	atrás	el
cabello	con	tanta	severidad,	sino	que	se	hiciera	una	raya	al	lado.	¿Por	qué	no	probar
algo	nuevo?,	se	dijo	Johanna.	Y	no	fue	consciente	de	lo	que	le	favorecía	ese	peinado
que	acentuaba	la	armonía	de	sus	rasgos.	Tampoco	eligió	el	pasador	de	pelo	adornado
con	 pequeñas	 piedras	 de	 vidrio	 porque	 destacaba	 el	 brillo	 de	 su	 pelo,	 sino
sencillamente	porque	le	gustó.	Y	les	llevó	uno	igual	a	Ruth	y	a	Marie.

En	 otro	 recorrido	 por	 las	 tiendas	 se	 fijó	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 vestidos
expuestos	ya	no	llevaban	crinolina.	La	tela,	que	todavía	se	empleaba	en	abundancia,
se	 sujetaba	 ahora	 con	 refinados	 drapeados,	 y	 los	 vestidos	 modernos	 iban	 cerrados
hasta	 el	 cuello.	 Las	 telas	 delicadas	 acentuaban	 sobre	 todo	 la	 silueta,	 en	 lugar	 de
mostrar	piel.	Johanna	intentó	copiar	ese	nuevo	estilo	cosiendo	un	pañuelo	de	seda	al
escote	 de	 su	 viejo	 vestido	 y	 recogiendo	 la	 falda	 con	 alfileres	 en	 varios	 sitios.	Con
esos	cambios	podría	seguir	poniéndose	esa	prenda	cosida	«con	manos	torpes»,	se	dijo
contenta.	 Nunca	 antes	 había	 dedicado	 tiempo	 a	 arreglarse.	 Su	 atractivo	 natural
evolucionó	 hasta	 convertirse	 en	 una	 sencilla	 elegancia	 que	 a	 partir	 de	 entonces
siempre	la	caracterizaría.	Pero	era	demasiado	modesta	para	darse	cuenta	de	su	propio
florecimiento.

Sin	embargo,	 la	metamorfosis	de	Johanna	era	observada	con	suma	atención	en	otro
lugar:	no	había	peinado	o	accesorio	nuevo	que	Ruth	o	Marie	pasaran	por	alto.	No	era
desde	 luego	 la	 envidia	 la	 que	 inducía	 a	 ambas	 a	 lanzar	 pequeñas	 pullas,	 a	 veces
incluso	 comentarios	 mordaces.	 Era,	 sobre	 todo,	 un	 miedo	 tan	 profundo	 como
inconsciente,	de	perder	a	su	hermana	tras	haber	sufrido	ya	la	pérdida	de	sus	padres.
También	a	Peter	 le	costaba	cada	día	más	 reconocer	a	 la	antigua	y	 familiar	 Johanna
tras	 esa	 fachada	 transformada	 y	 elegante.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 cada	 nuevo
trocito	de	tela	que	llevaba	pegado	al	cuerpo	la	alejaba	más	de	él.	Por	primera	vez	en
su	vida,	su	firme	convicción	de	que	Johanna	y	él	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro
comenzó	a	tambalearse.

A	Strobel,	por	el	contrario,	los	progresos	de	su	ayudante	le	alegraban.	Tampoco	a	él
le	 pasaban	desapercibidos	 los	 cambios,	 por	mínimos	que	 fueran.	Adecuándose	 a	 la
cercana	primavera,	la	comparaba	con	una	mariposa	que	primero	ha	de	encerrarse	en
el	capullo	antes	de	reaparecer	en	todo	su	esplendor.	Perturbar	ese	proceso	significaría
poner	en	peligro	el	desarrollo	de	la	mariposa,	esta	necesitaba	volar	sin	cortapisas	para
elevarse	por	encima	del	resto	del	mundo.	En	suma,	necesitaba	madurar.

Strobel,	 pues,	 esperaba.	 Esperaba	 y	 observaba.	 Entretanto	 comenzó	 un	 intenso
intercambio	epistolar	entre	Sonneberg	y	B.
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El	invierno,	que	se	había	demorado	demasiado	tiempo	como	un	huésped	insensible,
se	 despidió	 definitivamente	 en	 la	 tercera	 semana	 de	 abril.	 Haces	 de	 prímulas
amarillas	y	delicadas	escilas	aparecían	entre	las	hierbas	viejas	augurando	la	cercanía
de	la	estación	cálida.	Las	yemas	de	las	ramas	de	los	árboles,	incapaces	de	contener	su
verdor	 virginal,	 estaban	 a	 punto	 de	 reventar.	 Los	 gatos,	 enfermos	 de	 amor,	 se
deslizaban	 por	 las	 calles	 y	 con	 sus	 aullidos	 nocturnos	 impedían	 dormir	 a	 los
habitantes	de	Sonneberg.	La	primavera	era	ya	 incontenible	y	 los	preparativos	de	 la
naturaleza	 se	 precipitaban.	 Estaba	 en	 el	 ser	 de	 las	 cosas	 que	 esta	 inquietud	 se
trasladase	también	a	los	humanos.

A	pesar	de	que	por	el	día	ya	se	podía	deambular	por	el	pueblo	sin	chaqueta,	por	 la
tarde	y	por	la	noche	aún	hacía	un	frío	intenso,	de	modo	que	Ruth	y	Thomas	—a	falta
de	un	lugar	mejor—	seguían	encontrándose	en	el	almacén	de	Heimer.

Ruth	se	pasó	brevemente	la	lengua	por	los	dientes	para	asegurarse	de	que	no	se	le
había	 quedado	 atrapado	un	 trozo	de	pan	de	 la	 cena.	Luego	 comenzó	 a	morder	 con
suavidad	 los	 labios	 de	 Thomas.	 Ella	 no	 sabía	 cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 eso,	 se
limitaba	 a	 obedecer	 sus	 emociones.	 Pequeños	 tirones	 del	 labio	 superior,	 luego	 un
poco	de	carne	del	labio	inferior.	La	piel	de	la	comisura	de	los	labios	de	Thomas	era
seca,	casi	quebradiza.	La	lamió	espontáneamente	y	él	le	respondió	con	un	gemido.	El
deseo	lo	avasallaba.	Una	sensación	agradable	se	propagó	por	el	vientre	de	la	joven.
Podría	haber	continuado	eternamente	con	esos	juegos,	al	contrario	que	Thomas.

De	golpe,	él	acercó	la	cabeza	de	ella.
—Ahora	 vamos	 a	 besarnos	 de	 verdad	 —le	 susurró	 con	 voz	 ronca	 junto	 a	 su

rostro.
Su	boca	cubrió	la	suya,	y	su	aliento	a	cerveza,	que	antes	había	estado	suspendido

entre	 ellos	 como	una	nota	 aromática,	 la	 dejó	 sin	 aliento	 durante	 unos	 instantes.	 Su
lengua	 se	 movió	 dentro	 de	 la	 boca	 de	 Ruth	 como	 un	 hierro	 al	 rojo	 y	 comenzó	 a
presionar	 su	 paladar.	 Intentó	 echar	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 pero	 él	 la	 sujetaba.	 Su
embeleso	inicial	disminuyó.

Las	manos	de	Thomas	comenzaron	a	palpar	su	blusa.	Ruth	se	escurrió	hacia	atrás,
retrocediendo	todo	lo	que	pudo.	Al	notar	la	dureza	del	muro	en	los	riñones,	lo	apartó
con	todas	sus	fuerzas.
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Él	la	miró	desconcertado.
—¿Ya	estamos	otra	vez	igual?	¡Ven	aquí!
El	corazón	de	Ruth	latía	con	fuerza.
—¡Sabes	 perfectamente	 que	 no	 me	 apetece!	 —exclamó	 con	 tono	 de	 censura

mientras	empezaba	a	abrocharse	la	blusa.
Siempre	lo	mismo:	¡ella	le	daba	el	meñique	y	él	quería	la	mano	entera!	Pero	un

poco	después	su	ira	se	disipó	y	se	sintió	mal	y	desdichada.	Las	advertencias	de	Joost
resonaron	de	nuevo	en	sus	oídos:	«Si	una	joven	pierde	su	honra,	ya	no	tiene	nada	en
el	mundo	que	sea	exclusivamente	suyo».

Thomas	se	levantó	de	golpe,	recolocándose	el	pantalón.
—¡Es	la	última	vez	que	me	tomas	el	pelo!	—exclamó	con	voz	temblorosa,	y	se

plantó	ante	ella	con	las	piernas	abiertas.
Ruth	tuvo	que	esforzarse	para	no	fijar	la	vista	en	el	abultamiento	tenso	entre	sus

piernas.
—Llevas	semanas	enseñándome	las	tetas,	pero	cuando	quiero	tocarlas	tengo	que

mendigar	como	un	perro.	Me	enseñas	 las	piernas,	pero	no	me	dejas	ver	 lo	que	hay
entre	 ellas.	 ¡Y	 mucho	 menos	 tocarlo!	 ¡Estoy	 harto!	 —Estrelló	 su	 puño	 contra	 la
pared.	Las	estanterías	de	enfrente	temblaron.

—Si	 los	 demás	 supieran	 que	 permito	 que	me	 tomes	 el	 pelo	—se	 estremeció	 al
pensarlo—,	no	volvería	a	recuperar	la	alegría	en	toda	mi	vida.	¡Todos	creen	que	hace
mucho	que	tenemos	relaciones!

—¿Qué	 tienen	que	ver	 los	demás	con	nosotros?	Supongo	que	no	hablarás	de	 lo
nuestro	 con	 tus	 amigos.	 ¡Esto	 solo	 nos	 interesa	 a	 ti	 y	 a	 mí!	 —comentó	 Ruth,
acalorada.

Por	 un	 instante	 barajó	 la	 idea	 de	 levantarse	 y	 marcharse.	 Quizá	 fuera	 mejor
continuar	 la	 conversación	 cuando	 a	 Thomas	 se	 le	 hubiera	 pasado	 el	 enfado.	 Pero
siguió	sentada.

Él	prosiguió,	como	si	ella	no	hubiera	abierto	la	boca.
—Me	llamarían	gilipollas,	buey	castrado.	¡Si	te	propones	conservar	tu	virginidad

hasta	el	Juicio	Final,	dímelo	ahora!
Ruth	 dio	 un	 respingo	 como	 si	 le	 hubieran	 propinado	 un	 golpe	 en	 el	 estómago.

Thomas	nunca	le	había	hablado	con	tanta	brutalidad.
De	repente	casi	 le	dio	un	poco	de	miedo.	¡Con	cuánta	 impaciencia	 la	acechaba!

Igual	que	un	animal	irritado	que	hubiera	tenido	que	luchar	demasiado	tiempo	por	un
trozo	 del	 botín.	 Intentaba	 incorporarse	 lentamente	 cuando	 de	 pronto	 él	 cayó	 de
rodillas	ante	ella.

—¿Qué	más	 tengo	que	hacer	para	demostrarte	mi	amor?	 ¡Dímelo	y	 lo	haré!	—
suplicó—.	Yo	 tampoco	 sé	 cómo	 agradar	 a	 una	mujer,	 ¿cómo	 voy	 a	 saberlo?	—Se
encogió	de	hombros,	desvalido;	su	apariencia	amenazadora	se	había	esfumado—.	Si
quieres,	a	partir	de	hoy	nos	reuniremos	en	otro	sitio.	Ya	se	me	ocurrirá	algo	—añadió,
rendido—.	Dímelo	de	una	vez,	¿cómo	puedo	complacerte?
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Ruth	alzó	la	vista,	asombrada.	¡Ese	tono	era	completamente	nuevo!	Sin	saber	qué
replicar,	se	sacudió	exageradamente	la	falda,	como	si	tuviera	que	liberarla	de	polvo	y
suciedad.	 ¿Debía	 aprovechar	 ese	 momento	 favorable?	 ¿O	 era	 preferible	 seguir
esperando	a	que	a	Thomas	se	le	ocurriera	solo	la	idea	de…?	¡Pero	entonces	sería	ella
la	que	tendría	que	esperar	hasta	el	Juicio	Final!

Se	acercó	a	él	y	apoyó	ambos	brazos	en	sus	hombros.
—¿Quieres	hacerme	mujer?	—Escogió	estas	palabras	con	todo	cuidado.
Thomas	asintió.	Su	mirada	traslucía	deseo.
Ruth	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa	 contenida.	 ¡Era	 evidente	 que	Thomas	 ya	 creía

haber	logrado	su	propósito,	ja!
—Estoy	dispuesta	a	entregarme	a	ti.	Y	para	ello	no	tienes	por	qué	«complacerme»

—declaró	con	una	voz	suave	y	dulce	como	la	miel.
Ella	 deslizó	 las	 manos	 por	 los	 brazos	 masculinos.	 Sus	 labios	 recorrieron	 su

mejilla	hasta	llegar	a	su	oído	derecho.
—Te	quiero,	Thomas	Heimer.	Tienes	que	ser	mi	hombre.
Apretó	su	vientre	contra	el	sexo	erecto	del	joven.	Le	temblaban	las	piernas,	y	se

preguntó	 si	 no	 estaría	 yendo	 demasiado	 lejos.	No	 quería	 en	modo	 alguno	 volver	 a
excitarlo	en	demasía.	Con	suavidad,	pero	también	con	determinación,	se	libró	de	su
abrazo	antes	de	que	fuera	a	más.

Thomas	no	daba	crédito	a	sus	oídos.
—¡Ruth,	Ruth,	Ruth!	—susurraba	sin	parar	mientras	le	revolvía	el	cabello	con	las

manos	y	aspiraba	hondo	el	aroma	a	vainilla	de	sus	polvos	para	el	pelo—.	¡No	tienes
ni	idea	de	cuánto	he	esperado	esas	palabras!	—No	muy	sensible	cuando	se	trataba	de
sus	cambios	de	estado	de	ánimo,	quiso	arrastrarla	hasta	el	suelo.

—¡Aquí	no!	—la	voz	de	Ruth	lo	contuvo	como	un	latigazo—.	¡No	pensarás	que
voy	a	perder	mi	virginidad	en	este	cuartucho	miserable	y	polvoriento!	—Ella	dio	un
paso	 atrás—.	 Me	 acostaré	 contigo.	—Ahora	 ella	 lo	 observaba	 fijamente,	 como	 si
fuera	 un	 botín	 valioso—.	 Pero	 será	 en	 un	 lugar	 bello	 y	 romántico,	 digno	 del
acontecimiento.

Él	la	miró,	perplejo.
—Y	te	pongo	otra	condición	más:	que	anuncies	nuestro	compromiso	en	el	baile

de	mayo.	¡Porque	únicamente	entregaré	mi	virginidad	a	mi	futuro	esposo!	—Levantó
una	 mano,	 a	 modo	 de	 advertencia—.	 No	 me	 contestes	 ahora,	 tienes	 más	 de	 una
semana	para	pensártelo,	esperaré	tu	respuesta	hasta	entonces.
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Cuando	 Johanna	 emprendió	 el	 camino	 de	 Lauscha,	 todavía	 brillaba	 un	 sol	 débil.
Como	 todos	 los	 viernes,	 a	 la	 salida	 de	 Sonneberg	 la	 esperaba	 el	 fabricante	 de
pizarrines,	que	 la	 llevaba	en	 su	carro	hasta	Steinach.	A	 lo	mejor	el	hombre	 incluso
habría	 aceptado	 llevarla	 a	 Lauscha,	 pero	 ella	 se	 negaba.	 Prefería	 disfrutar	 de	 la
caminata	de	apenas	una	hora	envuelta	en	el	tibio	aire	de	abril,	en	el	que	flotaba	ya	un
perfume	de	embriagadora	dulzura.

Por	raro	que	sonase,	necesitaba	tiempo	para	su	llegada	a	Lauscha.	Por	eso	seguía
sin	 utilizar	 el	 tren,	 aunque	 hacía	 tiempo	 que	 podía	 permitírselo.	 Pero	 en	 su	mente
tenía	 que	 recorrer	 las	 veinte	 millas.	 Cada	 vez	 con	 más	 frecuencia	 le	 asaltaba	 la
sensación	 de	 que	 viajaba	 de	 un	 mundo	 a	 otro.	 Sonneberg	 implicaba	 novedades	 a
diario,	 personas	 desconocidas,	 encuentros	 interesantes,	 grandes	 negocios.	 Lauscha
era	 la	 patria,	 la	 bien	 conocida	 rutina.	 Johanna	 amaba	 ambas	 cosas,	 y	 como	 cada
viernes	 esperaba	 con	 impaciencia	 el	 momento	 de	 reunirse	 con	 Marie	 y	 Ruth.	 No
obstante,	sus	pensamientos	retornaron	a	su	última	conversación	con	Strobel.

—Es	posible	que	el	próximo	fin	de	semana	tengas	que	quedarte	en	Sonneberg	—
le	 comentó	 al	 despedirse—.	Espero	 a	 unos	 importantes	 clientes	 americanos.	Mister
Woolworth,	 así	 se	 llama	 el	 hombre,	 nos	 visita	 por	 segunda	 vez.	 El	 año	 pasado
comentó	 que	 en	 su	 viaje	 de	 este	 año	 estaría	 al	 menos	 dos	 días	 en	 Sonneberg.	 Su
ayudante	ya	nos	lo	ha	confirmado	por	carta.

Johanna	asintió.	Había	visto	la	carta	con	los	sellos	americanos	medio	borrados.
—Por	desgracia,	Steven	Miles	no	pudo	anticipar	la	fecha	exacta	de	la	llegada	de

Woolworth	y	él	mismo.
¿Había	 sido	 una	 impresión	 suya	 o	 el	 intermediario	 denotaba	 una	 pizca	 de

nerviosismo?
—Claro	 que	 me	 quedaré	 en	 Sonneberg	 el	 próximo	 fin	 de	 semana	 —contestó

Johanna—.	Pero	solo	si	me	cuenta	qué	tiene	de	especial	el	tal	mister	Woolworth.
Strobel	se	lo	contó.
—Bueno,	ante	todo	auguro	un	excelente	y	provechoso	negocio	—admitió	risueño

—.	El	año	pasado	compró	cientos	de	muñecas,	platos	y	candelabros	de	cristal,	piezas
todas	 del	 segmento	 de	 precio	 inferior,	 cierto,	 y	 aunque	 un	 grano	 no	 hace	 granero,
ayuda	al	compañero.	¡Sobre	todo	en	las	cantidades	que	Woolworth	encarga!	Pero	esto
no	 es	 todo.	 Ese	 hombre	 es	 un	 acontecimiento	 en	 sí	 mismo.	 El	 idioma	 americano
incluso	ha	dado	nombre	a	la	gente	como	él:	lo	llaman	self-made-man.	Es	decir,	que
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sus	 padres	 eran	 cultivadores	 de	 patatas	 y	 él	 no	 aprendió	 ninguna	 profesión:	 ¡eso
significa	que	ha	conseguido	medrar	desde	unas	condiciones	humildísimas!	Ambición
y	quizá	también	afán	de	poder,	eso	es	todo.	—Strobel	meneó	la	cabeza,	asombrado—.
Hay	 que	 imaginárselo:	 empezar	 desde	 cero	 y	 al	 final	 poseer	 una	 gran	 cadena	 de
tiendas.	 Parece	 un	 cuento,	 pero	 es	 la	 pura	 verdad.	 ¿Y	 quién	 sabe	 todo	 lo	 que
conseguirá	todavía	ese	hombre?

Johanna	 nunca	 había	 visto	 al	 comerciante	 tan	 eufórico.	 Raras	 veces	 Strobel
manifestaba	admiración	hacia	otra	persona.	La	semana	próxima	sería	sin	duda	muy
interesante,	se	dijo	Johanna	contenta.

Desde	la	lejanía	vio	a	Peter.	Como	todos	los	viernes,	la	esperaba	en	la	última	colina
antes	de	Lauscha.	Ella	 lo	saludó	con	la	mano.	Después	se	detuvo	un	momento	y	se
frotó	su	tobillo	herido.	El	cuero	negro	se	ceñía	a	su	pie	como	un	guante.	Por	elegantes
que	fueran	sus	nuevos	y	graciosos	botines,	¡no	eran	muy	adecuados	para	caminar	un
largo	trecho!	Se	acercó	a	Peter	medio	cojeando	medio	saltando.

—¿Y	bien?	¿Qué	tal	tu	semana?	—preguntaron	ambos	al	unísono,	y	se	echaron	a
reír.	Todos	los	viernes	lo	mismo.

—Chacun	à	son	goût!	—exclamó	Johanna.
—¿Cómo?	—preguntó	Peter	frunciendo	el	ceño.
—¡Es	francés,	señor	mío!	—Sonrió—.	Esta	semana	han	venido	por	primera	vez

clientes	 franceses	 —añadió	 a	 modo	 de	 explicación—.	 Al	 parecer,	 las	 carreteras
vuelven	a	estar	practicables.

—Espera	a	que	haya	más	trenes,	entonces	esos	viajeros	del	extranjero	visitarán	el
país	todo	el	año	—refunfuñó.

—A	mí	me	alegra	cada	nueva	línea	de	ferrocarril.	¿Cómo,	si	no,	van	a	transportar
al	mundo	los	artículos	de	cristal	de	Lauscha?	—replicó	Johanna.	Luego	le	habló	de	su
encuentro	con	los	clientes	franceses.

—En	tu	vida	has	visto	a	un	matrimonio	como	los	Molière.	Él	tiene	por	lo	menos
ochenta	años.	Le	costó	una	eternidad	recorrer	el	camino	desde	la	puerta	de	la	tienda
hasta	 la	mesa.	Y	 ahora,	 a	 ver	 si	 adivinas	 la	 edad	de	madame	Molière:	 ¡veinticinco
años!	Rubia	como	un	ángel	y	bellísima	—miró	a	Peter,	esperanzada.

—Entonces	no	creo	que	se	haya	casado	con	él	por	sus	lindos	ojos	—constató	él
con	tono	seco.

Johanna	se	echó	a	reír.
—Yo	 también	 pensé	 que	 a	 ella	 solo	 le	 interesa	 el	 dinero.	 ¡Pero	 tendrías	 que

haberlos	visto	juntos!	Se	hacían	arrumacos	como	dos	tortolitos.	A	Strobel	y	a	mí	nos
resultó	 muy	 violento.	 Y	 cuando	 se	 marcharon,	 Strobel	 manifestó:	 «chacun	 à	 son
goût»,	que	significa:	al	gusto	de	cada	cual.

—Tú	y	Strobel	parecéis	entenderos	muy	bien.	—Era	imposible	pasar	por	alto	los
celos	que	traslucía	la	voz	de	Peter.
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—Eso	quizá	 sea	mucho	decir.	—Johanna	 intentó	 ser	 sincera—.	En	cierto	modo
ese	hombre	sigue	siendo	muy	extraño	para	mí.	¡No	quiero	decir	que	me	gustaría	que
cambiase!	—añadió	deprisa	cuando	la	expresión	de	Peter	volvió	a	nublarse.

—¿Cómo	 puede	 ser	 extraño	 para	 ti	 si	 os	 pasáis	 el	 día	 juntos?	 —preguntó,
malhumorado.

Ella	le	dio	un	empujoncito.
—¡Es	que	no	me	 entiendo	 con	nadie	 tan	 bien	 como	contigo!	Y	 ahora,	 sigamos

andando,	que	los	zapatos	me	están	matando.	Me	muero	de	ganas	de	quitármelos.
Escuchó	sin	gran	entusiasmo	a	Peter,	que	le	hablaba	de	un	niño	de	ocho	años	al

que	le	había	ajustado	un	ojo	de	cristal	la	semana	anterior.
—Cuando	 pregunté	 a	 los	 padres	 del	 chico	 por	 qué	 no	 habían	 acudido	 a	 un

soplador	de	vidrio	de	la	Selva	Negra,	que	a	fin	de	cuentas	está	mucho	más	cerca	de
Friburgo,	 me	 dijeron	 que	 vinieron	 a	 Lauscha	 por	 mi	 buena	 fama.	 —Parecía	 tan
asombrado	como	si	le	costara	creerlo.

Johanna	lo	miró	de	reojo.
—¿Quieres	 decirme	 por	 qué	 eres	 siempre	 tan	 increíblemente	 modesto?	 —

preguntó	irritada.
Para	entonces,	cada	paso	era	un	tormento.	Solo	quien	se	muestra	exitoso,	puede

llegar	a	tener	éxito	de	verdad	resonaba	como	un	eco	en	su	memoria.
—¿Cómo	que	modesto?	Por	supuesto	que	me	siento	orgulloso	de	que	se	corra	la

voz	de	que	hago	bien	mi	trabajo.	Pero	no	por	eso	tengo	que	fanfarronear	como	hacen
otras	personas.	¿O	es	que	ahora	 te	gustan	 los	 fanfarrones?	Seguro	que	en	 la	ciudad
hay	de	sobra.

Johanna	 logró	 contener	 con	 esfuerzo	 una	 respuesta	 ácida,	 y	 preguntó,
esmerándose	por	hablar	con	ligereza:

—¿Qué	tal	va	tu	producción	de	animales	de	cristal?
En	lugar	de	aceptar	su	oferta	de	paz,	Peter	contestó,	insolente:
—Eso	 no	 te	 interesa	 de	 verdad.	 ¿Qué	 son	 mis	 pocas	 docenas	 de	 animales	 de

vidrio	comparadas	con	vuestros	grandes	negocios?
Johanna	 apartó	 ostensiblemente	 la	 vista.	 Después	 de	 una	 semana	 de	 esforzado

trabajo,	Dios	sabía	que	no	quería	pelearse	con	Peter	por	sus	ideas	provincianas.
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28

—¿Dónde	está	Peter?	—Ruth	asaltó	a	Johanna	en	cuanto	cerró	la	puerta.
—No	le	apetecía	venir	—contestó	esta	de	pasada.
—Espero	 que	 no	 te	 hayas	 peleado	 con	 él.	 Ahora	 que	 solo	 lo	 ves	 los	 fines	 de

semana	y	él…	—La	mirada	de	Ruth	siguió	a	Johanna,	que	se	agachó	para	desatarse
las	botas—.	¡Botas	nuevas!	—Peter	había	caído	en	el	olvido—.	Qué	piel	tan	fina.	¡Y
ese	tacón!

—Gracias	 por	 vuestra	 calurosa	 bienvenida	 —contestó	 Johanna,	 con	 voz	 seca.
Liberó	su	pie	de	la	mano	de	Ruth	y	se	quitó	el	segundo	botín—.	Estos	chismes	me
están	 matando.	—Introdujo	 la	 mano	 en	 su	 bolso	 y	 sacó	 sus	 regalos,	 esas	 dos	 no
debían	tener	la	impresión	de	que	se	irían	de	vacío.

Mientras	 Marie	 se	 abalanzaba	 sobre	 la	 caja	 de	 lápices	 pastel,	 Ruth	 observó
escéptica	el	paquetito	que	le	había	entregado	Johanna.

—Hen…	nah	—leyó	atropelladamente—.	¿Y	esto	qué	es?
—Son	unos	polvos	que	dan	un	maravilloso	brillo	rojizo	a	 los	cabellos	castaños.

La	señora	de	la	perfumería	me	informó	de	que	proceden	de	la	India,	que	allí	los	usan
todas	las	mujeres.	Hay	que	echarlos	en	un	cubo	de	agua	y	aclararse	el	pelo	con	ellos.

Cuando	 el	 entusiasmo	 de	 las	 dos	 se	 calmó,	 Ruth	 comenzó	 a	 preparar	 la	 cena.
Johanna	la	miraba	con	los	pies	levantados.

—¡Ay,	cuánto	me	gusta	estar	en	casa!	—exclamó	con	un	suspiro	de	satisfacción.
Y	 a	 continuación,	 como	 todos	 los	 viernes,	 comenzó	 a	 hablar	 de	 la	 semana
transcurrida.

—Strobel	comentó	que	él	también	sentía	mucho	que	el	marido	de	Sybille	Stein	se
hubiera	roto	la	pierna.	Pero	que	es	imposible	que	ella	salga	de	casa	cada	media	hora
para	ver	 cómo	está,	 que	 cuando	 cerramos	 la	 tienda	 a	 las	 doce	 en	punto,	 la	 comida
tiene	 que	 estar	 servida	 en	 la	 mesa.	 —Sin	 darse	 cuenta,	 la	 voz	 de	 Johanna	 había
adoptado	un	tono	de	censura.

—¡Uy,	 si	 Heimer	 hubiera	 dicho	 eso!	 ¡Habrías	 echado	 sapos	 y	 culebras	 por	 la
boca!	—comentó	Ruth	desde	el	fogón.

—¡Qué	tendrá	que	ver	una	cosa	con	la	otra!	—repuso	Johanna,	encrespada—.	La
crítica	de	Strobel	fue	justificada,	porque	lo	que	no	puede	ser	es	que	encima	tenga	que
ocuparme	yo	de	la	comida.

—¿Tan	malo	sería?	—replicó	Ruth—.	¿Es	que	te	has	vuelto	demasiado	fina	para
eso?
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—¡Qué	tontería!	Es	que…	no	es	mi	trabajo.
—¿Cuál	 es	 entonces	 tu	 trabajo?	 —Ruth	 caminó	 afectadamente	 de	 puntillas

alrededor	 del	 fogón—.	 ¡Trabajo	 doméstico,	 qué	 asco!	 —Y	 volviéndose	 hacia
Johanna,	añadió—:	Yo	también	he	tenido	que	ayudar	en	la	cocina	a	la	vieja	Edel,	y	no
se	me	caen	los	anillos	por	eso.

Marie	alzó	la	vista.
—Pero,	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 después	 estuviste	 un	 día	 entero	 sin	 hablar	 con

Thomas	porque	no	te	eximió	de	trabajar	en	la	cocina.
—¡Fue	 por	 un	 motivo	 completamente	 distinto!	 —replicó	 Ruth	 con	 el	 mentón

levantado.
Johanna	estaba	cansada	para	seguir	discutiendo.
—Anda,	dime,	¿qué	preciosidades	estás	pintando?	—preguntó	a	Marie.
—Es	 un	 boceto	 para	 un	 vaso	 pintado	—contestó	 esta—.	Heimer	 ha	 dicho	 esta

semana	que	 tenemos	que	 seguir	 la	moda,	 y	 la	moda	 exige	pintar	 el	 vidrio	 como	 si
fuera	porcelana.

—Es	verdad.	—Johanna	se	sintió	aliviada	por	poder	dar	la	razón	a	su	hermana—.
Aunque	si	Heimer	se	figura	que	con	eso	se	adelanta	a	su	tiempo,	se	equivoca.	Según
Strobel,	el	cristal	pintado	está	muy	visto,	ya	lo	hacían	los	sopladores	de	vidrio	el	siglo
pasado,	¿puedes	creerlo?	Por	eso	Strobel	lo	llama	una	renaissance.

La	 mirada	 de	 perplejidad	 de	 Marie	 indicó	 a	 Johanna	 que	 su	 hermana	 no
comprendía	 ese	 concepto.	 A	 renglón	 seguido,	 para	 no	 volver	 a	 quedar	 como	 una
marisabidilla,	continuó:

—En	 cualquier	 caso,	 el	 cristal	 pintado	 tiene	 mucha	 demanda.	 Sobre	 todo	 los
motivos	de	caza,	pero	también	otras	pinturas	figurativas.	A	pesar	de	todo,	a	veces	me
pregunto	en	qué	se	gasta	la	gente	su	buen	dinero.	¡Y	en	qué	lugar	del	mundo	terminan
las	piezas	de	cristal	de	Lauscha!	Enséñamelo,	anda	—propuso	entonces,	y	apartó	el
brazo	de	Marie	para	echar	un	vistazo	a	su	dibujo.

Dos	 palomas	 se	 daban	 el	 pico	 posadas	 en	 una	 barra,	 debajo,	 en	 una	 cenefa
ondulada,	se	leía:	«Inseparables».

—¡Qué	maravilla!	—exclamó	Johanna,	admirada—.	Parecen	palomas	de	verdad.
Ruth	colocó	la	tetera	y	se	sentó	a	la	mesa.
—El	vaso	es	precioso.	Pero	lo	que	madame	no	se	imagina	es	lo	mucho	que	cuesta

dibujar	luego	estas	líneas	finas	—dijo	Ruth,	señalando	el	plumaje	de	las	aves.
Esa	crítica	dejó	indiferente	a	Marie.
—A	 lo	mejor	 te	 ponen	 a	 empaquetar	 o	 platear	 cuando	 les	 llegue	 el	 turno	 a	 los

vasos.
—¡Ja,	lo	que	tú	querrías	es	que	nadie	tomase	los	pinceles	salvo	tú!
De	repente,	Johanna,	mientras	escuchaba	las	burlas	bienintencionadas	de	sus	dos

hermanas,	se	sintió	extrañamente	excluida.
—¡Thomas	me	ha	invitado	al	baile	de	mayo,	el	próximo	fin	de	semana!	—soltó

de	 pronto	 Ruth.	 Tenía	 las	 mejillas	 sonrosadas,	 y	 se	 deslizó	 sobre	 el	 banco	 hasta
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situarse	 junto	a	 Johanna—.	 ¡Imagínate,	nosotras,	 las	 solteronas,	 llegamos	por	 fin	al
baile	de	mayo!	Y	eso	no	es	todo,	ni	mucho	menos.	Hay	algo	más…	—se	interrumpió
como	 si	 se	 lo	 hubiera	 pensado	mejor—.	 ¡Ay,	 estoy	 tan	 nerviosa	 que	 apenas	 puedo
dormir!

Johanna	enarcó	las	cejas.
—No	creo	que	sea	 tan	excitante.	¿Y	tú?	—preguntó	a	Marie—.	¿Irás	 también	a

ese	baile?	—Las	dos	blusas	para	Ruth	y	Marie	que	llevaba	en	el	bolso	eran	de	lo	más
adecuado	para	esa	ocasión,	se	dijo	con	alegría	en	su	fuero	interno.

—Claro	que	vendrá	—contestó	Ruth—.	Iremos	las	tres.	—Miró	hacia	la	puerta—.
En	realidad,	esperaba	que	Peter	se	pasara	por	aquí.	Él…	—Se	mordió	 los	 labios—.
No	 sé	 si	 debo	 revelarlo,	 pero	 se	 propone	 invitarte	 formalmente	 al	 baile	 de	 mayo.
Incluso	me	ha	preguntado	qué	flores	son	las	que	más	te	gustan.	—Soltó	una	risita—.
¡Y	me	muero	de	impaciencia	por	ver	qué	tipo	de	ramo	escoge	Thomas	para	mí!

Marie	sonrió	y	le	propinó	a	Ruth	un	codazo	en	las	costillas.
—¡Como	si	a	ti	te	interesaran	las	flores!
Johanna	 las	miraba	alternativamente	a	ambas.	 ¡Algo	flotaba	en	el	ambiente!	¿A

qué	venían	esos	secreteos?
—Lo	 siento,	 pero	 para	 el	 baile	 de	 mayo	 no	 contéis	 conmigo.	 —Y	 al	 ver

congelarse	 la	 risa	 de	 sus	 hermanas	 explicó	 deprisa	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 visita	 del
hombre	de	negocios	americano	llamado	Woolworth.

—Lo	siento	de	veras	—repitió.
Pero	en	realidad	su	pesar	era	limitado.	Por	supuesto	que	el	baile	de	mayo	habría

sido	una	buena	ocasión	para	lucir	su	vestido	nuevo	y	mostrar	a	Wilhelm	Heimer	que
se	las	arreglaba	muy	bien	sin	él.	Pero	después	de	acabar	de	enfadarse	por	los	modales
de	 Peter,	 no	 quería	 dejar	 que	 la	 llevase	 al	 baile.	 Además,	 era	 la	 primera	 vez	 que
Strobel	le	pedía	algo	fuera	de	lo	habitual.	A	Johanna	le	alegraba	compensar	por	fin	un
poco	su	generosidad.

Comenzó	a	amontonar	requesón	con	cebollino	picado	sobre	una	gruesa	rebanada
de	pan	negro.	Tras	una	semana	de	manjares	selectos,	los	viernes	le	apetecía	la	comida
casera	de	Ruth.	Dio	un	buen	mordisco	a	su	tostada	y	saboreó	el	requesón	fresco	con
nata.	Al	cabo	de	unos	mordiscos	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	único	ruido	en	la	mesa
era	su	masticación.	Cuando	alzó	la	vista,	su	mirada	se	topó	con	la	de	Ruth.

—¡Cuánto	 has	 cambiado,	 Johanna	 Steinmann!	—dijo	 con	 tono	 gélido—.	Y	 tú,
deja	de	darme	patadas	por	debajo	de	 la	mesa	—increpó	a	Marie,	 antes	de	dirigirse
nuevamente	 a	 Johanna—.	Por	 primera	vez	desde	hace	mucho	 tiempo	hay	 algo	que
celebrar,	¿y	cómo	reaccionas	tú?	Desentendiéndote	del	asunto.

—¡Pero	 si	 se	 trata	 de	 una	 fiesta	 de	 pueblo	 corriente	 y	 moliente!	 —Johanna,
afectada,	apartó	la	rebanada	de	pan—.	En	vida	de	padre,	a	ninguna	de	nosotras	se	le
habría	ocurrido	 la	 idea	de	 asistir.	 ¿Es	que	no	os	 acordáis?	El	 primero	de	mayo,	 de
camino	a	la	iglesia,	siempre	nos	burlábamos	de	los	que	se	habían	emborrachado	con
vino	y	cerveza	la	noche	anterior.	—Su	sonrisa	volvió	a	desvanecerse	al	contemplar	la
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expresión	hierática	de	Ruth.	Johanna	suspiró—.	Si	la	visita	de	esos	clientes	no	fuera
tan	extraordinariamente	 importante…	—se	interrumpió	al	darse	cuenta	de	que	Ruth
tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	Pero,	por	Dios,	¿qué	es	lo	que	sucede?

En	vez	de	contestar,	Ruth	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	con	insistencia.
—Ella	 y	 Thomas	 van	 a	 prometerse	 en	 el	 baile	 de	 mayo	 —informó	 Marie	 a

Johanna.
¡Maldita	sea,	así	que	lo	de	esos	dos	iba	en	serio!	Apoyó	su	mano	en	el	brazo	de

Ruth.
—Pero	¿por	qué	no	me	lo	has	dicho	enseguida?	Yo	no	lo	sabía.	Yo…
Antes	de	que	pudiera	seguir	hablando,	Ruth	apartó	la	mano	de	Johanna.
—¡No	quiero	 que	 asistas	 a	mi	 compromiso!	A	una	 fiesta	 de	 pueblo	 corriente	 y

moliente.	 ¡Y	menos	 con	 clientes	 tan	 importantes	 como	 los	 de	Strobel!	—le	 gritó	 a
Johanna—.	¡Y	mírate!	—Señaló	la	cabeza	de	su	hermana—.	Tu	peinado.	Tu	vestido.
Tus	 zapatos	 nuevos.	 ¡Todo	 nuevo!	 Nosotras	 no	 podemos	 competir	 con	 eso.
Seguramente	ya	habrás	encontrado	en	Sonneberg	un	montón	de	amigas	que	se	pasean
tan	 atildadas	 como	 tú.	 ¡Qué	 te	 importa	 a	 ti	 que	me	 prometa	 o	 no!	—Y	 con	mano
temblorosa	se	sirvió	una	taza	de	manzanilla.

El	tranquilizador	aroma	de	la	infusión	que	se	extendió	por	la	estancia	contrastaba
sarcásticamente	con	la	enconada	pelea.	A	Johanna	le	recordó	el	olor	a	incienso	de	la
tienda	 de	 Strobel.	 Las	 lágrimas	 le	 escocían	 bajo	 los	 párpados.	 ¡Qué	 terrible
confusión!	En	lugar	de	hablar	del	inminente	compromiso,	y	de	su	significado,	habían
generado	una	bronca	sin	motivo	aparente.

—¿Cómo	puedes	decir	tantas	tonterías?	Sabes	de	sobra	que	sois	las	dos	personas
más	importantes	para	mí.	Y	que	siempre	me	interesaré	por	vosotras.	Y	por	lo	que	se
refiere	 a	 esas	 supuestas	 «amigas»:	 ¿crees	 acaso	 que	 estoy	 en	 Sonneberg	 para
divertirme?	¡Tengo	que	trabajar!	¿O	crees	que	Strobel	me	regala	el	dinero?

Ruth,	empecinada,	se	volvió	bruscamente.
¡Claro,	 eso	 no	 quería	 oírlo!	 Tampoco	 mencionaba	 los	 regalos	 que	 todas	 las

semanas	recibía	con	tanta	alegría,	se	dijo	Johanna.
—Bien	 podías	 haberme	 dicho	 antes	 que	 Thomas	 iba	 a	 darte	 promesa	 de

matrimonio	en	esa	fiesta.	Algo	tan	importante	no	se	decide	sin	más	ni	más,	creo	yo.
Si	me	hubieras	dado	un	poco	más	de	tiempo…

—¡Dejadlo	de	una	vez,	que	parecéis	gallos	de	pelea!	—medió	Marie—.	¿Por	qué
no	 dices	 simplemente	 que	 vendrás?	—preguntó	 a	 Johanna—.	 Seguro	 que	 será	 una
velada	 maravillosa	 para	 todas	 nosotras.	 —Su	 mirada	 suplicante	 era	 más	 que
elocuente.

Johanna	sonrió,	dolida.
—¡Pues	claro	que	iré!	¡Por	nada	del	mundo	me	perdería	el	compromiso	de	Ruth!

Ya	se	me	ocurrirá	algo	con	lo	que	apaciguar	a	Strobel.	—De	momento	era	incapaz	de
manifestar	más	euforia.	Cruzó	las	manos	con	aire	desvalido—.	Solo	que…	¿Por	qué
tiene	que	ser	precisamente	ese	fin	de	semana?
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—Porque	el	baile	de	mayo	se	celebra	el	30	de	abril	—fue	la	contestación	escueta
de	Ruth.

Se	echaron	a	reír	sin	darse	cuenta.	Y	a	continuación,	afortunadamente,	pasaron	el
resto	de	la	velada	sin	discutir.

Aquella	noche	Johanna	permaneció	mucho	rato	despierta,	escuchando	la	respiración
de	 sus	 hermanas.	Los	 reproches	 de	Ruth	 resonaban	 como	un	 eco	 indeseado	 en	 sus
oídos.	¿De	verdad	había	cambiado?	Ella	creía	que	no.	Al	menos,	por	dentro	seguía
sintiéndose	la	Johanna	de	siempre.	Solo	que	ellas	no	querían	creerlo.

Se	 tumbó	 del	 otro	 lado	 y	 aplastó	 la	 almohada	 con	 la	 mejilla.	 ¿Por	 qué	 no
preguntaba	 nadie	 cómo	 se	 sentía	 ella?	 ¿Durmiendo	 noche	 tras	 noche	 en	 una	 casa
extraña	y	en	una	habitación	extraña?	Sola,	 sin	 tener	a	nadie	con	quien	hablar.	Ni	a
Ruth	ni	a	Peter	les	interesaba	que	su	aparente	«cambio»	guardase	relación	sobre	todo
con	las	burlas	de	Strobel	sobre	su	antiguo	aspecto	pueblerino,	y	con	que	en	el	mundo
de	 los	 grandes	 negocios	 había	 que	 tener	 otro	 aspecto	 que	 aquí,	 en	 casa.	 Tampoco
valoraban	que	un	fin	de	semana	tras	otro	regresara	lealmente,	a	pesar	de	que	alguna
vez	 le	 habría	 encantado	 quedarse	 en	 Sonneberg.	 En	 cambio	 no	 hacían	 más	 que
lamentarse	de	su	ausencia	durante	toda	la	semana.	Sí,	Ruth	y	Peter	solo	veían	lo	que
querían	ver.	Poco	a	poco	iba	estando	hasta	las	narices	de	los	aspavientos	ofendidos	de
esos	dos.
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29

Los	hermanos	Heimer,	junto	con	otros	mozos	jóvenes	del	pueblo,	estaban	arriba	en
el	bosque,	talando	un	gigantesco	abeto	en	medio	de	un	tremendo	alboroto.	El	viento
tibio	arrastraba	las	risas	y	gritos	de	los	hombres	hasta	el	pueblo,	donde	las	mujeres	se
hallaban	 ocupadas	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 fiesta.	 En	 el	 bosque,	 el	 trabajo	 se
interrumpía	 cada	 pocos	 hachazos	 y	 una	 botella	 de	 aguardiente	 pasaba	 de	mano	 en
mano.	 También	Thomas	 dio	 un	 trago	 antes	 de	 ceder	 la	 botella	 a	 su	 vecino.	 Luego
miró	a	su	alrededor,	buscando.	Se	le	tenía	que	ocurrir	algo,	había	dicho	Ruth.	¡Pffff!
Arrugó	 la	nariz.	 ¿Qué	había	dicho?	«Cuando	pierda	mi	virginidad	será	en	un	 lugar
cálido,	 limpio	y	 seco.	 ¡Y	 romántico!».	A	pesar	 de	 la	mirada	 soñadora	que	 le	 había
dirigido	mientras	hablaba,	él	se	había	preguntado,	inseguro,	si	le	tomaba	el	pelo	o	no.
Pero	Ruth	lo	decía	en	serio.	Su	vista	se	dirigió	a	un	pequeño	saliente	en	el	que	había
un	 banco.	 El	 suelo	 estaba	 completamente	 cubierto	 de	 musgo	 y	 menos	 repleto	 de
raíces	 nudosas	 que	 el	 resto	 del	 suelo	 del	 bosque.	 Ese	 mirador	 sería	 lo	 bastante
romántico	para	la	dama,	¿no?

A	hurtadillas,	se	llevó	la	mano	a	la	espalda.	En	cuanto	los	otros	emprendieran	el
camino	 de	 regreso	 con	 el	 árbol	 de	 mayo,	 él	 depositaría	 su	 mochila	 con	 la	 manta
dentro	debajo	del	banco.	Incluso	había	pensado	en	unas	velas	y	cerillas…	¡Al	fin	y	al
cabo,	deseaba	ver	lo	que	le	entregaba!

Antes	de	darse	cuenta,	la	botella	retornó	a	sus	manos.	El	aguardiente	le	abrasó	la
garganta.

Si	por	él	hubiera	sido,	podrían	haberlo	hecho	en	el	almacén.	¡Pero,	por	favor…,	si
Ruth	 lo	quería	 romántico,	 sería	 romántico!	Él	 sabía	que	en	su	 lugar	algunos	de	sus
amigos	hacía	tiempo	que	habrían	tomado	por	la	fuerza	lo	que	también	él	pensaba	que
se	estaba	retrasando	en	exceso.	Pero	él	no	opinaba	igual.	¿No	decían	que	un	caballo
bien	domado	era	más	dócil	con	su	jinete	que	otro	que	había	tenido	malas	experiencias
la	primera	vez	que	le	colocaron	la	silla?

Hizo	 una	 mueca.	 A	 pesar	 de	 todo,	 ¡menuda	 preciosa	 lagarta	 estaba	 hecha!	 La
semana	 anterior	 había	 conseguido	 volver	 a	 darle	 largas,	 en	 el	 almacén,	 y	 además
arrancarle	 la	 promesa	 de	matrimonio.	Ni	 siquiera	 él	mismo	 sabía	 por	 qué	 permitía
que	Ruth	lo	mangoneara.	Por	otro	lado,	todo	hombre	tenía	que	pasar	por	el	aro	tarde
o	 temprano.	 Y	 había	 peores	 mujeres	 para	 casarse	 que	 Ruth	 Steinmann,	 la	 hija	 de
Joost.	Ella	 era	 especial,	 desde	 luego.	Como	el	primer	premio	en	 la	 competición	de
tiro.	La	comparación	le	gustó;	ninguna	de	las	dos	cosas	era	fácil	de	conseguir,	todos
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los	 años	 le	habían	 faltado	al	menos	un	par	de	puntos	para	ganar	 la	 copa.	Bueno,	 a
cambio,	¡pronto	la	chica	más	guapa	de	Lauscha	sería	suya!

Un	 golpe	 en	 el	 costado	 interrumpió	 sus	 divagaciones	 y	 un	 instante	 después
Sebastian	le	puso	el	hacha	en	la	mano.	Dio	un	rápido	trago	de	aguardiente	y	comenzó
a	 pelar	 la	 corteza	 del	 tronco	 del	 árbol	 de	mayo	 con	 golpes	 planos.	 ¡Ja,	 esa	 noche
descubriría	una	desnudez	muy	distinta	a	la	de	un	tronco!

Con	dedos	temblorosos,	Ruth	se	abotonó	su	blusa	nueva.	¡Se	acabó,	por	fin!
Bañarse,	 empolvarse,	 lavarse	 el	 cabello	 y	 escoger	 la	 ropa	 le	 había	 costado	más

que	nunca,	pero	quedó	plenamente	satisfecha	con	el	resultado:	admirada,	dio	vueltas
delante	 del	 espejo,	 para	 que	 los	 diminutos	 botones	 de	 nácar	 captasen	 la	 luz	 de	 la
lámpara.	 A	 Dios	 gracias	 y	 sin	 que	 sirviera	 de	 precedente,	 Marie	 y	 Johanna	 no	 le
habían	disputado	la	tina	y	el	sitio	delante	del	espejo,	ambas	sabían	que	era	su	día.

Sin	embargo,	 lo	que	no	sabía	ninguna	de	 las	dos	es	que	ese	día	 tenía	que	pasar
algo	más.	Y	concretamente	después	de	 la	 fiesta,	que	en	cierto	momento	pretendían
abandonar	 juntos	 sin	 que	 les	 vieran.	 Ruth	 se	 humedeció	 los	 labios.	 Se	 moría	 de
impaciencia	por	averiguar	lo	que	había	preparado	Thomas.	¿Habría	reservado	arriba,
en	Neuhaus,	una	habitación	en	alguna	posada?

Sintió	más	flojera	en	la	tripa	y	los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron.	Se	obligó	a
pensar	en	 lo	que	vendría	a	continuación:	 ¡ese	día	por	 fin	se	haría	público	su	amor!
Thomas	iba	a	prometerle	matrimonio	durante	la	fiesta.	Sonrió	satisfecha.	¡Ya	veía	las
miradas	 atónitas,	 envidiosas	 y	 sorprendidas	 de	 la	 gente!	 ¡El	 viejo	Heimer	 también
abriría	unos	ojos	como	platos!	Y	por	supuesto,	Eva.	Su	entusiasmo	de	 tener	pronto
una	cuñada	sería	limitado.	¡Al	fin	y	al	cabo	dejaría	de	ser	la	única	abeja	reina	de	la
colmena!

Ruth	 abrió	 la	 puerta	 para	 dejar	 entrar	 algo	más	 de	 luz	 en	 el	 baño.	Con	mirada
crítica	 se	 contempló	 por	 última	 vez	 en	 el	 espejo	 y	 lo	 que	 vio	 la	 satisfizo.	 Johanna
había	 elegido	 muy	 bien	 la	 blusa:	 el	 tono	 claro	 verde	 manzana	 armonizaba	 de
maravilla	con	el	brillo	rojizo	de	sus	cabellos	gracias	a	los	polvos	de	alheña.	Coqueta,
lanzó	un	beso	a	su	reflejo,	después	regresó	a	casa	con	la	cabeza	alta.

¡Menuda	sorpresa	sería	para	Lauscha	que	el	baile	de	mayo	se	convirtiera	en	una
ceremonia	de	compromiso!

Como	 todos	 los	años,	 el	baile	 se	celebraba	en	 la	explanada	de	 la	 fábrica	de	vidrio.
Para	 evitar	 molestar	 al	 día	 siguiente	 a	 los	 maestros	 vidrieros	 cuando	 estiraran	 el
cristal,	el	árbol	de	mayo	no	se	había	emplazado	en	el	centro	de	la	explanada,	sino	en
uno	de	los	bordes.	El	tronco	descortezado	del	alto	abeto	brillaba	como	plata	al	débil
sol	poniente.	A	su	alrededor	habían	atado	cintas	de	colores,	sus	extremos	ondeaban
suavemente	al	viento.	Todas	las	mesas	y	los	bancos	estaban	ocupados	hasta	el	último
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asiento,	 la	cerveza	corría	a	 raudales,	y	 las	hermanas	Steinmann	eran	 las	únicas	que
seguían	tomando	agua.

Mientras	 sus	 hermanas	 se	 sentaban	 en	 compañía	 de	 Peter,	 Griselda	Grün,	 Sarah	 y
otras	mujeres	del	pueblo	en	un	extremo	de	la	larga	mesa,	Ruth	se	encontró	empotrada
entre	Thomas	 y	 sus	 hermanos.	En	 el	 extremo	de	 la	mesa	 se	 sentaba	—un	perfecto
cabeza	de	familia—	Wilhelm	Heimer.

Todos	parecían	divertirse	mucho.
Bueno,	casi	todos.
Ruth	miró	enfurruñada	a	su	alrededor.	En	las	otras	mesas	ya	habían	empezado	a

comer.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 Heimer	 hizo	 ademán	 de	 lanzarse	 a	 por	 las	 salchichas
asadas	y	 la	ensalada	de	patata.	Ambas	cosas	 las	vendía	detrás	del	árbol	de	mayo	el
posadero	del	Águila	Negra.	Al	lado,	Weber,	el	panadero,	había	montado	un	puesto	de
venta.	El	aroma	de	sus	pastelitos	rellenos	de	puerros	recordó	a	Ruth	que	apenas	había
probado	bocado	desde	el	día	anterior.	Finalmente	fue	Peter	quien	se	levantó	y	compró
salchichas	 y	 ensalada	 para	 cada	 una	 de	 ellas.	 Pero	 cuando	 Ruth	 tuvo	 delante	 la
comida,	fue	incapaz	de	catarla.

—¡Uy,	salchichas!	Si	no	te	apetecen,	me	las	comeré	yo.	—Y	antes	de	que	pudiera
darse	cuenta,	Thomas	se	apoderó	de	su	plato	y	engulló	con	placer	una	salchicha.

—A	lo	mejor	a	Ruth	le	apetece	otra	cosa	—dijo	riendo	Michel,	el	pequeño	de	los
hermanos	Heimer,	llevándose	la	mano	al	pantalón.

Rápidamente	 uno	 de	 los	 otros	 retomó	 el	 chiste	 verde	 y	 contraatacó	 con	 otro
comentario	picante.

¡Idiota!	Ruth	lanzó	una	mirada	iracunda	a	Michel.	A	pesar	de	que	en	el	taller	de
los	 Heimer	 se	 hablaba	 a	 diario	 un	 lenguaje	 grosero,	 ella	 no	 había	 conseguido
acostumbrarse.	Tampoco	era	capaz	de	reírse	de	ese	tipo	de	chistes,	como	hacía	Eva.
Porque	 la	mayoría	de	 las	chanzas	eran	a	costa	de	 las	mujeres	y	casi	siempre	 tenían
que	ver	con	los	pechos,	el	trasero	o	cosas	más	íntimas	aún.

Le	dio	a	Thomas	un	golpecito	en	el	costado.
—¿Cuándo	piensas	decirlo?	—le	preguntó	en	susurros.
Él	la	miró	como	si	no	supiera	de	qué	hablaba,	pero	luego	pareció	recordar.
—Hay	tiempo	para	eso.	—Negó	con	un	gesto—.	La	fiesta	acaba	de	empezar.
Ya	 había	 comenzado	 a	 tocar	 la	 orquesta.	 Todos	 los	 instrumentos	 parecían

competir	en	superarse	mutuamente,	pero	el	caso	es	que	enseguida	hubo	 tanto	 ruido
que	ya	no	podías	oír	ni	tus	propias	palabras.	Sin	embargo,	eso	no	parecía	molestar	a
nadie,	 sencillamente	 gritaban	 más	 alto.	 Para	 Ruth	 era	 un	 misterio	 cómo	 pensaba
hacerse	 oír	 Thomas	 en	medio	 de	 ese	 griterío.	 Eso	 sin	 contar	 con	 que	muy	 pronto
nadie	 estaría	 lo	 bastante	 sobrio	 para	 escuchar	 novedades.	 La	 gente	 se	 levantaba
continuamente	para	traer	más	cerveza;	hasta	las	mujeres	la	bebían,	aunque	menos	que
los	hombres.	Ruth	todavía	no	había	dado	ni	un	sorbo	de	la	jarra	que	le	había	pasado
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Thomas.	Su	amargor	le	resultaba	insoportable.
Asustada,	vio	que	al	ponerse	de	pie	tenía	que	guardar	el	equilibrio.	No	era	posible

que	hubiera	bebido	tanto,	¿verdad?
—¡Eh,	 vosotros,	 silencio!	 ¡Thomas	 tiene	 algo	 que	 decir!	 —Michel	 acudió

inesperadamente	en	auxilio	de	su	hermano.
Thomas	agarró	del	brazo	a	Ruth,	alzándola	hasta	él.
—El	caso	es	que…	—Se	apartó	tímidamente	unos	mechones	de	pelo	de	la	frente.
Ruth,	 orgullosa,	 alzó	 el	 mentón.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 todos	 se

enteraran.
—¡Vamos,	 habla	 de	una	vez	y	no	 te	 enrolles!	—gritó	Sebastian	 con	 la	 jarra	 de

cerveza	levantada—.	¡Que	no	hemos	venido	aquí	a	soltar	discursos!
Los	otros	asintieron	con	un	gruñido.	La	sonrisa	de	Ruth	se	agrió.
Thomas	miró	irritado	a	sus	hermanos.
—El	caso	es	que…	—repitió—.	Bueno,	Ruth	y	yo…
Ahora	había	captado	la	atención	de	la	mayoría	de	los	que	se	sentaban	a	la	mesa.

Ruth	se	dio	cuenta	de	que	también	sus	hermanas	y	los	demás	del	final	de	la	mesa	los
miraban.	Guiñó	un	ojo	a	Johanna	y	a	Marie.

—Seguro	que	todos	vosotros	conocéis	el	dicho	«Zapatero,	a	tus	zapatos».	Por	eso
los	 sopladores	 de	 vidrio	 prefieren	 casarse	 con	 las	 hijas	 de	 otros	 sopladores.	 Ejem,
quiero	 decir…	—Se	 ruborizó	 al	 ver	 la	 expresión	 sombría	 de	 Sebastian	 y	 Eva—.
Como	es	natural,	la	excepción	confirma	la	regla.

Salvo	los	dos	afectados,	todos	se	sumaron	a	sus	carcajadas	y	ese	instante	penoso
pasó.

Ruth	 sonrió,	 indulgente.	 ¡Nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 pensar	 que	 Thomas	 se
pondría	tan	nervioso!

—De	 todos	modos…	Hoy	 todavía	 no	 hablamos	 de	 boda,	 sino	 de	 compromiso.
Hoy	es	el	día	de	nuestro	compromiso.

Apenas	 terminó	 de	 hablar,	 Thomas	 intentó	 sentarse,	 pero	Ruth	 lo	 sujetó	 por	 la
manga.	Sonriendo,	inclinó	la	cabeza	para	saludar	a	los	presentes,	mientras	los	amigos
de	Thomas	les	gritaban	las	primeras	felicitaciones,	asombrados.	Sus	hermanos,	por	el
momento,	 reprimieron	 sus	 comentarios	 y	 miraron	 a	 su	 padre,	 que	 se	 levantó	 con
torpeza.

Wilhelm	Heimer	carraspeó	y	al	segundo	se	hizo	el	silencio.
—Hijo	mío…	y,	ejem,	querida	Ruth…,	a	pesar	de	que	no	me	gusta	demasiado	que

me	enfrenten	a	hechos	consumados	—agitó	el	 índice	exageradamente—,	recibid	mi
bendición.	 Por	 eso	 deseo	 darte	 desde	 ahora	 la	 bienvenida	 a	 nuestra	 familia.	 —Y
levantó	su	jarra	de	cerveza	en	dirección	a	ellos.

—Todos	 los	 días	 comprobamos	 en	 el	 taller	 lo	 bien	 que	 trabajáis	 juntos	 —
prosiguió	Wilhelm	Heimer—.	Aunque	todavía	no	ha	llegado	el	momento,	deseo	que
después	de	la	boda	trabajéis	igual	de	bien	juntos	en	otro	«taller».	¡Un	viejo	como	yo
estaría	encantado	con	un	nieto	o	dos!

www.lectulandia.com	-	Página	132



Aceptó	 con	 indulgencia	 las	 risas	 que	 siguieron	 a	 su	 discurso.	 Ruth	 esperaba
fervientemente	no	ruborizarse.

—¿Queréis	casaros?	¿Y	cuándo	será?	—soltó	Eva	como	un	pistoletazo,	en	cuanto
se	sentaron	de	nuevo.	Ella	era	la	única	que	todavía	no	los	había	felicitado.

Ruth	contuvo	el	aliento.	Sentía	tanta	curiosidad	como	los	demás	por	la	respuesta
de	Thomas:	aún	no	habían	hablado	de	la	fecha	de	la	boda,	no	había	querido	presionar
demasiado.

Thomas	miró	a	Ruth	como	si	todavía	no	lo	hubiera	pensado.	Por	fin	dijo:
—Ya	veremos.	Hoy	desde	luego,	no.	—Y	se	reía	de	su	propio	chiste,	cuando,	al

ver	la	arruga	de	enojo	en	la	frente	de	Ruth,	añadió	a	toda	prisa—:	Brindemos	por	la
chica	más	guapa	del	pueblo.	¡Por	Ruth,	mi	prometida	y	futura	esposa!	—Y	levantó	la
mano	de	la	joven,	como	si	ella	acabase	de	ganar	un	pulso	o	alguna	otra	competición.

Ruth	estaba	radiante.
Wilhelm	Heimer	farfulló:
—Ojalá	lo	hubiera	visto	Joost.
También	sus	hermanas	y	Peter	la	abrazaron.
Eva	 estaba	 sentada	 al	 lado	 con	mirada	 gélida,	mientras	 cada	 vez	más	 gente	 se

acercaba	a	la	mesa	a	felicitar	a	los	prometidos.

Poco	 después,	 la	 novedad	 fue	 apagándose	 lentamente	 y	 con	 ello	 el	 entusiasmo	 de
Ruth.	De	hora	en	hora	los	hombres	estaban	más	borrachos,	y	sus	bromas	se	tornaban
más	 desvergonzadas.	 Peter	 bailaba	 alternativamente	 con	 Johanna	 y	 Marie,	 y	 a
Thomas	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 ocurrido	 sacarla	 a	 bailar.	 Al	 ver	 la	 pista,	 Ruth	 se
convenció	de	que	debía	alegrarse	por	ello:	las	tablas	de	madera	del	suelo	estaban	tan
toscamente	 talladas	 que	 temía	 clavarse	 una	 astilla	 al	 bailar.	 Y	 la	música…	Habría
querido	 taparse	 los	oídos	para	 apagar	 el	 estruendo	monótono	de	 las	 trompetas.	 ¡Lo
había	imaginado	todo	completamente	distinto!	Mucho	más	romántico.	Ella	en	brazos
de	Thomas,	 con	 un	 ramillete	 perfumado	 en	 la	mano.	Él	 confesándole	 su	 amor	 con
bonitas	palabras,	acompañado	por	la	luz	de	las	velas	y	el	son	de	los	violines.	Por	otra
parte,	¿quién	poseía	un	violín	en	el	pueblo?	No	le	quedó	más	remedio	que	reírse	de	su
propia	ingenuidad.

—¡Por	fin	te	veo	divertirte!	¡Pensaba	que	lo	de	hoy	se	iba	a	quedar	en	nada!	—
Thomas	respiraba	pesadamente	debido	a	la	cerveza,	y	la	mano	con	la	que	le	levantaba
la	barbilla	temblaba.

—Estoy	cansada.	Quiero	irme	a	casa	—le	gritó	Ruth	al	oído—.	A	casa	—repitió
al	ver	que	no	la	entendía.

Por	 fin	pareció	 entenderla.	Cuando	 se	 levantó,	 su	 cuerpo	 se	balanceó	 tanto	que
Ruth	tuvo	que	sujetarlo.	Ella	lo	apartó	a	un	lado.

—Creo	que	es	mejor	que	volvamos	a	aplazar	nuestro	propósito	—le	gritó	al	oído,
y	se	giró	para	irse,	pero	Thomas	la	agarró	del	brazo	con	fuerza.
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—Lo	acordado	es	lo	acordado.	No	creas	que	voy	a	dejar	que	me	vengas	con	más
retrasos	—balbuceó.	Tropezaba,	por	 lo	que	Ruth	 también	perdió	el	equilibrio—.	Ya
verás,	 lo	 he	 preparado	 todo.	 ¡Será	muy	 romántico!	—riendo,	 arrastró	 la	 erre	 como
hacían	en	su	día	los	emigrantes	italianos	que	ayudaron	a	construir	la	vía	férrea.

—Me	haces	daño.	—Ruth	le	agarró	la	mano	para	abrírsela.
No	pensaría	en	serio	que	iba	a	irse	al	bosque	con	él.	¡Con	lo	borracho	que	estaba!
—A	 lo	mejor	 aún	 tienes	que	 requebrarla	un	poco	—gritó	Sebastian—.	Algunas

mujeres	lo	necesitan.
—Pues	voy	a	hacer	la	prueba.
En	lugar	de	soltarla,	Thomas	rodeó	las	caderas	de	Ruth	con	el	brazo	y	comenzó	a

bailar	en	el	estrecho	espacio	entre	la	mesa	y	el	banco.
Ella	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	era	dueño	de	sus	actos.
—Suéltame	 ahora	 mismo	 —dijo	 enfadada	 pero	 esforzándose	 por	 no	 llamar

mucho	la	atención.
Thomas	volvió	a	tropezar	y	estuvo	a	punto	de	arrastrarla	al	suelo.	La	invadió	una

oleada	de	pánico.
—Eh,	Thomas	Heimer	—oyó	de	pronto	detrás	de	ellos.
Era	Peter.	Observaba	con	desprecio	al	que	había	dado	un	traspié.
—Aunque	 ahora	 estéis	 prometidos	Ruth	 y	 tú,	 eso	 no	 te	 da	 el	menor	 derecho	 a

tratarla	mal.	Si	quiere	marcharse,	déjala	que	se	vaya.	¡Y	sin	tardanza!
Si	 las	miradas	matasen,	Thomas	habría	 sufrido	en	ese	momento	graves	heridas.

Por	fin	soltó	el	brazo	de	Ruth	sin	oponer	resistencia.
Durante	 un	 instante,	 ella	 no	 supo	 adónde	mirar.	 ¡La	 gente,	 esperanzada,	 no	 les

quitaba	el	ojo	de	encima!	Como	si	se	refocilasen	con	el	espectáculo.
Ruth	jamás	se	había	sentido	tan	humillada.	Pero	quiso	que	todos	vieran	la	buena

pareja	que	hacían	Thomas	y	ella.	Las	demás	mujeres	tenían	que	envidiar	a	la	futura
señora	Heimer.

A	 continuación,	 todo	 aconteció	muy	deprisa:	Thomas	 le	 propinó	un	puñetazo	 a
Peter.	Mucho	 después	 de	 la	 fiesta,	 Ruth	 seguía	 preguntándose	 cómo	 fue	 capaz	 de
hacerlo	en	su	estado.	Peter	vaciló	un	segundo,	después	se	 lo	devolvió.	Las	mujeres
saltaron	a	un	lado	chillando.	Los	ojos	de	los	demás	hombres	relucían.

Por	fin.
Ya	fuera	una	cerveza	derramada	o	un	pequeño	empujón	o	una	mirada	torcida,	de

pronto	había	razones	suficientes	para	una	pelea	y,	antes	de	que	pudieran	darse	cuenta,
esta	estaba	en	pleno	apogeo.
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30

—Oye,	¿qué	tal	el	compromiso	de	tu	hermana?	¿O	debo	preguntar	qué	tal	el	baile	de
mayo?

Johanna	 todavía	 no	 se	 había	 despojado	 de	 su	 chaqueta	 y	 Strobel	 ya	 la	 estaba
asediando	a	preguntas.	Por	regla	general,	no	le	interesaba	ni	pizca	lo	que	ella	hacía	en
su	tiempo	libre	en	Lauscha,	así	que	no	estaba	preparada	para	eso.

Strobel	soltó	una	risita.
—¡Déjame	adivinarlo!	—Y	se	tapó	la	boca	con	el	índice	exagerando	el	gesto—.

La	 música	 fue	 espantosa,	 la	 fiesta,	 pueblerina,	 y	 al	 final	 todos	 estaban	 borrachos
como	cubas.	 ¡No	me	extrañaría	que	 la	ceremonia	del	compromiso	se	hubiera	 ido	al
garete	por	la	cogorza	del	futuro	esposo!

Las	mejillas	de	Johanna	ardían.
—Se	 lo	 contaré	 con	 todo	 detalle:	 ¡en	 efecto	 fue	 espantoso!	 Lamento	 haber

asistido	 —añadió	 con	 tanta	 vehemencia	 que	 parecía	 que	 Strobel	 la	 hubiera
convencido	para	que	asistiera.

Se	obligó	a	 ignorar	su	cara	de	qué-te-había-dicho-yo.	¡Lo	mejor	sería	olvidar	 lo
antes	posible	ese	fin	de	semana!

—¿Apareció	mister	Woolworth?
El	comerciante	asintió.	Parecía	un	gato	que	ha	hecho	estragos	sin	ser	visto	en	una

cuba	llena	de	arenques.
—Aquí	está	su	pedido.	Hay	que	cursarlo	hoy	mismo.
Johanna,	sin	recelar	nada,	tomó	el	formulario	en	el	que	se	anotaban	los	artículos

deseados	por	 cada	 cliente,	 el	 o	 los	 fabricantes,	 los	 precios	 y	 los	 plazos	de	 entrega.
Pero	se	encontró	con	que,	en	lugar	de	una	hoja	de	papel,	sostenía	tres	en	la	mano,	y
una	cuarta	se	había	caído	al	suelo.

Todo	eso	no	podía	ser	un	único	pedido.
Recogió	 el	 formulario	 y	 lo	 examinó	 con	 expresión	 de	 incredulidad.	 Muñecas,

juguetes,	 artículos	de	 cristal,	 tallas	 en	madera…	¡Al	 tal	Woolworth	parecía	 servirle
todo!	Su	mirada	se	detuvo	en	una	partida,	tragó	saliva.

—¿Quinientas	muñecas	parisinas?
Strobel,	al	ver	su	asombro,	sonrió.
Johanna	siguió	pasando	las	hojas,	sus	labios	repetían	en	silencio	un	artículo	tras

otro.	 Cuando	 alzó	 la	 mirada	 de	 nuevo,	 toda	 una	 mezcolanza	 de	 sentimientos	 se
reflejaba	en	su	rostro:	estupefacción	al	ver	la	cuantía	del	pedido;	asombro	a	la	vista
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de	algunos	artículos;	pánico	ante	la	suma	final,	cuyas	cifras	anteriores	al	punto	repasó
tres	veces.	¡Nunca	había	pedido	tanto	un	único	cliente!	Con	las	notas	en	la	mano	pasó
a	la	mesa	y	se	sentó.

Strobel	la	siguió	y	tomó	asiento	a	su	vez.
Durante	un	momento,	Johanna	luchó	por	recuperar	la	serenidad.	Alzó	los	ojos	y

exclamó:
—¡Maldita	 sea,	 por	qué	no	habré	 estado	 aquí!	Ese	Woolworth	 tiene	que	 ser	 un

auténtico	 hombre	 de	 mundo.	 ¿Quién,	 si	 no,	 confiaría	 en	 poder	 vender	 semejantes
cantidades?	—Señaló	una	partida	cualquiera	de	la	nota.

—¡Doscientas	muñecas	de	Sonneberg!	Heinrich	Stier	llorará	de	alegría	cuando	le
entreguemos	el	pedido.

—Le	 vaticiné	 que	 tendría	 éxito	 con	 esa	muñeca	 que	 imita	 un	 bebé	—comentó
Strobel	con	petulancia—.	A	ver,	¿dónde	hay	muñecas	con	la	tez	suave	de	un	niño	de
pecho?	¡En	ninguna	parte!	—se	contestó.

—La	 visita	 debió	 de	 durar	 horas.	 ¿Y	 pudo	 venir	 al	 menos	 Sybille	 Stein	 para
encargarse	de	atenderlos?	¿Y	ese	ayudante?	¿Él	también…?	—Aún	se	ruborizaba	al
pensar	 que	 en	 realidad	 habría	 sido	 tarea	 suya	 preparar	 café	 para	 los	 clientes
americanos.

Strobel	la	interrumpió	con	una	de	sus	extrañas	risas.
—Queridísima	 Johanna,	 si	quisiera	describirte	 en	detalle	 esa	visita	manifiesta	y

extremadamente	notable,	estaríamos	aquí	sentados	como	mínimo	tanto	tiempo	como
Woolworth	y	yo.	Pero…	—Su	mano	huesuda	aferró	la	de	ella.

Johanna	 estaba	 a	 punto	 de	 perdonarle	 el	 «queridísima»	 porque	 creía	 que	 aún
podría	escuchar	otros	episodios,	pero	Strobel	continuó:

—La	oportunidad	que	se	pierde	en	 la	vida	no	vuelve	nunca.	—Suspiró,	y	cruzó
las	 manos	 con	 ademán	 teatral—.	 Si	 yo	 no	 hubiera	 sido	 de	 la	 opinión	 de	 que	 tu
presencia	en	Sonneberg…

En	ese	instante,	Johanna	deseó	que	su	jefe	le	hubiera	ordenado	asistir	en	lugar	de
permitirle	 marcharse.	 Pero	 luego	 se	 reprochó	 su	 infantilismo.	 No	 le	 quedó	 más
remedio	 que	 escuchar	 su	 sermón	 sobre	 las	 oportunidades	 perdidas	 y	 las	 decisiones
equivocadas.	Al	menos	le	había	soltado	la	mano,	se	consoló.

—Ah,	por	cierto,	a	comienzos	de	junio	estaré	fuera	dos	semanas,	suponiendo	que
mis	 planes	 viajeros	 no	 te	molesten	—añadió	 con	 tono	 irónico—.	Me	 representarás
durante	mi	ausencia.	Todo	lo	demás	lo	hablaremos	cuando	llegue	el	momento.

La	 primera	 intención	 de	 Johanna	 fue	 contestar:	 «Imposible.	 No	 tengo	 la
experiencia	necesaria.	¡Y	además	no	me	atrevo!»,	pero	en	vez	de	decirlo	se	limitó	a
asentir,	resignada.	Se	guardaría	muy	mucho	de	volver	a	negarle	algo	tan	rápido.

Mientras	 el	 intermediario	 recibía	 y	 atendía	 a	 los	 clientes,	 Johanna	 dedicó	 toda	 la
jornada	a	cursar	el	pedido	de	Woolworth.	Había	que	avisar	a	 todos	 los	maestros	de
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taller	 y	 fabricantes	 de	 los	 artículos	 encargados	 por	 el	 americano.	 Strobel	 tenía	 un
formulario	propio,	en	el	que	Johanna	anotaba	el	número	de	piezas,	la	presentación,	el
precio	 y	 el	 plazo	 en	 el	 que	 debía	 suministrarlas	 cada	 fabricante.	Al	mismo	 tiempo
debía	 prestar	 suma	 atención	 para	 no	 confundir	 el	 nombre	 y	 la	 cantidad	 de	 cada
artículo.	A	pesar	 de	 todo,	 esa	 actividad	 fue	para	 ella	más	placentera	que	 laboriosa.
Detrás	 de	 cada	 formulario	 había	 un	 nombre,	 una	 familia,	 una	 historia.	 Cuando
terminó,	había	escrito	ciento	treinta	pedidos.	Durante	unos	meses	darían	trabajo	a	un
montón	 de	 familias,	 se	 dijo	 contenta.	 Se	 moría	 de	 impaciencia	 por	 entregar	 los
pedidos	a	las	recaderas.

Si	 en	 Lauscha	 casi	 todos	 los	 hogares	 se	 ganaban	 la	 vida	 soplando	 vidrio,	 en
Sonneberg	era	la	fabricación	de	muñecas	la	que	garantizaba	el	pan	a	sus	habitantes.	Y
de	manera	análoga	a	lo	que	ocurría	con	los	vidrieros,	aquí	también	había	especialistas
para	 cada	 tipo	 de	 tarea:	 uno	 se	 ocupaba	 de	 colocar	 los	 ojos	 de	 cristal	—a	 su	 vez
hechos	en	Lauscha—	a	las	muñecas;	otro	pintaba	y	sombreaba	los	labios,	un	tercero
perfilaba	pestañas	y	cejas	en	las	caras	desnudas.	Además	había	costureras,	tejedoras,
confeccionadores	de	zapatos	y	bolsos.	A	pesar	de	que	según	Strobel	las	muñecas	de
Sonneberg	eran	conocidas	en	todo	el	mundo,	los	fabricantes	no	lo	habían	tenido	fácil
en	los	últimos	años.	Por	lo	visto,	los	franceses	se	estaban	introduciendo	mucho	en	el
negocio:	encargaban	en	Sonneberg	únicamente	las	cabezas	de	porcelana	y	el	resto	de
la	muñeca	la	fabricaban	ellos	a	mejor	precio,	¡gracias	al	trabajo	gratuito	de	las	presas!
En	vista	de	la	competencia	extranjera,	un	pedido	tan	grande	era	fundamental	para	los
fabricantes	de	muñecas	de	la	Selva	de	Turingia.

El	pedido	de	Woolworth	incluía	abundantes	objetos	de	cristal	de	Lauscha.	Ojalá
hubiera	podido	convencer	a	Peter	para	que	confiara	a	Friedhelm	Strobel	sus	animales
de	cristal,	pensó	Johanna,	y	no	por	primera	vez.	Pero	no,	Peter	tuvo	que	imponer	su
cabezonería	a	todo	trance.

—Tu	Strobel	es	demasiado	fino	para	un	principiante	como	yo.	No,	no,	recurriré	a
uno	de	 los	 intermediarios	más	pequeños	—le	había	contestado	él,	 sin	dejar	que	 los
argumentos	de	Johanna	de	que	Strobel	ya	había	ayudado	a	arrancar	a	algún	artesano
desconocido	le	hicieran	cambiar	de	opinión.

Pero	¡atención!	¡Había	otro	nombre	que	no	figuraba	en	la	lista!	La	expresión	de
Johanna	se	iluminó.

—¡Al	 menos	 las	 baratijas	 de	 Heimer	 no	 irán	 al	 extranjero!	 —murmuró	 entre
dientes	con	cierta	hostilidad.

Después	de	que	 ese	día	 también	 trajera	buenos	pedidos,	 durante	 la	 cena	Strobel	 se
encontraba	 de	 excelente	 humor.	 Obedeciendo	 sus	 indicaciones,	 la	 criada	 había
preparado	 pescado	 en	 salsa	 verde.	 Para	 acompañarlo	 abrió	 incluso	 una	 botella	 de
champán.	 Según	 decía,	 los	 ricos	 del	mundo	 entero	 bebían	 casi	 exclusivamente	 esa
bebida.	Y	hasta	había	mandado	a	Johanna	al	 sótano	para	subir	una	de	esas	botellas
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con	ocasión	de	recibir	a	algún	cliente	 importante.	Pero	hasta	entonces	ella	nunca	lo
había	probado.

Muy	animada	por	una	jornada	tan	laboriosa,	y	aliviada	porque	el	comerciante	no
se	 hubiera	 enfadado	 con	 ella,	 tomó	 un	 buen	 trago.	 El	 champán	 tenía	 un	 sabor
parecido	 al	 vino	 blanco,	 aunque	 era	 mucho	 más…	 chispeante.	 Johanna	 notó	 que
miles	de	burbujitas	estallaban	en	su	lengua.	Rio.

—Esta	bebida	le	encantaría	a	Ruth.	Siempre	ha	sido	una	aficionada	a	lo	raro.
Strobel	rio	también,	para	decir	a	renglón	seguido:
—Querida	Johanna,	deja	de	compararte	continuamente	con	tus	hermanas.	Tú	no

eres	como	ellas.	Estoy	seguro	de	que	el	pasado	fin	de	semana	te	lo	ha	demostrado	con
creces	—dijo,	mientras	fileteaba	con	destreza	su	pescado.

Johanna,	tímidamente,	dio	otro	trago,	pero	de	repente	la	bebida	espumosa	le	supo
ácida.	 ¿Habría	 llegado	 la	 pelea	 a	 oídos	 del	 comerciante?	 ¿O	 tenía	 el	 don	 de	 la
clarividencia?

Strobel	deslizó	hasta	el	borde	del	plato	la	espina	central	del	pescado,	y	continuó
hablando	sin	preocuparse	por	la	visible	incomodidad	de	la	joven.

—A	menudo,	por	 sentido	del	deber,	 uno	 se	mete	 en	asuntos	 ajenos	 a	 su	propio
destino.	En	lo	que	a	ti	respecta,	opino	que	poco	a	poco	deberías	dejar	de	ser	la	niñera
de	Ruth	y	Marie.

Johanna	alzó	los	ojos.	Ojalá	Peter	supiera	que	al	menos	en	esa	cuestión	Strobel	y
él	eran	de	la	misma	opinión,	le	pasó	por	la	mente.	Sonrió	con	ironía.

—Pero	¿quién	me	dice	que	no	es	ese	mi	destino?	Al	fin	y	al	cabo	soy	la	mayor	y
por	tanto	la	responsable	de	mis	hermanas	menores.

—La	 responsabilidad	 también	 puede	 asumirse	 de	 otra	 manera	 —la	 contradijo
Strobel,	enarcando	las	cejas.

Como	siempre	que	su	discurso	se	tornaba	insistente,	se	inclinó	sobre	la	mesa.	Su
aliento	olía	a	pescado	y	a	perejil,	que	predominaba	en	la	salsa	verde.

—Tú	 no	 estás	 destinada	 a	 servir	 a	 otros,	 sino	 a	 dirigir.	 No	 eres	 tú	 quien	 debe
correr	detrás	de	 tus	hermanas,	sino	ellas	detrás	de	 ti.	Mírate:	eres	una	mujer	fuerte.
Pero	 cuando	 das	 un	 salto	 simplemente	 porque	 Ruth	 o	Marie	 silban	 para	 llamarte,
haces	el	ridículo.

¿Cómo	se	le	ocurría	a	Strobel	 inmiscuirse	de	ese	modo	en	su	vida?	Tampoco	le
gustaba	 el	 tono	 con	 el	 que	 hablaba	 de	 sus	 hermanas.	 Por	 otro	 lado,	 era	 sincera:	 a
veces	se	sentía	realmente	tonta	acudiendo	fielmente	a	Lauscha	un	fin	de	semana	tras
otro.

—A	lo	mejor	le	parece	ridículo	que	ame	a	mi	familia	—dijo	en	voz	alta—,	pero
no	 puedo	 evitarlo.	 ¡Soy	 una	 sencilla	 chica	 de	 pueblo!	 Y	 no	 tengo	 nada	 de	 fuerte.
Además,	 eso	 no	 les	 gustaría	 a	 sus	 clientes,	 porque	 las	 mujeres	 favoritas	 de	 los
hombres	son	las	que	dicen	a	todo	sí	y	amén,	¿me	equivoco?

—Eso	tal	vez	sea	cierto	para	la	mayoría	—respondió	Strobel	despectivo—.	Pero
existen	auténticos	connaisseurs,	que	son	lo	bastante	hombres	como	para	enfrentarse	a
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una	 mujer	 fuerte.	 Y	 no	 solo	 en	 el	 sentido	 profesional	 —añadió,	 alargando	 las
palabras.

De	 pronto,	 a	 Johanna	 la	 conversación	 le	 pareció	 en	 cierto	modo	 indecente.	 Al
menos,	demasiado	personal.	Picoteó,	confundida,	su	pescado,	que	esperaba	intacto	en
el	plato.	Había	mil	cosas	que	deseaba	preguntarle	sobre	su	inminente	viaje,	pero	no
sabía	cómo	cambiar	de	conversación.

—A	la	mayoría	de	los	hombres	no	les	gusta	que	la	mujer	tenga	opiniones	propias.
Y	no	digamos	una	voluntad	propia	—repitió,	obstinada.

Strobel	se	encogió	de	hombros.
—Como	he	dicho,	cada	uno	es	cada	uno.	Yo	tengo	en	alta	estima	a	 las	mujeres

dominantes.	 En	mi	 experiencia,	 someterse	 a	 una	 dama	 así,	 ponerse	 en	 sus	manos,
depara	un	gran…	—vaciló	un	segundo,	como	si	buscase	la	palabra	adecuada—	placer
a	un	hombre.	Como	es	natural,	 eso	 exige	personalidad	por	 ambas	partes,	 pero	 esto
tampoco	es	tan	raro	de	hallar	como	tú	crees.	Ese	fenómeno	incluso	aparece	descrito
en	la	literatura	universal.	Quizá	debería	proporcionarte	lecturas	al	respecto.

Su	rostro	se	iluminó.
—Sí,	esa	es	de	veras	una	buena	idea	—afirmó	con	suma	satisfacción.
Johanna	frunció	el	ceño.	¿De	qué	demonios	hablaba	Strobel?	Carraspeó	y	señaló

su	pescado	con	el	tenedor.
—¿Podría	 enseñarme	 a	 separar	 la	 espina?	O	 seguiré	 sentada	 aquí	 con	mi	 solla

hasta	medianoche.

Meditabundo,	 Strobel	 vio	 cómo	 la	 figura	 erguida	 de	 Johanna	 desaparecía	 por	 el
oscuro	pasillo.

¡Cómo	se	había	escurrido	cuando	la	conversación	se	tornó	más	íntima!	No	tenía
la	menor	duda	de	que	todavía	era	virgen.	A	pesar	de	todo,	estaba	seguro	de	que	ella	se
había	formado	una	ligera	idea	de	lo	que	había	querido	decirle.

Se	 sirvió	más	 champán,	 pero	 no	 dio	 ningún	 sorbo.	 Sus	 pensamientos	 eran	 tan
excitantes	que	no	necesitaba	estímulos	adicionales.

Johanna,	su	ayudante.	Y	su	llave	a	la	libertad.	En	menos	de	tres	semanas	habría
llegado	 el	momento:	 él	 viajaría	 a	B.	mientras	 dejaba	 su	 floreciente	 negocio	 en	 sus
manos.	 Se	 removía	 en	 su	 silla,	 preso	 de	 una	 grata	 agitación.	 Un	 caleidoscopio	 de
visiones	 estremecedoramente	 bellas	 comenzó	 a	 desplegarse	 ante	 sus	 ojos.	 En	 su
avidez,	 al	 principio	 ni	 siquiera	 se	 fijó	 en	 que	 algunas	 imágenes	 mostraban
exclusivamente	a	Johanna.	Pero	después	escuchó	su	propia	risa.

¿Y	por	qué	no?
¿Por	 qué	 no	 unir	 la	 utilidad	 con	 el	 deleite?	 ¿No	 había	 sido	 esa	 su	 intención

original?	 Que	 solo	 había	 desechado	—al	 menos	 hasta	 la	 fecha—	 porque	 se	 había
interpuesto	el	asunto	de	B.	¿Podría	iniciarla	en	su	juego?	El	riesgo	era	grande,	se	vio
obligado	a	reconocer:	en	el	peor	de	los	casos,	ella	se	despediría,	asustada,	y	él	habría
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perdido	una	ayudante	capaz.
No	obstante,	la	idea	de	iniciar	en	sus	juegos	a	una	mujer	cuya	sensualidad	aún	no

se	había	despertado	se	 tornaba	cada	día	más	 tentadora.	Era	algo	que	hasta	entonces
había	hecho	una	sola	vez.	Pero	precisamente	en	ese	momento	no	le	apetecía	recordar
el	deshonroso	final	de	la	historia.	Hasta	la	fecha,	sus	compañeras	de	juego	poseían,	en
general,	más	experiencia	que	él	mismo.	A	lo	mejor	esa	era	también	la	razón	de	que	no
supiera	situar	en	otro	plano	su	relación,	comercial	hasta	la	fecha.	Se	mordió	el	labio
inferior	hasta	que	saboreó	el	familiar	gusto	metálico.	¿Qué	hacer?	¿Sacarla	de	paseo?
¿Susurrarle	palabras	bonitas?	¿Colmarla	de	regalos?

Se	 reclinó	 en	 su	 silla,	 asqueado.	 El	 problema	 era	 que	 a	 él	 nunca	 le	 había
interesado	esa	forma	de	buscar	novia.	Engatusar	a	Johanna	con	halagos	no	le	atraía.
Tampoco	deseaba	contemplar	el	brillo	de	sus	ojos	cuando	le	regalase	algo.	Johanna,
en	 cuanto	 mujer	 con	 sentimientos	 femeninos	 no	 le	 interesaba.	 Lo	 que	 la	 hacía
apetecible	era	su	testarudez,	su	rebeldía.	Su	carácter	intrépido,	que	corría	parejo	con
una	 arrogancia	 natural	 pocas	 veces	 vista	 en	 una	 mujer.	 Como	 es	 lógico,	 era
consciente	 de	 que	 parte	 de	 dicha	 arrogancia	 era	 fingida,	 de	 que	 con	 ella	 Johanna
únicamente	intentaba	disimular	su	inseguridad.	Pero	eso	era	legítimo.	Más	aún,	era	lo
que	hacía	tan	atractiva	la	situación.

Sus	ojos	recorrieron	el	pasillo	en	dirección	a	la	habitación	de	la	joven.
Se	levantó	bruscamente,	antes	de	seguir	enfrascándose	en	sus	fantasías.	Mientras

regresaba	 a	 la	 tienda,	 se	 enfadó	 por	 haber	 permitido	 que	 su	 mente	 vagara	 en	 esa
dirección.

—¡Solo	un	loco	juega	con	fuego	en	su	propia	casa!
Ya	 había	 perdido	 el	 control	 de	 sí	 mismo	 antaño,	 en	 su	 antigua	 vida.	 Y	 como

consecuencia	de	ello,	también	todo	lo	demás.	¿Quería	volver	a	correr	ese	riesgo?	La
respuesta	no	era	difícil;	solo	los	tontos	tropiezan	dos	veces	con	la	misma	piedra.
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Por	fin	la	casa	se	había	quedado	vacía.	A	veces	sus	hermanas	podían	ser	realmente
pesadas,	sobre	todo	Ruth.	¡Cómo	había	mariposeado	hacía	un	rato!	Como	si	tuviera
que	acudir	puntualmente	a	una	cita	 importante.	Y	sin	embargo	no	existía	diferencia
alguna	entre	salir	de	paseo	con	Thomas	unos	minutos	antes	o	unos	minutos	después.
Seguía	 siendo	 un	 misterio	 para	 ella	 qué	 veía	 Ruth	 en	 él.	 ¿O	 era	 preferible	 decir:
«sobre	 todo	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 compromiso»?	 ¡Qué	 suerte	 que	 al	 final	 no
sucediera	nada	grave	en	la	pelea!

¡Se	 acabó!,	 sentenció	Marie.	No	 quería	 pasar	 su	 valiosa	 tarde	 pensando	 en	 los
fenómenos	 derivados	 del	 abuso	 de	 la	 cerveza.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sus	 pensamientos
retornaron	al	baile	de	mayo.	Las	 faldas	 trémulas	de	 las	mujeres	no	se	 le	 iban	de	 la
cabeza.	Como	campánulas	al	viento.	Las	numerosas	capas	de	tela	se	alzaban	a	veces
hasta	por	encima	de	 la	 rodilla,	otras	casi	hasta	 la	cadera,	 según	 la	velocidad	de	 los
giros.	 ¡Qué	 ligereza	 y	 alegría	 de	 vivir	 denotaba	 todo	 eso!	 Marie	 mordisqueó	 su
lapicero.	Tenía	que	ser	posible	captar	ese	dinamismo	en	una	figura	de	vidrio	soplado.
Durante	un	tiempo	deslizó	el	lápiz	por	la	hoja	de	papel,	como	si	este	tuviera	voluntad
propia.	Le	había	sucedido	con	frecuencia	que	era	justo	entonces	cuando	surgía	algo
especial.	Pero	ese	día	 falló,	ni	 ella	ni	 su	 lápiz	 sabían	qué	 forma	debía	 surgir.	 ¿Una
copa	con	el	borde	ondulado?	¿Una	fuente	hecha	con	la	técnica	de	vidrio	doblado,	en
la	que	se	superponían	distintas	capas	de	cristal?	¿Una	caja?

Marie	jugó	por	un	instante	con	la	idea	de	visitar	a	Peter.	Cuando	él	creaba	uno	de
sus	animalitos,	tampoco	sabía	de	antemano	qué	forma	adoptaría.	Por	otra	parte,	ella
ni	siquiera	adivinaba	cómo	formular	su	pregunta.	Tal	vez:	«¿Cómo	puedo	captar	un
cimbreo?».	 No	 pudo	 contener	 la	 risa.	 Meneando	 la	 cabeza,	 dejó	 el	 lapicero	 y	 se
levantó.

Momentos	 después	 retornó	 al	 taller	 de	 su	 padre.	 Titubeante,	 como	 si	 tuviera
miedo	de	descubrir	un	fantasma	en	la	claridad,	encendió	la	luz.	Nada	se	movió,	y	se
reprochó	su	fantasía,	que	florecía	precisamente	cuando	no	era	necesario.	Sonriente,	se
aproximó	al	banco	de	trabajo	de	Joost.

Todo	seguía	en	su	antiguo	lugar:	los	tubos,	las	herramientas	y	el	mechero	de	gas.
La	única	señal	de	que	ese	puesto	de	trabajo	llevaba	mucho	tiempo	abandonado	era	el
sedoso	paño	de	polvo	que	lo	cubría	todo.	Marie	suspiró,	y	limpió	el	polvo	más	espeso
con	la	manga	del	vestido.	Desde	que	salían	a	trabajar,	la	limpieza	se	quedaba	corta.

Obedeciendo	a	un	impulso,	tomó	sus	útiles	de	pintura	y	se	sentó	con	ellos	en	el
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sitio	de	Joost.	Pronto	se	sintió	mejor	que	en	el	estudio	improvisado	de	la	mesa	de	la
cocina.

Durante	un	rato	se	limitó	a	permanecer	sentada,	disfrutando	del	silencio.	¡Cuánto
añoraba	trabajar	en	ese	cuarto!	Qué	diferencia	con	el	taller	de	Heimer.	El	estruendo
de	las	tres	llamas,	las	numerosas	personas,	la	cháchara	de	Eva,	los	cantos	ruidosos,	la
eterna	prisa…	Meneó	la	cabeza.	Además,	el	trabajo	abundaba.	Desde	que	trabajaban
con	 Heimer	 sus	 encargos	 habían	 aumentado.	 Por	 la	 mañana,	Wilhelm	 repartía	 las
listas	de	encargos	a	sus	tres	hijos	y	otras	listas	adicionales	a	las	encargadas	de	pintar	y
terminar	las	piezas.	En	ellas	se	leía	al	dedillo	lo	que	pedían	los	clientes.	Por	la	noche,
el	 viejo	 controlaba	 con	mano	de	hierro	 si	 habían	 concluido	 la	 tarea.	De	no	 ser	 así,
había	que	trabajar	más	rato.	No	quedaba	tiempo	para	los	diseños	de	Marie.

¿Acaso	era	ese	el	motivo	por	el	que	su	fantasía	la	dejaba	ahora	en	la	estacada?	Al
fin	y	al	cabo,	la	cerradura	de	una	vieja	puerta	por	la	que	ya	no	pasaba	nadie	también
se	oxidaba	hasta	acabar	atascándose.	¡Estaba	en	su	mano	impedirlo!

Cerró	los	ojos	y	dio	rienda	suelta	a	sus	pensamientos.
El	taller	de	Heimer	estaba	orientado	a	la	producción.	Daba	igual	lo	que	fabricase,

todo	 estaba	 destinado	 a	 satisfacer	 una	 necesidad,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 para	 nada	 la
ornamentación	de	vasos,	fuentes	y	copas.

¡A	lo	mejor	era	precisamente	eso!	A	 lo	mejor	 tenía	que	abandonar	 la	 idea	de	 la
utilidad.	Marie	abrió	 los	ojos	de	golpe.	De	pronto	 tenía	 tanta	 saliva	en	 la	boca	que
tuvo	que	 tragar.	¿Qué	era	 lo	opuesto	a	algo	útil?	¿No	sería	algo	 inútil,	verdad?	No,
no,	en	lugar	de	desanimarse,	debía	proseguir	con	sus	reflexiones.

Ella	 quería	 plasmar	 el	 cimbreo.	 Ese	 movimiento	 le	 había	 gustado,	 le	 había
transmitido	una	sensación	de	ligereza.	A	lo	mejor	era	imposible	reflejar	algo	así	en	un
plato.	Tal	vez	 solo	 se	podían	captar	 sensaciones	 si	no	 se	 representaba	ninguna	otra
cosa	más.	Solo	así.	Sin	sentido,	sin	finalidad.	Única	y	exclusivamente	para	alegrar	los
ojos	de	 los	espectadores	y	satisfacer	sus	corazones.	La	 idea	en	sí	era	muy	atrevida:
soplar	vidrio	artístico	como	mero	fin	en	sí	mismo,	sin	utilidad	práctica.

Si	se	hubiera	preguntado	a	los	sopladores	de	vidrio	de	Lauscha	si	se	consideraban
artesanos	 o	 artistas,	 una	 abrumadora	 mayoría	 habría	 respondido	 que	 lo	 primero.
Marie	sabía	que	abajo,	en	el	pueblo,	había	uno	que	se	llamaba	artista.	Georg	Silber	—
él	 insistía	 en	 que	 lo	 llamasen	 «Chorch»	 porque	 al	 parecer	 así	 se	 pronunciaba	 su
nombre	en	 inglés—	viajaba	mucho.	En	 sus	 raras	visitas	 a	Lauscha	presumía	de	 las
exposiciones	internacionales	en	las	que	ofrecía	sus	obras	de	arte	a	un	público	selecto.
Los	 de	Lauscha	 se	 reían	 de	 él	 y	 de	 sus	 informes	 figuras	 de	 vidrio,	 a	 las	 que	 daba
títulos	 extraños	 como	El	 despertar	 de	 Venus	 o	Zeus	 en	 la	 aurora.	 ¿Arte?	 En	 todo
caso,	el	arte	era	algo	diferente	a	los	ojos	de	los	del	pueblo.	Un	vaso	adornado	con	una
guirnalda	 de	 lirios	 del	 valle…	 eso	 era	 arte;	 un	 ciervo	 soplado	 a	 voluntad	 u	 otras
representaciones	de	animales	del	bosque.

Todo	lo	demás	eran	bobadas.
¡Y	qué	si	lo	eran!	Mientras	ella	únicamente	pintase	y	reflexionase	para	su	propia
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satisfacción,	 nadie	 se	 reiría	 de	 ella,	 decidió	 Marie.	 Tampoco	 había	 motivos	 para
llamarlo	arte,	concluyó.

Abrió	con	parsimonia	su	bloc	de	dibujo.	Estaba	preparada	para	dar	vía	libre	a	su
lápiz.	Esta	vez,	desde	los	primeros	trazos	notó	que	no	era	dirigido	por	la	mano	que	lo
sostenía,	 sino	por	una	 fuerza	que	 salía	de	 su	 interior.	Esa	experiencia	no	 le	 era	del
todo	ajena,	aunque	sí	de	una	intensidad	desacostumbrada.	Se	entregó	a	ella,	confiada.

Pintó	y	pintó.	Su	mano	cambiaba	 los	 lápices	de	colores	sin	pensar.	En	 lugar	de
volver	a	colocarlos	ordenadamente	en	el	estuche,	los	dejaba	con	descuido	a	su	lado.
Pronto	el	banco	de	 trabajo	pareció	un	campo	de	batalla	 lleno	de	 lanzas	de	colores.
Marie	sombreaba	y	matizaba.	Difuminaba	e	intensificaba	perfiles.

Mientras	tanto,	la	llama	de	gas	y	los	tubos	no	se	le	iban	de	la	cabeza.	El	vidrio	era
un	material	difícil,	acaso	el	más	difícil	de	todos.	Joost	se	lo	había	repetido	desde	que
eran	pequeñas:	si	no	se	exponía	 lo	suficiente	a	 la	 llama,	era	duro	e	 inflexible;	 si	 lo
calentabas	 en	 exceso,	 se	 escurría	 como	 la	 miel.	 Su	 transparencia	 era	 única	 en	 el
mundo.	Marie	no	era	capaz	de	recordar	otro	material	con	esa	cualidad	destacada.	Y
era	precisamente	esta	la	que	ponía	a	prueba	todos	los	días	a	los	sopladores	de	vidrio,
pues	el	cristal	 transparente	dejaba	al	descubierto	cualquier	 fallo.	En	el	cristal	no	se
podían	ocultar	burbujitas,	ni	apelmazamientos,	ni	desigualdades.	Lo	que	se	hacía	con
vidrio	 tenía	 que	 ser	 perfecto.	 La	madera	 podía	 tallarse	 con	 posterioridad,	 el	 hierro
podía	volver	a	limarse	o	a	forjarse,	pero	el	vidrio	solo	ofrecía	una	oportunidad.	Y	en
opinión	de	Marie,	un	boceto	no	valía	nada	antes	de	que	pudiera	materializarse	delante
de	la	llama.

Al	acabar,	le	temblaban	los	dedos.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano,	como	si	quisiera
ocultar	su	mudez	ante	sí	misma.	Y,	sin	embargo,	 lo	que	se	veía	en	 la	hoja	de	papel
que	tenía	delante	se	podía	describir	con	palabras	sencillas:	había	dibujado	una	espiral.
Una	 espiral	 en	 disminución	 ascendente	 con	 los	 colores	 del	 arcoíris.	 En	 su	 parte
superior	tenía	un	delicado	ojal	que	permitiría	colgarla.	En	una	ventana,	por	ejemplo.
O	del	techo.

Un	soplador	de	vidrio	 tendría	que	ser	muy	experto	para	ser	capaz	de	soplarla	y
darle	forma.

Un	soplador	de	vidrio	también	tendría	que	saber	fundir	pulcramente	los	distintos
tubos	de	vidrio	de	colores.

Todo	eso	era	cuestión	de	oficio.	De	técnica.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 perturbaba	 a	 Marie	 era	 otra	 cosa,	 algo	 que	 no	 podía

describirse	con	palabras:	ella	veía	los	destellos	de	colores	que	proyectaría	la	espiral
en	una	habitación	 si	 la	 alcanzaba	 la	 luz	del	 sol.	Casi	 podía	 percibir	 el	movimiento
repetitivo	que	haría	la	espiral	al	tocarla	ligeramente.	Las	imágenes	que	captarían	los
sentidos	 se	 abatieron	 sobre	 ella	 como	 una	 cálida	 lluvia	 estival.	 Se	 reclinó	 en	 su
asiento	y	disfrutó.

Vio	a	un	ama	de	casa,	cansada	por	el	trabajo	eternamente	monótono,	eternamente
laborioso.	Unos	niños	caminaban	pesadamente	colgados	de	su	falda.	Abría	la	puerta
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con	el	codo,	en	las	manos	una	pesada	cesta	de	ropa.	Y	entonces	vería	en	la	ventana	de
la	 habitación	 la	 espiral	 de	 Marie.	 A	 la	 primera	 ojeada	 su	 expresión	 sería	 menos
fatigada.	 Acaso	 se	 sintiera	 satisfecha	 con	 el	 mero	 hecho	 de	 contemplar	 la	 espiral.
Puede	que	siguiera	con	el	dedo	las	redondeces	frías	y	suaves.	Una	sonrisa	asomaría	a
sus	 labios.	Y	cuando	volviera	a	salir	de	 la	habitación,	su	paso	sería	más	 ligero.	Tal
vez	la	sonrisa	le	durase	un	rato.

Marie	abrió	los	ojos.
Tiritaba.
Por	 refrescante	 que	 fuera	 una	 cálida	 lluvia	 de	 verano,	 al	 final	 te	 daba	 frío.

¡Fantasías,	puras	fantasías!
Wilhelm	Heimer	se	reiría	a	mandíbula	batiente	si	ella	le	enseñase	su	espiral.	A	lo

mejor	hasta	se	le	ocurriría	un	chiste	obsceno	a	uno	de	sus	hijos	o	incluso	a	Eva,	en
ese	 sentido	Marie	 los	 creía	 capaces	 de	 todo.	 Nadie,	 ningún	 soplador	 de	 vidrio	 de
Lauscha	se	atrevería	a	poner	en	práctica	su	diseño.	Haría	bien	escondiendo	la	hoja	de
papel	en	su	estante	del	armario.	Recogió	sus	lápices	diseminados,	apenada.

Apagó	 la	 luz	 del	 taller,	 después	 se	 detuvo	 un	 instante	 en	 la	 puerta.	 Miró	 con
nostalgia	el	quemador	de	gas	de	Joost.	La	llama	tenía	el	poder	de	insuflar	vida	a	sus
dibujos.	Ella,	Marie	Steinmann,	carecía	de	ese	poder.

¡Ay,	ojalá	supiera	soplar	vidrio!
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Cuando	 las	 carreteras	 fueron	 transitables	para	 los	viajeros,	 los	 clientes	 llegaron	 en
tropel	 a	 Sonneberg.	 En	 las	 semanas	 siguientes,	 el	 tintineo	 de	 la	 campanilla	 de	 la
tienda	se	convirtió	en	un	sonido	tan	habitual	que	Johanna	se	preguntaba	cómo	había
podido	 asustarla	 al	 inicio	 de	 su	 trabajo.	 Continuamente	 tenía	 que	 abandonar	 las
montañas	de	 formularios	que	había	que	 rellenar	después	del	pedido	de	Woolworth,
para	echar	una	mano	a	Friedhelm	Strobel	en	la	tienda.	Le	entusiasmaba	participar	en
todo	ese	trajín,	pero	tenía	que	reconocer	que	pocas	veces	en	su	vida	había	trabajado
tanto	y	 tan	 esforzadamente.	A	 la	 elevada	carga	de	 trabajo	 se	 añadía	 como	esfuerzo
adicional	el	desasosiego	que	propagaba	Strobel:	cuanto	más	se	aproximaba	su	viaje,
más	aumentaba	su	nerviosismo.	A	Johanna	jamás	se	le	habría	ocurrido	imaginar	que
el	 comerciante	 de	 juguetes	 y	 objetos	 de	 cristal,	 tan	 cosmopolita,	 llegara	 a	 alterarse
tanto.

El	lunes	que	se	marchó	por	fin	a	la	estación,	Johanna	soltó	un	suspiro	de	alivio.
¡Si	hubiera	tenido	que	escuchar	una	sola	indicación	más,	seguramente	habría	sido	ella
la	que	habría	salido	de	viaje!	Le	había	insistido	encarecidamente	que	vigilase	la	caja
de	la	tienda	por	lo	menos	media	docena	de	veces.	Lo	mismo	hizo	con	el	muestrario.
Su	 miedo	 a	 que	 los	 competidores	 intentasen	 espiar	 durante	 su	 ausencia	 cabía
calificarlo	de	enfermizo.	Al	final,	había	generado	tal	inseguridad	en	Johanna	que	esta
no	solo	se	llevaba	todas	las	noches	a	su	habitación	el	dinero	de	la	caja,	sino	también
el	muestrario,	que	escondía	debajo	de	la	cama.

Pero	en	los	días	siguientes	se	dio	cuenta	de	que	era	muy	distinto	tener	que	tomar
ella	misma	 las	 decisiones,	 ya	 fuesen	 nimias	 o	 importantes,	 en	 lugar	 de	 limitarse	 a
poner	en	práctica	las	indicaciones	de	otro.	¿Debía	conceder	a	monsieur	Blatt	de	Lyon
el	 descuento	 que	 pedía,	 a	 pesar	 de	 que	 superaba	 el	 margen	 que	 le	 había	 dicho
Strobel?	 ¿A	 qué	 soplador	 de	 vidrio	 debía	 encargar	 el	 pedido	 de	más	 de	 quinientas
copas	 azogadas	 después	 de	 que	 Hans,	 el	 Bávaro	 fallase	 por	 la	 torcedura	 de	 una
muñeca?	 ¿Era	 competencia	 suya	 reñir	 a	Sybille,	 la	 criada,	 por	descuidar	 en	 exceso
sus	obligaciones	tras	la	partida	de	su	jefe?

Pero,	 en	 conjunto,	 la	 primera	 semana	 transcurrió	 sin	 grandes	 sobresaltos,	 y
Johanna	 se	 sintió	 satisfecha	 de	 sí	 misma	 y	 de	 su	 nuevo	 papel.	 Espontáneamente
decidió	quedarse	por	primera	vez	un	fin	de	semana	en	Sonneberg.	Garabateó	en	un
trozo	de	papel	una	breve	nota	para	sus	hermanas	y	se	la	entregó	a	una	de	las	recaderas
que	pasó	por	allí	como	todos	los	mediodías.
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Aquella	noche,	en	 lugar	de	emprender	el	 largo	camino	de	 regreso	a	casa,	 se	acostó
hacia	las	ocho,	una	experiencia	desacostumbrada	pero	también	agradable.	¡Estaba	tan
cansada!	 La	 idea	 de	 no	 tener	 que	 levantarse	 a	 una	 hora	 determinada	 a	 la	 mañana
siguiente	fue	como	un	gran	regalo.

Despertó	a	las	doce	del	mediodía	del	sábado.	Se	dirigió,	tambaleándose,	hacia	el
lavabo,	 y	 contempló	 con	 incredulidad	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el	 espejo.	 ¡Mira	 que
haber	 dormido	 tanto	 tiempo!	Como	 la	 señora	Stein	 no	 acudía	 los	 fines	 de	 semana,
tampoco	 disponía	 de	 agua	 caliente.	 Se	 roció	 la	 cara	 con	 agua	 fría	 hasta	 eliminar
cualquier	vestigio	de	somnolencia.	Tras	recogerse	el	pelo,	eligió	un	cuello	de	encaje
de	color	crema	para	su	vestido	azul	y	se	vistió.	La	sensación	de	comenzar	el	día	sin
prisas	ni	agobios	era	extraña	y	seductora	a	la	vez.

Justo	cuando	iba	hacia	la	cocina,	una	llamada	a	la	puerta	la	sobresaltó.	Recordó	el
dinero	y	el	muestrario	que	tenía	debajo	de	la	cama.	¡Ladrones!	Pero	su	razón	volvió	a
imponerse	en	el	acto:	los	ladrones	no	llamaban.	Irritada	por	su	propio	temor	caminó
hasta	la	puerta	y	la	abrió	de	golpe.

—¡Ruth!	—Se	 llevó	un	susto	de	muerte—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Y	Marie?	¿Le	ha
sucedido	algo?

—Todo	va	bien	—se	apresuró	a	decir	su	hermana—.	Hemos	recibido	tu	recado.	Y
me	dije:	si	no	viene	a	vernos,	iré	a	verla	yo.

Los	latidos	del	corazón	de	Johanna	se	fueron	calmando	poco	a	poco.
—Pero	tú	no	has	venido	a	verme	por	simple	añoranza	—repuso,	desconfiada—.

Hay	otra	razón,	¿verdad?
Ruth	enarcó	las	cejas.
—¿Y	si	es	así?	¿Quieres	enterarte	aquí	fuera?

—¿Que	vas	a	tener	un	hijo?
Johanna	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.	¡No	quería	creerlo!
—Pero	¿cómo	ha	podido	suceder?	¡Si	ni	siquiera	estás	casada!
Ruth	soltó	una	risa	amarga.
—¿Crees	acaso	que	el	hecho	de	que	una	mujer	no	esté	casada	la	protege	contra	un

embarazo?	—Ese	comentario	era	típico	de	«santa	Johanna»,	pensó	Ruth.
Johanna	sacudió	la	cabeza,	malhumorada.
—¡No	digas	tonterías!	Pero…	—Ni	ella	misma	supo	qué	decir—.	¿Y	qué	opina

Thomas	al	respecto?
Ruth	se	irguió.
—Está	orgulloso	como	un	rey.	¡En	serio!	—añadió	al	ver	la	expresión	escéptica

de	Johanna—.	Si	no	 le	hubiera	obligado	a	guardar	silencio,	ya	habría	 ido	contando
por	todas	partes	que	va	a	ser	padre.
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Ruth,	 sin	 embargo,	 se	 guardó	 muy	 mucho	 de	 decir	 cómo	 había	 comentado
Thomas	 su	 potencia	 procreadora.	 «Un	hombre,	 un	 tiro»,	 había	 dicho,	 hinchando	 el
pecho	como	un	urogallo.

—Sebastian	 y	 Eva	 llevan	 años	 esperando	 en	 vano	 descendencia,	 por	 eso	 su
alegría	 es	 muy	 comprensible	 —explicó	 Ruth—.	 ¡Por	 fin	 los	 Heimer	 tienen
descendencia	a	 la	vista!	Él	se	muere	de	 impaciencia	por	contar	a	su	padre	 la	alegre
noticia.

—Seguro	 que	 hace	 mucho	 que	 el	 viejo	 Heimer	 se	 huele	 algo.	 Vuestras	 prisas
repentinas	poco	después	del	compromiso,	a	fin	de	cuentas,	el	viejo	sabe	sumar	dos	y
dos.

Ruth	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé.	 Pero	 decir,	 no	 dijo	 nada	—agregó	 con	 un	 gesto	 de	 desdén,	 ¿qué	 le

importaba	a	ella	el	viejo?
—Escucha,	Thomas	 incluso	se	ha	 reunido	ya	con	el	cura.	También	 fue	él	quien

propuso	el	30	de	junio	como	fecha	de	la	boda.	Me	parece	bien.	Cuanto	antes,	mejor.
Porque	no	me	apetece	 ir	 a	 la	 iglesia	 con	una	barriga	gorda.	Al	 fin	y	 al	 cabo	nadie
tiene	por	qué	enterarse	de	que	ya	hemos…

Johanna	se	levantó	y	se	acercó	al	calendario	que	colgaba	junto	al	aparador	de	la
cocina.	Pasó	las	hojas	apresuradamente	y	comentó	aliviada:

—¡Qué	suerte,	Strobel	ya	estará	aquí!	Si	no,	me	habría	perdido	tu	boda.
—¡No	serás	capaz!	—Ruth	se	bebió	su	taza	de	café,	luego	palmoteó—.	Y	ahora,

vámonos	de	compras.	Puedo	escoger	mi	vestido,	y	Thomas	ha	dicho	que	no	repare	en
el	precio.

Johanna	la	miró	de	reojo.
—Vaya,	entonces	parece	que	está	contento	de	verdad.

Si	 hasta	 ese	momento	 Johanna	 se	 había	 considerado	 una	 clienta	 exigente,	 Ruth	 la
sacó	de	su	error:	hasta	que	esta	se	decidió	al	 fin	por	un	vestido	de	 tafetán	de	color
burdeos,	 transcurrieron	 horas	 en	 las	 que	 no	 quedó	 perchero	 ni	 vestido	 colgado	 sin
examinar.

Después,	 Johanna	no	necesitó	 ser	muy	convincente	para	 invitar	 a	 su	hermana	a
una	de	las	numerosas	fondas.	Agotadas	pero	satisfechas,	se	sentaron	a	una	mesa	junto
a	la	ventana	y	disfrutaron	de	los	cálidos	rayos	del	sol	que	penetraban	en	la	estancia	a
través	de	las	cortinas	de	encaje	de	malla	gruesa.	Cuando	pidieron	café	y	el	plato	del
día	 —salchichas	 cocidas	 con	 colinabo	 y	 patatas—	 se	 sintieron	 damas	 de	 mundo.
Además	de	la	suya,	había	otras	tres	mesas	ocupadas	por	mujeres.	Dos	de	ellas	—eran
recaderas—	saludaron	a	Johanna	por	encima	de	las	mesas.	Al	parecer	no	era	del	todo
inusual	que	las	mujeres	comiesen	en	una	fonda,	constató	Johanna	aliviada,	mientras
Ruth	daba	por	sentado	que	para	su	hermana	era	una	experiencia	cotidiana.

Llegó	 la	comida	y	se	abalanzaron	sobre	ella,	hambrientas.	Para	celebrar	ese	día
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pidieron	 a	 continuación	 un	 trozo	 de	 la	 tarta	 de	 chocolate	 que	 reinaba,	 seductora,
encima	 del	mostrador.	 Pero	 cuando	 llegaron	 los	 platos	 desde	 la	 cocina	 los	 dejaron
momentáneamente	intactos.	Fue	Ruth	la	que	expresó	lo	que	les	pasaba	a	ambas	por	la
cabeza.

—¿No	es	extraño?	Hace	medio	año	no	sabíamos	si	 tendríamos	bastante	comida
en	los	días	siguientes,	y	hoy	unas	pueblerinas	como	nosotras	estamos	sentadas	en	una
fonda	de	Sonneberg	planificando	mi	boda.

—¡Los	 tiempos	 cambian!	 ¡Y	 a	 veces	 incluso	 para	 bien!	 —Johanna	 tomó	 sus
cubiertos	 y	 pinchó	 la	 tarta	 con	 ganas—.	 ¿Qué	 tal	 lo	 de	 estar	 con	 un	 hombre?	—
preguntó	masticando.

Ruth,	incrédula,	lanzó	una	mirada	a	su	hermana.	¿Era	precisamente	ella	la	que	le
hacía	esa	pregunta?

Johanna	se	encogió	de	hombros.
—Si	prefieres	no	hablar	de	eso…
¿Lo	 prefería?	 Ruth	 se	 sentía	 indecisa.	 El	 deseo	 de	 comunicar	 a	 alguien	 sus

experiencias	era	grande.	Pero	¿sería	Johanna	la	persona	adecuada?
Sus	vacilaciones	provocaron	inseguridad	en	Johanna.
—Bueno,	solo	me	refiero	a	lo	del	embarazo	y	todo	eso.	¿No	habrías	podido	frenar

un	poco	más	a	Thomas?
—¡Frenar	a	un	hombre!	¡Ni	que	eso	fuera	tan	fácil!	Cuando	te	enamoras,	tarde	o

temprano	 llega	 la	 hora	 en	 la	 que	 eso	 es	 bastante	 difícil.	 Pero	 tú	 no	 puedes
imaginártelo	—contestó	con	tono	ligeramente	altanero.

—Pues	no,	en	lo	 tocante	a	esos	asuntos,	 la	verdad	es	que	no	puedo	imaginarme
nada	—confirmó	Johanna,	alzando	las	manos	en	un	gesto	casi	cómico—.	En	cambio,
sé	redactar	pedidos	y	llevar	la	contabilidad.

Ruth	rio.	La	sinceridad	de	su	hermana	la	desarmaba.
—Seguro	 que	 esos	 conocimientos	 te	 ayudan	 a	 progresar	 cuando	 se	 trata	 de

asuntos	del	corazón	—dijo	con	ironía.
Durante	 un	 rato	 se	 consagraron	 en	 silencio	 a	 la	 tarta.	Mientras	 que	 Johanna	 se

afanaba	mirando	su	plato,	 los	pensamientos	de	Ruth	 retrocedieron	hasta	su	primera
noche	con	Thomas.

Tras	el	poco	honroso	final	del	baile	de	mayo	no	subieron	al	bosque	hasta	la	noche
siguiente.	Thomas	solo	tenía	una	manta	y	unas	velas,	ningún	embrujo	principesco	que
correspondiera	 a	 las	 altas	 expectativas	 de	Ruth.	 ¡Qué	 desilusionada	 se	 sintió	 en	 el
primer	 momento!	 No	 obstante,	 dejó	 que	 la	 arrastrara	 hasta	 la	 manta.	 Él	 había
cumplido	su	parte	de	la	promesa	—anunciar	su	compromiso	en	el	baile	de	mayo—,
de	 modo	 que	 ella	 no	 podía	 buscar	 excusas.	 Aquella	 noche	 sus	 cumplidos	 fueron
extrañamente	sosos:	que	pensaba	en	ella	día	y	noche,	que	le	parecía	guapísima,	todo
recitado	 con	 monotonía,	 como	 un	 poema	 aprendido	 de	 memoria	 con	 esfuerzo.
Inmediatamente	 sus	 manos	 se	 introdujeron,	 decididas,	 bajo	 su	 falda.	 Ávidas.
Posesivas.
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Ruth	tragó	como	pudo	un	trozo	seco	de	tarta.
Después	todo	sucedió	muy	rápido.	Sus	manos,	encallecidas	por	el	 trabajo	diario

con	 la	 llama	de	gas,	 le	 separaron	 las	piernas.	Su	vientre	 apretó	 el	 de	 ella	 contra	 el
suelo	 musgoso	 del	 bosque.	 Algo,	 una	 raíz,	 una	 piedra	 o	 una	 piña	 se	 clavó
dolorosamente	en	la	espalda	de	Ruth.	Además	hacía	frío.	Pero	no	se	atrevió	a	decir
nada.	Lo	último	que	quería	escuchar	en	ese	 instante	era	alguno	de	 sus	comentarios
sobre	su	delicadeza.

¿Y	después?
Cerró	los	ojos	convulsivamente	e	intentó	evocar	el	romanticismo	que	tanto	había

deseado	para	ese	momento.	El	jadeo	de	Thomas,	su	aliento	tan	cerca	de	su	oído,	sus
movimientos	bombeantes	con	los	que	penetraba	en	su	cuerpo	frío…	le	dolieron.	Ruth
sintió	alivio	cuando	por	fin	se	apartó.

Involuntariamente	 apretó	 las	 piernas.	 Su	 brusco	 movimiento	 hizo	 que	 Johanna
alzara	la	vista.	Ruth	sonrió	al	instante	y	tomó	un	sorbo	de	café.

¡Qué	susto	se	llevó	cuando	vio	todo	húmedo	y	embadurnado	entre	sus	piernas!
Al	ver	su	consternación,	Thomas	se	limitó	a	reírse.
—¡Esa	 es	 la	 savia	 de	 la	 vida!	 Tendrás	 que	 acostumbrarte	 a	 ella.	—Después	 la

abrazó	 y	 contemplaron	 juntos	 las	 estrellas.	 Pero	 aquella	 noche	 el	 cielo	 estaba
nublado.	A	pesar	de	todo,	esos	minutos	fueron	los	más	hermosos	para	Ruth.

Suspiró	y	miró	a	su	hermana.
—Señora	Heimer…	Tendré	que	acostumbrarme	a	eso.
—¿Qué	crees	que	me	sucede	a	mí?	—preguntó	Johanna.
Las	dos	rieron.
—¿Es	 el	 auténtico	 príncipe	 azul	 con	 el	 que	 soñabas	 de	 pequeña?	 —preguntó

Johanna	en	voz	baja.
Ruth	calló.	La	pregunta	era	 importante.	No	para	Johanna,	sino	para	ella	misma,

reconoció.
Es	verdad	que	no	podía	 afirmar	que	él	 la	mimase	como	si	 fuese	 la	 reina	de	un

palacio	de	cuento	de	hadas.	Pero	no	era	la	avaricia	la	que	hacía	actuar	a	Thomas	con
tanta…	 sobriedad,	 sino	 su	 naturaleza.	Cuando	 ella	 le	 describía,	 entusiasmada,	 algo
que	 había	 visto	 en	 una	 de	 las	 revistas	 de	 Johanna,	 le	 dedicaba	 casi	 siempre	 una
mirada	de	incomprensión.

—Tú	y	tus	chaladuras	—decía	él	entonces.
Pero	¿era	extraño	todo	eso?	Por	sus	orígenes,	Thomas	no	estaba	acostumbrado	a

las	extravagancias.
—No,	no	es	mi	príncipe	azul	—respondió	Ruth	al	fin—.	¿Qué	iba	a	hacer	yo	con

un	príncipe	azul	en	Lauscha?	—Sonrió	con	coquetería—.	Para	eso	prefiero	al	hijo	del
soplador	de	vidrio	más	rico.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	tampoco	soy	una	princesa,	sino	una
chica	corriente	y	moliente.

—¡No,	no	lo	eres!	—replicó	Johanna,	tajante—.	Ni	en	todo	Lauscha	ni	en	ningún
otro	lugar	encontrará	Thomas	una	mujer	más	guapa,	juiciosa	y	trabajadora.	No	debes
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disimular	tu	talento	ni	siquiera	un	instante.
Para	ocultar	su	emoción,	Ruth	se	introdujo	en	la	boca	el	último	trozo	de	tarta.
—Es	 cierto,	 a	 veces	 dudo	de	mí	misma	—confesó	de	 pronto—.	Marie	 tiene	 su

pintura,	tú	trabajas	fuera	y	ganas	mucho	dinero.	¿Y	yo…?
—Tú	 serás	 pronto	 la	 madre	 de	 un	 angelito	 de	 rizos	 rubios	 que	 todos	 te

envidiaremos	 muchísimo.	 —Johanna	 sonrió	 a	 su	 hermana—.	 Pero	 antes	 serás	 la
novia	más	guapa	que	se	haya	visto	en	Lauscha.

—El	vestido	es	una	auténtica	maravilla,	¿verdad?	—Al	pensar	en	el	gran	paquete
de	debajo	de	la	mesa	la	melancolía	de	Ruth	se	disipó	tan	deprisa	como	había	llegado
—.	¡Eva	se	morirá	de	envidia!

Más	tarde,	 las	dos	hermanas	se	despidieron	con	un	abrazo	a	 la	puerta	de	 la	casa	de
Strobel.	El	siguiente	fin	de	semana	Johanna	pensaba	regresar	a	su	hogar	para	abordar
detalles	relativos	a	la	boda.	Cuando	Ruth	se	iba,	se	volvió	de	nuevo.

—Oye,	¿y	adónde	se	ha	ido	Strobel?	—preguntó,	no	tanto	por	verdadero	interés
como	 por	 la	 mala	 conciencia	 de	 que	 hubieran	 pasado	 toda	 la	 tarde	 hablando	 de
Thomas	y	de	ella.

—Ni	idea	—contestó	Johanna	frunciendo	el	ceño—.	Pero	a	 juzgar	por	su	modo
de	comportarse,	cabría	pensar	que	partía	para	dar	la	vuelta	al	mundo.

—Qué	raro	—comentó	Ruth—.	¿Es	que	no	habláis	nada	entre	vosotros?
—Pues	sí.	Pero,	si	te	soy	sincera,	prefiero	saber	de	él	lo	menos	posible.	A	veces

es	un	tipo	muy	raro.
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El	lunes	siguiente,	Johanna	estuvo	tan	atareada	que	no	tuvo	tiempo	de	pensar	en	la
boda	de	Ruth.

Acababa	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 y	 estaba	metiendo	 la	 llave	 en	 un	 cajón
debajo	 del	 mostrador	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Karl	 Flein	 el	 Suizo.	 El
soplador	 de	 vidrio	 tenía	 que	 haber	 partido	 de	 Lauscha	 en	 plena	 noche	 para
presentarse	allí	tan	temprano.

—Tenéis	golondrinas	jóvenes	bajo	el	tejado	—dijo	a	modo	de	saludo,	señalando
con	la	barbilla	hacia	la	puerta.

Johanna	esbozó	una	sonrisa.	El	saludo	era	típico	de	ese	hombre,	que	valoraba	más
que	cualquier	otra	persona	del	pueblo	la	belleza	de	las	plantas	y	de	los	animales.

—Ya	 lo	 sé	—contestó	 ella—.	 Si	 fuera	 por	 Strobel,	 tendría	 que	 quitar	 el	 nido.
Teme	 que	 los	 animales	 dejen	 caer	 algo	 encima	 de	 nuestros	 clientes	—acentuó	 con
ironía	 las	 últimas	palabras	 y	 se	 encogió	de	 hombros—.	 ¡Y	 eso	que	 se	 dice	 que	 las
golondrinas	en	las	casas	velan	por	el	bienestar	y	la	salud!

Johanna	se	inclinó	sobre	el	mostrador.
—Bueno,	Suizo,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?	¿Tienes	sed?	¿Quieres	que	te	traiga	un

vaso	de	agua?	Hace	mucho	calor	para	ser	junio,	¿no	crees?
A	ella	siempre	le	había	agradado	ese	hombre	callado	y	amable,	y	no	solo	desde

que	había	asistido	al	entierro	de	su	padre	con	una	rosa	de	vidrio	soplado.	Le	alegraba
mucho	que	el	tal	mister	Woolworth	también	le	hubiera	encargado	obras	suyas.

El	Suizo	rechazó	el	ofrecimiento	con	un	gesto.
—No	necesito	nada,	gracias.
Johanna	esperó	hasta	que,	con	ademán	ceremonioso,	sacó	un	 trozo	de	papel	del

bolsillo	de	 la	 pechera.	Era	 el	 pedido	que	 ella	 le	 había	 enviado	 con	una	 recadera	 la
semana	 anterior.	 Johanna	 sintió	 un	 repentino	 escalofrío.	 ¿Había	 cometido	 algún
error?

—En	 vuestro	 pedido	 hay	 algo	 que	 no	 comprendo.	 ¿Qué	 es	 esto?	 —el	 Suizo
señalaba	una	línea.

Johanna	tomó	la	nota.
—Enseguida	lo	veremos	—contestó.	Pero	al	poco	rato	su	sonrisa	de	confianza	se

desvaneció.
—Veinte	 docenas	 de	 bolas	 con	 colgador,	 azogadas	 por	 dentro,	 de	 cinco

centímetros	de	diámetro	—leyó	ella,	frunciendo	el	ceño—.	¿Y	esto	qué	es?
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—Primero	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 los	 collares	 de	 cuentas	 que	 ya	 me	 habéis
comprado	 con	 frecuencia	 —contestó	 el	 Suizo—.	 Pero	 con	 ese	 diámetro,	 ¡es
imposible!

Johanna	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 boca,	 como	 si	 quisiera	 ocultar	 su	 propia
ignorancia.

—Cinco	centímetros	de	diámetro…	serían	unas	cuentas	de	cristal	muy	grandes	—
intentó	sonreír—.	Por	desgracia,	el	señor	Strobel	no	está.	Lo	mejor	será	que	vaya	a
por	su	libreta.	Quizá	hizo	alguna	anotación	al	respecto	que	nos	sirva	de	ayuda.	—Y
con	una	inclinación	de	cabeza	hacia	el	hombre	se	dirigió	a	la	parte	trasera.

Cuando	había	copiado	el	pedido,	nada	le	llamó	la	atención.	En	realidad,	se	había
limitado	 a	 copiar	 lo	 que	 ponía	 con	 la	 letra	 de	 Strobel	 en	 el	 pedido	 de	Woolworth
debajo	del	número	tres-ocho-seis,	que	en	su	contabilidad	identificaba	a	Karl	Flein	el
Suizo.	¿Se	habría	equivocado	Strobel	con	el	tamaño	de	las	bolas?	Johanna	se	mordió
los	 labios.	 ¡Maldita	sea,	haberlo	averiguado	era	 tarea	suya!	Ahora	ni	siquiera	podía
preguntárselo.

La	libreta	del	comerciante	tampoco	la	ayudó	a	salir	de	dudas,	aunque	este	había
garabateado	también	en	ese	artículo	una	pequeña	anotación	al	margen,	como	era	su
costumbre.	A	Johanna	le	costó	descifrar	su	letra.

—Producto	nuevo.	 Incluir	en	muestrario.	Uso	de	 las	bolas:	colgantes	para	árbol
de	Navidad	—leyó	en	voz	alta	frunciendo	el	ceño.

—¿Colgantes	para	árbol	de	Navidad?	—repitió	el	Suizo.
—¿Bolas	 de	 cristal?	 ¿En	 el	 árbol	 de	 Navidad?	 —inquirió	 Johanna	 perpleja,

mientras	llegaba	hasta	sus	oídos	el	piar	hambriento	de	los	pollos	de	golondrina	en	el
exterior.

El	soplador	de	vidrio	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?	Lo	que	es	por	mí,	vuestros	clientes	pueden	colgarse	del	árbol	si

les	 apetece	 —repuso	 riendo—.	 En	 el	 fondo	 no	 son	 más	 que	 grandes	 cuentas	 de
cristal.	 Con	 una	 diferencia:	 en	 lugar	 de	 cerrar	 el	 pincho	 al	 final,	 tengo	 que	 soplar
hasta	 convertirlo	 en	 un	 pequeño	 gancho.	 A	 modo	 de	 colgador,	 por	 así	 decirlo	—
sonrió,	 confiado—.	 Podré	 hacerlo,	 por	 supuesto.	 Ahora	 que	 sé	 para	 qué	 son	 las
bolas…	Bueno,	me	marcho	a	casa	para	poner	manos	a	la	obra.	—Y	se	caló	la	gorra
sobre	la	frente—.	No	obstante,	debes	decirle	a	tu	jefe	que	la	próxima	vez	se	exprese
con	más	exactitud.	—Karl	se	despidió	con	un	guiño.

Cuatro	semanas	después,	Ruth	Steinmann	se	convirtió	en	la	señora	Heimer.
La	 fiesta	 de	 boda	 fue	 tan	 espléndida	 que	 cabría	 pensar	 que	 Ruth	 había	 sido

llevada	al	altar	por	un	príncipe:	los	invitados	ascendieron	a	casi	cien	personas,	en	su
mayoría	sopladores	de	vidrio	y	familiares,	pero	también	intermediarios	de	Sonneberg
con	los	que	trabajaba	el	taller	de	Heimer.	Haciendo	una	excepción,	Wilhelm	Heimer
se	había	mostrado	rumboso	y	había	alquilado	El	Águila	Negra.	Aunque	no	se	trataba
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de	la	posada	más	grande	de	Lauscha,	por	su	situación	a	mitad	de	la	altura	del	pueblo
era	un	punto	de	encuentro	muy	apreciado	por	los	sopladores	de	vidrio.

Ocho	 camareras	 se	 encargaron	 de	 repartir	 entre	 la	 gente	 las	 bandejas	 con	 café,
bollos	y	tarta.	Apenas	se	consumieron	los	dulces,	se	sirvió	la	cena:	venado	estofado
con	albóndigas	de	patata	y	guarnición	de	lombarda	y	repollo.	Además	de	la	cerveza,
que	fluía	a	raudales,	se	sirvió	vino	tinto,	aunque	solo	lo	bebieron	los	comerciantes	de
Sonneberg.	Los	 sopladores	de	vidrio	 eran	bebedores	de	 cerveza,	 eso	 siempre	había
sido	así,	y	el	novio	—bajo	la	mirada	en	un	principio	indulgente	de	su	novia—	fue	uno
de	 los	 más	 activos	 a	 la	 hora	 de	 ratificar	 esa	 tradición.	 Sus	 camaradas	 siguieron
lealmente	su	ejemplo	y	 la	 fiesta	 fue	haciéndose	más	 ruidosa	y	alegre	a	medida	que
pasaban	las	horas.

Aparte	de	la	buena	comida	y	bebida,	la	mesa	engalanada	para	la	fiesta	contribuyó
a	la	suntuosa	celebración.	En	un	trabajo	de	días,	Marie	realizó	una	guirnalda	de	ramas
de	boj	que	adornó	cubriéndolas	por	completo	con	rosetas	de	papel	dorado	recortadas
en	filigrana.	Enroscó	una	parte	de	la	guirnalda	alrededor	de	las	sillas	de	los	novios,	de
manera	que	parecían	un	 trono	real.	Otro	 trozo	de	guirnalda	enmarcaba	 la	mesa	con
los	regalos,	que	fueron	numerosos.

Los	 sopladores	 de	 vidrio,	 como	 es	 natural,	 trajeron	 toda	 suerte	 de	 objetos	 de
cristal,	empezando	por	vasos,	fuentes	y	platos	hasta	frascos	para	perfume,	jarrones	y
cajas	con	tapadera.	Karl	Flein	el	Suizo	regaló	un	ramo	de	rosas	de	vidrio	que	había
soplado	con	tubos	de	cristal	de	color	rojo	y	naranja.	Las	rosas	tenían	hojas	verdes	y
espinas	fijadas	al	 tallo	una	a	una.	En	conjunto	daban	 tal	 impresión	de	realismo	que
Edeltraud	 llegó	presurosa	con	un	 jarro	de	agua	para	colocar	el	 ramo	en	 su	 interior.
Algunos	invitados	próximos	repararon	en	el	error,	y	luego	todos	rieron	a	carcajadas.

Los	hermanos	de	Thomas,	en	medio	de	un	gran	alboroto	y	comentarios	picantes,
hicieron	 entrega	 de	 dos	 edredones	 y	 almohadas	 rellenos	 de	 plumas.	 De	 los
intermediarios	 de	 Sonneberg	 llegaron	 regalos	 como	 un	 espejo	 veneciano,	 un
candelabro	 de	 porcelana	 de	 cinco	 brazos	 e	 incluso	 cubiertos	 de	 plata	 para	 partir	 y
comer	 pescado.	 Johanna	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 socios	 de	 Heimer	 querían
superarse	en	 los	regalos.	Sin	duda	a	 la	 joven	pareja	 también	 le	habría	venido	como
anillo	al	dedo	objetos	prácticos	para	la	vida	doméstica	cotidiana,	como	una	batería	de
cocina	o	útiles	de	limpieza,	pensó	malhumorada.

La	propia	Ruth	recibía	todos	los	regalos	con	una	gracia	que	enorgullecería	a	una
reina.	 Su	 alegría	 a	 la	 vista	 de	 los	 valiosos	 y	 excepcionales	 presentes	 era	 auténtica.
Siempre	 había	 soñado	 con	 entregarse	 al	 lujo.	 Pero	 también	 dio	 las	 gracias	 con
entusiasmo	y	de	corazón	a	los	invitados	que,	como	la	viuda	Grün,	se	presentaron	con
un	simple	 juego	de	 toallas	o	una	fuente	de	cristal.	Durante	el	día	entero,	Ruth	 tuvo
para	todos	una	palabra	amable,	estrechó	manos	y	recibió	felicitaciones	sin	descanso.

—Ojalá	papá	pudiera	verla	ahora	—susurró	Johanna	en	voz	baja.
Marie	asintió.
—He	tenido	todo	el	rato	la	sensación	de	que	él,	en	cierto	modo,	está	presente	—
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confesó—.	Hasta	me	he	sorprendido	a	mí	misma	mirando	al	cielo.
—¿Tú	también?	—le	espetó	Johanna.
Las	dos	rieron,	turbadas.	La	mayor	suspiró.
—Pero	no	me	gusta	mucho	la	idea	de	que	vivas	sola	a	partir	de	ahora.
—Pues	tú	no	eres	la	más	indicada	para	decirlo.	¿Quién	lleva	ya	más	de	medio	año

viviendo	 con	 un	 desconocido?	—replicó	Marie,	 y	 añadió—:	No	 debes	 preocuparte
por	mí.	No	me	importa	estar	sola.

—Y	además	yo	no	estoy	más	que	a	una	pared	de	distancia	—intervino	Peter—.	A
Marie	le	basta	con	llamar	si	pasa	algo.	Por	lo	demás	—tiró	de	Johanna	levantándola
con	 suave	 autoridad—	 creo	 que	 ya	 te	 has	 roto	 bastante	 la	 cabeza	 por	 hoy.	 Anda,
vamos	delante.

La	pareja	de	novios	acababa	de	abrir	el	baile	en	esos	momentos	y	hacía	señas	a
los	 presentes	 para	 que	 salieran	 también	 a	 bailar.	 A	 Ruth	 aún	 no	 se	 le	 notaba	 el
embarazo.	El	vestido	que	Johanna	había	escogido	con	ella	en	Sonneberg	acentuaba	su
figura	 alta	y	 esbelta.	Había	 renunciado	a	 recogerse	 el	 pelo,	 que	 llevaba	peinado	en
una	pesada	trenza	que	colgaba	por	su	espalda.

—Ruth	es	bellísima	—susurró	Johanna	al	oído	de	Peter,	mientras	se	sumaban	a
otras	parejas	en	la	pista	de	baile.

—Pues	tú	eres	por	lo	menos	tan	guapa	como	ella	—le	dejó	caer	él	en	voz	baja.
Su	aliento	cosquilleó	los	finos	pelillos	de	la	nuca	de	Johanna.	Esta	se	acarició	con

torpeza	para	librarse	del	cosquilleo.
—¡Qué	 tontería!	—rio.	No	 estaba	 acostumbrada	 a	 recibir	 cumplidos—.	 ¡Yo	 no

tengo	nada	de	especial!
—Para	mí,	sí	—dijo	Peter	con	tono	elocuente.
Johanna	alzó	la	vista	hacia	él,	ligeramente	irritada.
—Pero	¿es	que	todavía	no	te	has	rendido?
—Nunca	 me	 rendiré	 —respondió,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Sigo	 estando

convencido	de	que	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—¡Ay,	Peter!	—Le	dio	un	golpecito	 en	 la	 espalda—.	¿Y	qué	pasará	 si	 te	haces

viejo	y	encaneces	de	tanto	esperar?
Su	pregunta	iba	medio	en	broma	medio	en	serio.	Como	es	natural,	por	una	parte

el	 insistente	 cortejo	 de	Peter	 la	 halagaba,	 por	 otra,	 no	 quería	 despertar	 en	 él	 falsas
esperanzas.	 Daba	 igual	 cómo	 la	 viera	 Peter,	 para	 ella	 era	 como	 un	 hermano,	 nada
más.

—Correré	 gustosamente	 el	 riesgo	 —contestó	 este	 con	 tono	 despreocupado—.
Fíjate	en	esos	dos.	—Señaló	con	la	cabeza	a	Ruth	y	Thomas—.	Hace	un	año	nadie
imaginaba	que	acabarían	convirtiéndose	en	pareja.

—Al	menos	en	una	cosa	he	de	darte	la	razón:	nadie	sabe	lo	que	nos	deparará	el
futuro	—añadió	 Johanna	 sin	 comprometerse,	 para	 finalizar	 la	 conversación	 en	 un
tono	conciliador.

Cuando	 se	 cansaron	de	 bailar,	 acalorados,	 se	 encaminaron	 al	mostrador	 a	 pedir
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dos	 jarras	de	cerveza.	Después	se	sentaron	ante	una	mesita	en	 la	que	 las	camareras
habían	 depositado	 sus	 propias	 bebidas.	 Desde	 allí	 disfrutaban	 de	 una	 buena
perspectiva	sin	ser	vistos.

—Me	quedaré	aquí	sentada	hasta	que	finalice	la	fiesta	—anunció	Johanna	con	las
mejillas	sonrosadas.	La	cerveza	atravesó,	fría	y	refrescante,	su	garganta—.	Hoy	ya	no
puedo	 soportar	más	 comentarios	 vanidosos	 de	Wilhelm	Heimer.	 ¡Y	 cómo	me	mira
siempre	 de	 reojo	 mientras	 habla!	 ¡Grrrrr!	 Como	 si	 quisiera	 reprocharme
continuamente	 la	 buena	 boda	 que	 ha	 hecho	 nuestra	 Ruth	 —suspiró—.	 Es	 muy
generoso	por	su	parte	haberles	regalado	la	vivienda	que	está	encima	del	almacén,	lo
reconozco.	Yo	ni	siquiera	sabía	que	esa	casa	también	era	suya.

Peter	rio.
—Ya	lo	ves.	¡Thomas	es	de	veras	un	buen	partido!
—¡Vaya	si	 lo	es!	—se	burló	Johanna	señalando	con	la	barbilla	 la	pista	de	baile,

donde	Thomas	y	sus	amigos	hacían	el	tonto	cacareando	y	saltando	como	gallinas.
Enarcando	 las	cejas,	 Johanna	vio	cómo	algunas	mujeres,	 entre	 las	burlas	de	 los

espectadores,	intentaban	sacar	de	la	pista	de	baile	a	los	borrachos.	Johanna	soltó	un
suspiro	de	alivio	al	ver	que	Ruth	no	figuraba	entre	ellas.

—¿Crees	 que	 les	 irá	 bien?	—le	 preguntó	 a	 Peter	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 la
pareja	de	recién	casados.

Peter	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
De	 pronto	 Johanna	 fue	 consciente	 de	 que	 el	 entusiasmo	 de	 ese	 día	 era	 una

excepción:	 bailar,	 charlar	 despreocupadamente,	 sin	 un	 Strobel	 que	 hiciera
comentarios	 raros,	 sin	 preocuparse	 por	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 sola	 Marie.	 Al	 día
siguiente	todo	volvería	a	ser	muy	distinto.

De	repente	le	dolió	el	corazón.	Volvió	a	sacar	a	Peter	a	la	pista	de	baile	confiando
en	que	la	opresión	de	su	pecho	desapareciera.
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Y	después,	antes	de	que	pudieran	darse	cuenta,	el	verano	también	había	transcurrido.
En	las	cumbres	boscosas,	azotadas	por	el	viento,	los	primeros	árboles	de	hoja	caduca
comenzaron	a	perder	sus	ropajes,	y	 los	abetos	de	detrás	se	 tornaron	de	repente	más
sombríos.	Al	sol	ya	le	costaba	trabajo	escalar	las	empinadas	pendientes	montañosas,
de	modo	que	el	pueblo	estaba	de	día	en	día	más	 tiempo	en	sombra.	Ahora,	cuando
Johanna	emprendía	los	viernes	el	camino	a	casa,	el	carro	del	fabricante	de	pizarrines
ya	traqueteaba	en	la	oscuridad.

A	pesar	de	que	había	días	en	los	que	Ruth	sentía	un	vago	malestar	con	su	barriga
cada	 día	más	 gorda,	 igualmente	 se	 presentaba	 a	 trabajar	 a	 la	 hora	 en	 punto.	Y	 eso
estaba	bien,	porque	el	trabajo	en	el	taller	de	Heimer	no	disminuía.	Thomas	y	sus	dos
hermanos	 estaban	encima	de	 la	 llama	de	gas	de	 la	mañana	 a	 la	noche,	 soplando	el
vidrio,	mientras	que	Ruth,	Marie	y	las	demás	mujeres	remataban	las	piezas.

A	Marie,	 tras	 las	 largas	horas	pasadas	arriba,	en	 la	empresa	de	Heimer,	muchas
veces	le	dolía	la	espalda.	No	obstante,	cada	vez	con	más	frecuencia	pasaba	la	mitad
de	la	noche	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina	con	su	bloc	de	dibujo.	Percibió	la	calma,
bienhechora	 y	 benéfica,	 que	 la	 marcha	 de	 Ruth	 había	 propiciado.	 Por	 fin	 podía
extender	sus	dibujos	y	lápices	de	colores,	garabatear	ensimismada,	probar	y	tachar	sin
que	 nadie	 mirase	 continuamente	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 profiriendo	 gritos	 de
entusiasmo.	El	 interés	de	 sus	hermanas	 siempre	 le	había	 resultado	un	poco	pesado.
Las	alabanzas	 fraternales	eran	subjetivas,	eso	 lo	 sabía	cualquiera.	A	 lo	 sumo	Marie
deseaba	 un	 «auténtico	 experto	 en	 arte»	 con	 el	 que	 poder	 intercambiar	 opiniones.
Pero,	 pese	 a	 carecer	 de	 un	 guía	 así,	 sus	 bocetos,	 con	 el	 correr	 de	 los	 meses,	 se
tornaban	más	 elegantes	 y	 pensados.	 Se	 sorprendía	más	 y	más	 dibujando	 círculos	 y
globos,	que	tachaba	irritada	inmediatamente,	en	lugar	de	platos	o	fuentes	de	cristal.

Comenzó	 con	 un	 detalle	 sin	 importancia	 que	 se	 remontaba	 meses	 atrás.	 Un
comentario	 de	 Johanna,	 poco	 después	 de	 la	 boda	 de	 Ruth,	 tuvo	 la	 culpa	 de	 que	 a
Marie	ya	no	se	le	fuera	de	la	cabeza	la	forma	esférica.

—¡No	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 veo	 en	 la	 tienda	 de	 Strobel!	 —comentó	 su
hermana—.	Siempre	crees	conocer	cualquier	objeto	de	vidrio	fabricado	en	Lauscha,	y
de	 repente	 se	 presenta	 un	 soplador	 con	 un	 nuevo	modelo	 que	 te	 deja	 con	 la	 boca
abierta.
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Entonces	 Marie	 preguntó	 educadamente	 qué	 era	 lo	 que	 veía,	 aunque	 habría
preferido	taparse	los	oídos;	no	le	apetecía	escuchar	qué	objetos	bellos,	extraordinarios
o	simplemente	 feos	 llevaban	a	Strobel	 los	sopladores	de	vidrio.	No	después	de	que
Wilhelm	Heimer	hubiera	vuelto	a	rechazar	uno	de	sus	modelos.

—Tus	 diseños	 son	 buenos,	 chica,	 eso	 hay	 que	 reconocerlo	—admitió—.	 Pero
mientras	no	terminemos	con	nuestros	encargos,	no	empezaremos	nada	nuevo.

Su	palmadita	en	el	hombro	no	mitigó	la	desilusión	de	Marie.	Por	eso	al	principio
solo	escuchó	por	encima	 lo	que	Johanna	contaba	de	Karl	Flein,	el	Suizo,	que	 tenía
que	realizar	un	encargo	para	un	americano.

—Que	 la	 gente	 cuelgue	 cuentas	 de	 cristal	 del	 árbol,	 eso	 ya	 es	 conocido,	 pero
bolas	de	cristal.	¿Te	lo	imaginas?	—Johanna	se	rio.

De	repente	Marie	aguzó	el	oído.	Animó	a	Johanna	con	una	inclinación	impaciente
de	cabeza.	¡Sigue	contando!

Esta	obedeció.
—¿Cómo	 demonios	 se	 le	 ha	 podido	 ocurrir	 a	 mister	 Woolworth	 la	 idea	 de

encargar	bolas	de	cristal	para	los	árboles	de	Navidad?,	 le	pregunté	a	Strobel	apenas
regresó	 de	 su	 viaje.	 Inquirí	 también	 si	 era	 una	 costumbre	 americana	 colgarlas	 del
árbol.	Pues	no,	me	 contestó	Strobel.	Mister	Woolworth	 le	 contó	que	 el	 año	pasado
compró	una	 pequeña	 cantidad	 de	 bolas	 de	 cristal	 transparente	 a	 un	 comerciante	 de
Pen…	Pensilvania.	—Johanna	 tartamudeó	 ligeramente	al	pronunciar	ese	nombre—.
Lo	 hizo	 por	 la	 insistencia	 del	 hombre,	 y	 si	 las	 bolas	 no	 se	 vendían,	 podría
devolvérselas.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 se	 las	 quitaron	 de	 las	 manos.	 Como	 hombre	 de
negocios	que	es,	el	tal	Woolworth	ha	olfateado	uno	bueno.	Y	el	Suizo	se	beneficia	de
ello.	Me	alegra	que	Strobel	le	haya	dado	el	encargo	a	él,	a	su	familia	le	vendrá	bien.

A	continuación,	Marie	hizo	que	le	describiera	las	bolas	con	todo	detalle.	No	había
mucho	más,	reconoció.	Pero	la	idea	en	sí	era	fascinante.

Cuando	Johanna	regresó	poco	después	a	Sonneberg,	no	imaginaba	la	semilla	que
germinaría	 en	 su	 hermana	 gracias	 a	 su	 comentario.	 Aquella	 noche,	 Marie,
revolviéndose	insomne	en	su	cama	por	primera	vez,	luchaba	contra	las	imágenes	que
pululaban	dentro	de	su	cabeza:	bolas	brillantes	que	destacaban	contra	el	verdor	de	un
abeto	o	de	un	pino.	Con	su	brillo	plateado	reflejado	por	la	luz	de	las	velas.	Le	habría
gustado	levantarse	en	ese	mismo	momento	y	conjurar	esas	bolas	en	su	bloc	de	dibujo,
únicamente	 para	 quitárselas	 de	 la	 cabeza.	 Pero	 después	 se	 regañó	 por	 necia.	 A
Wilhelm	Heimer	le	interesarían	esas	bolas	tan	poco	como	el	resto	de	sus	creaciones.

A	pesar	de	todo,	en	las	semanas	siguientes	no	pudo	evitar	pensar	continuamente
en	las	bolas	de	cristal,	que	pronto	emprenderían	el	viaje	desde	las	manos	del	Suizo	a
América	para	brillar	en	los	árboles	de	Navidad.	La	idea	de	que	el	vidrio	soplado	de	su
patria	fuera	apreciado	en	todo	el	mundo	la	llenó	de	orgullo.

Tampoco	ahora	Marie	lograba	conciliar	el	sueño,	aunque	estaba	muerta	de	cansancio.
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La	 Navidad	 se	 aproximaba	 y	 no	 sabía	 si	 alegrarse	 u	 horrorizarse	 por	 ello.	 Ruth
celebraría	la	Nochebuena	con	los	Heimer,	pero	antes	pasaría	un	instante	a	verla.

—¡Se	me	han	ocurrido	un	par	de	sorpresas	de	las	buenas!	—había	dicho	Johanna
en	su	última	visita.

Marie	se	imaginaba	a	qué	se	refería;	seguramente	su	hermana	llegaría	a	casa	con
una	 maleta	 llena	 de	 regalos.	 ¡Ja,	 con	 el	 sueldo	 que	 cobraba	 no	 necesitaba	 hacer
magia!

Ojalá	se	le	ocurriera	algo	a	ella	para	sorprender	a	su	hermana.
Al	final	abandonó	la	idea	de	dormir,	buscó	a	oscuras	sus	zapatillas,	se	las	puso	y

bajó	 la	 escalera.	A	 lo	mejor	 le	 entraba	 sueño	 si	 permanecía	 despierta	 un	 rato	más.
Encendió	la	luz	de	la	cocina	y	se	sentó	a	la	mesa	con	una	taza	de	té	frío.	Esa	tarde,
Marie	 no	 se	 había	 molestado	 en	 encender	 la	 estufa,	 de	 modo	 que	 hacía	 un	 frío
desagradable.	Se	acercó	a	la	ventana	y	comprobó	si	entraba	corriente	por	algún	sitio.
Aunque	 todo	estaba	bien	cerrado,	el	 frío	parecía	 irrumpir	en	el	 interior	a	 través	del
cristal.	La	mirada	de	Marie	se	detuvo	en	los	cristales	de	hielo	que	cubrían	la	ventana
como	el	más	delicado	encaje	de	Plauen.	Recorrió	lentamente	con	el	dedo	las	formas
afiligranadas.	La	naturaleza	seguía	creando	 las	más	hermosas	obras	de	arte,	 le	pasó
veloz	 por	 la	mente,	 y	 al	momento	 pensó:	 yo	 tendría	 que	 conseguir	 crear	 algo	 que
reprodujera	punto	por	punto	esta	belleza	invernal.

Después	de	recoger	una	toquilla,	que	se	echó	sobre	los	hombros,	pasó	incansable
al	viejo	taller.

¿Debía	crear	un	árbol	de	Navidad	como	los	que	había	conocido	en	su	 infancia?
Podía	 hacer	 nuevas	 estrellas	 de	 paja,	 y	 quizá	 pintarlas	 de	 blanco	 para	 que	 se
asemejasen	a	 cristales	de	hielo.	Por	otro	 lado,	Dios	 sabía	que	esa	 idea	no	era	nada
extraordinario.

Por	 el	 contrario,	un	árbol	 con	bolas	de	vidrio	 como	 las	que	 soplaba	el	Suizo…
¡Eso	sí	que	constituiría	una	auténtica	sorpresa!

Sumida	en	sus	pensamientos,	comenzó	a	limpiar	con	un	trapo	húmedo	el	puesto
de	trabajo	de	su	padre.

Se	había	acostumbrado	a	limpiar	una	vez	por	semana	el	taller	abandonado	y	sus
herramientas,	por	muy	atareada	que	estuviera.	Su	padre	había	 trabajado	allí	 toda	su
vida,	 día	 tras	 día.	 Para	 ella	 era	 importante	 preservar	 ese	 recuerdo,	 y	 también	 le
parecía	importante	limpiar	regularmente	el	musgo	de	la	cruz	del	sepulcro	de	Joost.

Todo	seguía	como	él	lo	había	dejado:	a	la	izquierda,	la	conexión	de	la	conducción
de	gas	y	el	paquete	de	cerillas	en	el	que	se	reproducía	una	llama	de	color	naranja;	a	la
derecha,	 la	 conducción	 de	 aire,	 que	 procedía	 del	 fuelle	 de	 debajo	 de	 la	 mesa;	 en
medio,	 pulcramente	ordenados	por	 colores	y	 longitudes,	 los	 tubos	de	 cristal.	Marie
los	fue	tomando	uno	por	uno	con	cuidado	y	les	quitó	el	polvo.	Después	dejó	el	trapo
y	se	sentó.

Durante	un	rato	clavó	sus	ojos	en	la	penumbra.	Limpiar	el	polvo	no	era	más	que
una	excusa,	 reconoció,	un	motivo	para	 sentarse	 allí.	Asió	 la	 caja	de	 cerillas	y	 sacó
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una.	Su	mano	temblaba	un	poco	por	el	disparate	que	pensaba	llevar	a	cabo.	Vaciló	un
momento.	Examinó	el	puesto	de	trabajo	con	ojos	inquisitivos.

A	continuación	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.
Abrió	 la	conducción	de	gas.	Primero	 le	dio	una	vuelta	a	 la	 llave	de	paso,	 luego

dos	en	contra	de	la	dirección	de	las	agujas	del	reloj.	El	gas	comenzó	a	salir,	silencioso
e	invisible.	Marie	no	podía	ni	verlo	ni	olerlo.

¡El	puesto	de	Joost	despertaba	de	nuevo	a	la	vida!
Su	pie	derecho	buscó	el	 fuelle	y	su	pierna	halló	el	 ritmo.	Arriba,	abajo.	Arriba,

abajo.	Para	comprobar,	acercó	su	mejilla	al	tubo.	En	la	suave	corriente	de	aire	creyó
notar	cada	pelito.

«Tienes	que	soplar	con	fuerza	para	que	cante	la	llama»,	oyó	decir	a	su	padre.	Un
ruido	 ahogado	 escapó	 de	 su	 garganta,	 encendió	 la	 cerilla	 y	 la	 acercó	 al	 mechero.
Inmediatamente	salió	una	llama	azul	rojiza.

Marie	 se	 sentó	 más	 derecha,	 intentó	 relajar	 sus	 hombros	 contraídos.	 No	 había
motivo	alguno	para	sentirse	nerviosa.	Tenía	el	gas	bajo	control.	Solo	abriría	el	tornillo
lo	que	se	atreviera.	No	debía	tener	miedo.

Se	tranquilizó,	tomó	el	tubo	de	entrada	del	aire,	que	hasta	entonces	había	soplado
al	vacío,	y	 lo	acercó	a	 la	 llama.	Esta	pronto	se	pondría	azulada	y	generaría	el	calor
necesario	para	fundir	el	vidrio.

Pero	no	pasó	nada.
Marie	se	extrañó.	¿Poco	gas?	¿O	poco	aire?
Comenzó	 a	 pisar	 el	 fuelle	 con	más	 rapidez.	Nada.	Así	 que,	 poco	 gas.	Volvió	 a

colocar	el	tubo	de	entrada	de	aire	en	el	dispositivo	fijador	previsto	para	él,	con	el	fin
de	liberar	su	mano.	Después	dio	otra	vuelta	al	tornillo	que	regulaba	la	entrada	de	gas.
Al	 añadir	 aire,	 la	 llama	 se	 alzó	 un	momento,	 pero	 comprobó	de	 una	 ojeada	 que	 la
temperatura	no	era	ni	mucho	menos	suficiente	para	calentar	los	tubos.

Se	 esforzó	 por	 recordar	 cuánto	 abrían	 sus	 conducciones	 de	 gas	 Thomas	 y	 sus
hermanos.	Aunque	 lo	presenciaba	 a	diario,	 aún	no	 se	había	 fijado	en	 esos	detalles.
Como	 mujer,	 soplar	 vidrio	 no	 era	 uno	 de	 sus	 cometidos,	 las	 mujeres	 solo	 se
encargaban	de	terminar	las	piezas.

Marie	 miraba	 fijamente	 la	 conducción	 de	 gas	 como	 si	 esta	 pudiera	 darle	 la
respuesta.	 Había	 dado	 tres	 vueltas	 a	 la	 llave,	 pero	 ¿cuántas	 más	 vueltas	 admitiría
todavía?	A	lo	mejor	había	que	dar	diez	vueltas,	o	veinte,	para	obtener	una	llama	en
condiciones.

Comprendió	que	 todo	eso	no	 le	servía	de	nada.	O	se	atrevía	con	el	gas	o	podía
desistir	ya	mismo	de	su	intento.	Tragó	saliva.	Luego	abrió	 la	 llave	del	gas.	Muchas
vueltas	hasta	que	se	oyó	un	siseo.	¡Conocía	ese	sonido!	Ahora	todo	iría	bien.	Añadió
aire.

Al	punto	una	llama	puntiaguda	salió	disparada	hacia	lo	alto.
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Marie	 imaginó	 que	 no	 sería	 tan	 fácil	 explicar	 a	 Ruth	 la	 causa	 de	 sus	 pestañas
demasiado	 cortas	 y	 arrugadas.	 Ni	 sus	 cejas	 chamuscadas	 casi	 hasta	 resultar
irreconocibles.	 Por	 no	 hablar	 de	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 de	 la	 mano	 derecha,
ambos	hinchados,	tensos	y	ardientes.	Tiró	al	momento	la	toquilla	quemada.	Mientras
desbarraba	diciendo	que	 al	 encender	 la	 lámpara	de	gas	no	había	prestado	 atención,
daba	por	 sentado	que	Ruth	no	 creería	una	 sola	palabra.	La	mayor,	 sin	 embargo,	 se
limitó	 a	 adoptar	 una	 expresión	 de	 cierto	 escepticismo,	 pero	 por	 lo	 demás	 no	 quiso
saber	nada	de	las	causas	del	accidente	de	Marie.	Esta	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Y	eso
que	por	un	instante	 incluso	barajó	 la	 idea	de	contar	sencillamente	 la	verdad.	Me	he
quemado	 porque	me	 figuré	 que	 podía	 soplar	 vidrio	 como	 un	 hombre.	 Pero	 ¿no	 se
decía	 que	 las	 mujeres	 con	 un	 embarazo	 avanzado	 no	 debían	 alterarse?	 Y	 Ruth	 se
habría	alterado,	eso	sin	duda.

¿Tú…	soplando	vidrio?	¿Es	que	te	has	vuelto	loca?	¡Tienes	el	diablo	metido	en	el
cuerpo!	¡Habría	podido	arder	toda	la	casa!	¡Habrías	podido	arder	tú	misma!

Unas	 noches	 después,	 Marie	 se	 sentó	 nuevamente	 en	 el	 puesto	 de	 trabajo,
sonriente.	A	lo	mejor	era	verdad	que	se	le	había	metido	el	diablo	en	el	cuerpo.	Pero,
si	era	así,	ahora	iba	a	espolearlo	de	lo	lindo.

De	acuerdo,	tras	fracasar	en	su	primer	intento,	había	sentido	miedo.	La	llama	era
peligrosa,	en	Lauscha	 lo	sabían	hasta	 los	niños.	Pero	al	 final	 su	nostalgia	superó	al
miedo.

Esta	 vez	 se	 quitó	 la	 toquilla	 y	 se	 recogió	 el	 pelo	 en	 una	 trenza	 muy	 apretada
alrededor	de	 la	 cabeza.	Y	no	giró	 la	 llave	del	gas	hasta	 el	 tope,	 sino	 justo	hasta	 el
punto	 que	 había	 observado	 en	 los	 últimos	 días	 en	 que	 Thomas	 y	 sus	 hermanos	 la
abrían.	Cuatro	giros	completos.	Fue	premiada	con	una	llama	azulada	que	se	parecía
mucho	a	las	de	los	demás	sopladores.	Una	sonrisa	afloró	a	sus	labios.

Con	mano	temblorosa	tomó	uno	de	los	tubos	de	vidrio	incoloro	con	los	que	Joost
soplaba	los	frascos	de	farmacia.	Estaba	liso	y	frío	al	tacto.	Lo	giró	con	regularidad	en
la	misma	posición	de	la	llama	hasta	que	el	centro	comenzó	a	ponerse	al	rojo.	Ese	era
el	momento	en	que	el	vidrio	se	derretía.	Marie	apartó	en	el	acto	el	tubo	de	entrada	de
aire	y	estiró	la	pieza	de	vidrio	por	sus	extremos	hasta	que	tuvo	dos	partes	en	la	mano.
Apartó	una	de	ellas	y	contempló	 la	otra	con	mirada	crítica.	La	 larga	pieza,	 llamada
pincho,	 que	 se	 había	 formado	 al	 estirar	 el	 tubo	 era	 igual	 que	 las	 de	Thomas	 y	 sus
hermanos.	 ¡Cosa	 de	 hombres,	 bah!	 Ella	 sabía	 perfectamente	 cuál	 era	 la	 siguiente
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tarea,	porque	 los	últimos	días	no	había	parado	de	observar	a	 los	hermanos	Heimer.
Pese	a	todo,	cuando	volvió	a	someter	a	la	llama	el	tubo	de	vidrio	acortado	hasta	que
se	 fundió	y	 cerró	 su	 grueso	 extremo,	 se	 sintió	 excitada.	Procedió	 del	mismo	modo
con	el	segundo	tubo.	Después	introdujo	las	dos	partes	en	un	vaso	para	enfriarlas.	En
el	taller	de	los	Heimer	había	un	dispositivo	especial	para	esto,	pero	en	el	de	Joost,	no.

Respiró	hondo.
Hasta	entonces	todo	iba	bien.
Poco	 después	 preparó	 del	 mismo	 modo	 más	 de	 una	 docena	 de	 tubos.	 Había

llegado	el	momento.
—Lo	conseguirás,	Marie	Steinmann	—se	susurró	a	sí	misma	dándose	ánimos.
Tomó	 un	 tubo	 de	 cristal	 en	 la	mano,	 lo	 aplicó	 a	 la	 llama	 para	 que	 esta	 vez	 se

calentase	el	centro.	Cuando	se	puso	al	rojo,	lo	apartó	del	fuego	y	se	acercó	el	extremo
todavía	abierto	a	 la	boca.	Lo	notó	 frío,	y	eso	a	pesar	de	que	apenas	a	un	palmo	de
distancia	 actuaban	 sobre	 el	 vidrio	 temperaturas	 inmensamente	 altas.	 Sopló	 en	 su
interior.

Dios	mío,	haz	que	me	salga	bien,	 rozó	en	el	mismo	 instante	en	que	se	 formaba
una	burbuja	ante	sus	ojos.	Una	enorme	burbuja	transparente.

Marie	siguió	soplando	con	el	ceño	fruncido.
Un	poco	más.
La	presión	de	detrás	de	su	frente	aumentó.
Otro	poco	más.
Alto.	Ya	no	más,	o	la	burbuja	explotaría.
En	el	pincho	había	una	bola	redonda	perfecta.	Marie	la	miraba	con	incredulidad.

Lo	había	conseguido.	Estaba	 tan	 impresionada	que	por	un	momento	olvidó	pisar	el
fuelle.

Su	llama	se	apagó	de	inmediato.

Para	Marie,	 las	 semanas	 posteriores	 fueron	 las	más	 excitantes	 de	 su	 vida.	 Esto	 se
debió	sobre	todo	a	que	nadie,	salvo	ella,	sabía	lo	que	acontecía	por	las	noches	en	el
lugar	de	trabajo	de	Joost.

En	 el	 transcurso	 de	 esas	 noches,	Marie	 adquirió	más	 destreza	 con	 la	 llama,	 el
funcionamiento	conjunto	del	gas,	el	aporte	de	aire	y	sus	soplidos	mejoraban	día	a	día.
Después	 de	 haber	 soplado	 diez	 bolas	 redondas	 casi	 perfectas,	 comenzó	 a
experimentar	con	la	forma:	en	una	ocasión	estiró	el	cuerpo	hueco	que	iba	surgiendo
hasta	 darle	 forma	 ovalada;	 en	 otra,	 le	 dio	 forma	 de	 pera,	 pero	 sin	 que	 el	 vidrio
resultase	desproporcionado	por	ser	demasiado	grueso	o	demasiado	fino.	Sin	embargo,
cuando	intentó	hacer	una	figura	en	forma	de	cono,	la	pieza	le	salió	demasiado	larga.
En	cuanto	 llegó	a	 sus	manos	esa	cosa	 informe,	 se	echó	a	 reír	 sin	darse	cuenta.	 ¡Su
forma	no	tenía	nada	que	ver	con	una	piña	de	abeto,	parecía	más	bien	una	salchicha
larga	y	delgada!	La	idea	de	haber	malgastado	uno	de	los	tubos	de	cristal	de	Joost	no
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le	hizo	ni	pizca	de	gracia.
Marie	hizo	girar	 la	figura	de	un	lado	a	otro.	Con	un	poco	de	 imaginación,	se	 la

podía	tomar	por	un	carámbano	de	hielo	de	los	que	por	entonces	colgaban	del	borde
del	tejado.	Pero	a	pesar	de	todo	no	era	bonita.	La	apartó	a	un	lado.

A	 partir	 de	 entonces	 solo	 sopló	 formas	 redondas	 y	 ovaladas.	 Escondió	 las	 piezas
terminadas	arriba,	en	el	antiguo	dormitorio	de	Joost,	dentro	del	armario	ropero,	donde
no	las	descubrirían	ni	Ruth	ni	Johanna.

Un	experto	soplador	de	vidrio	como	Thomas	Heimer	podía	soplar	en	un	día	hasta
diez	docenas	de	formas	sencillas,	Marie	lograba	hacer	en	una	noche	una	docena	a	lo
sumo.	La	llama	se	le	apagaba	más	de	una	vez	y	le	costaba	esfuerzo	avivarla.	En	una
ocasión	se	cortó	y	buscó	por	toda	la	casa	un	trozo	de	trapo	limpio	con	el	que	vendar
el	pulpejo	de	su	mano.	En	otra,	creyó	oír	a	Ruth	y	recogió	a	toda	prisa;	era	el	viento
que	sacudía	la	puerta.

Tenía	 la	 intención	 de	 soplar	 para	Navidad	 un	 total	 de	 cuatro	 docenas	 de	 bolas.
Cuando	al	fin	las	tuvo	listas,	el	calendario	marcaba	el	18	de	diciembre.	No	le	quedaba
mucho	tiempo	para	lo	que	se	había	propuesto.

Con	manos	 temblorosas,	ayudándose	de	un	cuchillo	que	había	encontrado	en	el
cajón	de	Joost,	comenzó	a	separar	los	largos	pinchos	lo	más	cerca	posible	por	encima
de	la	forma.	A	continuación,	cortó	con	unas	tenazas	trozos	de	un	palmo	de	largo	de
un	 alambre	 que	 había	 comprado	 en	 la	 tienda	 el	 fin	 de	 semana	 anterior.	 Luego	 los
enroscó	 alrededor	 de	 la	 base	 de	 las	 bolas	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 gancho.
Sostuvo	en	alto	una	bola	colgada	de	su	mano	estirada	a	modo	de	prueba.	No	estaba
mal.	De	esa	manera	se	podría	sujetar	bien	al	árbol.	Marie	se	apresuró	a	dotar	de	un
gancho	a	todas	las	bolas,	a	pesar	de	que	lo	normal	era	pintarlas	primero.

Después	llegó	por	fin	el	momento	que	desde	hacía	días	esperaba	con	ansia.
Había	que	pintar	las	bolas.
Marie	 sacó	 del	 cajón	 la	 botella	 con	 el	 esmalte	 blanco,	muerta	 de	 impaciencia.

Tuvo	 que	 revolverlo	 todo	 hasta	 encontrar	 la	 botella	 con	 el	 color	 negro.	 Blanco	 y
negro,	para	rotular	los	frascos	de	farmacia	no	habían	necesitado	más	colores.	Para	lo
que	Marie	tenía	en	mente,	esos	dos	colores	bastaban.	Después	de	agitar	con	fuerza	las
dos	botellas,	hundió	el	pincel	en	el	blanco.	Con	trazos	seguros	comenzó	a	pintar	una
de	las	bolas	redondas.	No	se	detuvo	hasta	que	la	bola	quedó	completamente	cubierta
de	cristales	de	hielo.	Cristales	grandes	y	pequeños,	 sencillos	y	 llenos	de	arabescos,
parecidos	a	los	que	cubrían	las	ventanas.

Con	un	grato	temblor,	 tomó	la	segunda	pieza,	que	tenía	forma	de	pera.	Pintó	de
blanco	 la	 mitad	 inferior	 casi	 por	 completo,	 sobre	 la	 mitad	 superior	 aplicó	 unos
delicados	puntos	blancos.	Ante	sus	ojos	flotaba	un	paisaje	invernal.	Después	de	haber
pintado	 el	 último	 copo	 de	 nieve,	 hundió	 el	 pincel	 en	 la	 pintura	 negra	 y	 trazó	 los
perfiles	de	unas	casas.
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Marie	 concluyó	 al	 fin	 la	 bola	 con	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Todo	 era
exactamente	 igual	 a	 como	 se	 lo	 había	 imaginado:	 el	 contraste	 entre	 claridad	 y
oscuridad,	característico	del	invierno,	armonizaba	muy	bien	con	sus	bolas	lechosas	y
opacas.	Pensó	con	pena	en	lo	adecuado	que	habría	sido	también	como	fondo	para	su
pintura	un	azogado	en	plata.	 ¡Pero	no	podía	acudir	al	 taller	de	Heimer	y	utilizar	su
material	para	platear	sus	propias	bolas!

Tomó	 los	 informes	 carámbanos	de	hielo,	 pero	de	 improviso	 se	 levantó,	 salió	 al
pasillo	y	sacó	una	bolsita	pequeña	del	bolsillo	de	su	abrigo.

Hasta	un	soplador	de	vidrio	experto	rompía	de	vez	en	cuando	alguna	pieza:	bien
por	distraerse	durante	un	momento	provocando	que	el	vidrio	se	le	escurriera	como	si
fuese	miel,	bien	porque	se	cayera	de	la	mesa	de	pintado	o	se	astillase	al	ser	envuelto.
Las	piezas	con	daños	leves	se	entregaban	al	intermediario	con	el	precio	rebajado;	lo
que	estaba	más	estropeado	iba	a	parar	al	cubo	de	la	basura.

Unos	días	 antes,	Marie	había	preguntado	a	Wilhelm	Heimer	 si	 podía	 llevarse	 a
casa	un	poco	de	vidrio	del	cubo	de	la	basura.	El	viejo	accedió	con	un	encogimiento
de	hombros,	pero	no	le	quitó	ojo	de	encima,	por	si	había	alguna	pieza	buena.

—¡Viejo	roñoso!	—gruñó	entre	dientes	Marie.
En	lugar	de	sacar	los	fragmentos	de	vidrio	de	la	bolsa,	la	golpeó	con	un	martillo

previamente	 envuelto	 en	 un	 trapo	viejo.	Y	 lo	 hizo	 hasta	 que	 ya	 no	 asomó	ninguna
esquirla.	Con	una	sonrisa	dejó	caer	el	polvo	brillante	de	la	bolsa	hasta	su	mano.

¡Polvo	de	plata!	¡Brillo	de	nieve!	¡Polvos	mágicos!
Con	 exquisito	 cuidado,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 oro	 puro,	 devolvió	 a	 la	 bolsa	 las

minúsculas	partículas	de	vidrio.	Empapó	un	pincel	ancho	en	pintura	blanca	y	lo	pasó
por	todo	el	carámbano.	Antes	de	que	se	secara	la	pintura,	la	espolvoreó	con	el	polvo
hasta	que	la	forma	quedó	completamente	cubierta.	Ahora	su	carámbano	era	perfecto.

A	continuación	escogió	algunas	bolas	en	las	que	solo	se	veían	los	perfiles	negros
de	estrellas	y	 llenó	su	interior	con	pintura	blanca	espolvoreada	asimismo	con	polvo
de	vidrio.

Como	 obedeciendo	 una	 orden,	 fuera	 había	 empezado	 a	 nevar.	 Gruesos	 copos
lanosos	bailaban	en	la	noche.	Marie	miró	por	la	ventana,	preocupada.	Ojalá	no	nevara
durante	días.	Al	final,	Johanna	no	podría	regresar	a	casa	debido	al	estado	intransitable
de	 las	carreteras.	Marie	se	mordió	el	 labio.	Eso	mejor	ni	pensarlo.	Cerró	 los	ojos	e
intentó	 imaginar	 el	 árbol	 de	 Navidad	 en	 todo	 su	 esplendor.	 ¡Si	 pudiera	 permitirse
unas	cuantas	velas	más!	Pero	su	dinero	solo	había	alcanzado	para	media	docena.

—¡Un	 árbol!	—se	 le	 escapó	 de	 pronto	 con	 un	 leve	 grito—.	 ¡Marie	 Steinmann,
cómo	puedes	ser	tan	tonta!

En	 su	 empeño	 había	 pensado	 en	 todo	 salvo	 en	 decirle	 a	 Paul	 el	 Muecas	 que
cortase	un	abeto	para	ella.	Al	día	siguiente	se	pasaría	por	la	casa	del	viejo	leñador.

Gracias	a	Dios,	aún	faltaban	seis	días	para	Nochebuena.
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Al	 principio,	 Johanna	 pensó	 que	 el	 día	 de	 Nochebuena	 habría	 mucho	 jaleo	 en	 la
tienda	de	Strobel.	Pero	la	campanilla	de	la	puerta	calló	con	tal	tenacidad	que,	a	eso	de
las	diez,	Johanna	salió	hasta	la	puerta	para	comprobar	si	de	verdad	había	abierto.	A
mediodía	no	se	habían	visto	honrados	con	la	visita	de	un	solo	cliente.

A	las	doce	en	punto	Strobel	cerró	con	llave.
—Se	acabó.
Se	acercó	al	largo	mostrador	y	sacó	una	botella	de	champán.	Después	de	abrirla

con	mucha	prosopopeya	y	llenar	dos	copas,	ofreció	una	a	Johanna.
—¿Champán	a	mediodía?	¿Significa	esto	que	está	usted	satisfecho	con	el	negocio

navideño?	—preguntó,	burlona.
—Como	después	cada	uno	de	nosotros	se	 irá	por	su	camino,	no	nos	queda	más

remedio	que	brindar	ahora.	—Aunque	sus	copas	apenas	se	rozaron,	el	eco	del	cristal
resonó	 largamente—.	 Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 tu	 segunda	 pregunta:	 sí,	 estoy
satisfecho.	Más	que	satisfecho,	incluso.	—Strobel	volvió	a	brindar	por	Johanna.

Ella	tomó	unos	sorbos	de	su	copa.
—Pues,	si	no	hay	nada	más…	Le	deseo	buen	viaje	y…	—dijo	antes	de	intentar

recoger	su	abrigo;	su	bolsa	con	los	regalos	estaba	ya	preparada	en	la	entrada,	pero	el
intermediario	le	cerró	el	paso.

—No	tan	deprisa,	querida.	Todavía	no	has	recibido	tu	regalo	de	Navidad.
—Claro	que	lo	he	recibido	—sonrió,	confundida—.	¿O	es	que	los	cinco	marcos

extra	que	había	en	el	sobre	de	mi	paga	no	eran	un	regalo?
Strobel	hizo	un	gesto	de	desdén.
—¡Dinero!	Una	pequeña	atención	merecida,	nada	más.	Pero	un	auténtico	regalo

es	mucho	más	valioso	que	el	dinero.	Puede	ser	un	símbolo	de	algo,	puede	tener	poder
u	otorgarlo.	Puede	abrir	mundos	o	destruirlos,	según	y	cómo.

Sonriendo,	le	entregó	un	paquete	que	contenía	con	toda	seguridad	un	libro.
—Veo	que	no	sabes	qué	pensar	de	mis	palabras.	Pero	creo	que	mi	regalo	hablará

por	sí	mismo	en	cuanto	lo	veas.	Dicho	sea	de	paso,	es	el	libro	que	te	prometí	hace	una
eternidad.	Recordarás	 nuestra	 conversación	 sobre	mujeres	 dominantes	 y	 hombres	 a
los	que	eso	les	gusta.

Johanna	no	conseguía	recordarlo.
—Déjame	que	te	diga	unas	palabras	más	al	respecto.
Tantos	aspavientos	por	un	libro,	pensó	Johanna,	malhumorada.
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—Creo	que	su	regalo	hablará	por	sí	mismo,	¿no?
Johanna	miraba,	enojada,	a	Strobel.	El	fabricante	de	pizarrines	saldría	ese	día	más

temprano	de	lo	habitual.	Esperaba	que	no	se	marchara	sin	ella	por	culpa	del	vanidoso
Strobel.

Él	exhibió	una	de	sus	extrañas	sonrisas.
—Tienes	razón,	de	hecho,	las	palabras	sobran.	El	libro	será	una	revelación	para	ti.

Strobel	cerró	la	tienda	detrás	de	Johanna,	de	buen	humor.	Aún	disponía	de	dos	horas
hasta	que	lo	recogiera	el	carruaje	que	había	pedido.	Tiempo	suficiente,	por	tanto,	para
pasar	 revista	 al	 año	 transcurrido.	 Se	 sirvió	 otra	 copa	 de	 champán	 y	 brindó	 por	 sí
mismo.	Tenía	todos	los	motivos	para	celebrarlo:	su	negocio	era	más	floreciente	que
nunca	y	podía	viajar	a	B.	siempre	que	se	le	antojase,	pues	sabía	que	con	Johanna	su
tienda	estaba	en	las	mejores	manos.

El	 champán	 bajó	 frío	 por	 su	 garganta.	 Sí,	 desde	 que	 Johanna	 estaba	 con	 él,	 su
vida	había	mejorado	mucho.	Se	felicitó	de	nuevo	por	la	sabia	decisión	de	relacionarse
con	ella	en	un	plano	puramente	profesional.	No	es	que	ese	día	la	encontrase	menos
atractiva	 que	 antes,	 pero	 le	 bastaba	 con	 jugar	 un	 poco	 con	 ella.	 Por	 eso	 le	 había
regalado	las	memorias	del	marqués	de	Sade.	Soltó	una	risita.	Se	moría	de	impaciencia
por	saber	lo	que	Johanna	pensaba	de	ese	tipo	de	libros.	Pero	con	eso	volvía	a	agotarse
su	interés	por	ella.	Y	estaba	bien	que	así	fuera,	¡nadie	lo	sabía	mejor	que	él!

¿Cómo	decía	tan	acertadamente	el	dicho?	Uno	tenía	que	abrir	el	apetito	en	casa	y
luego	comer	fuera.	¿O	era	al	revés?	Sea	como	fuere,	reservaría	sus	apetitos	para	su
estancia	 en	 B.	 Ardía	 en	 deseos	 por	 comprobar	 los	 progresos	 de	 los	 trabajos	 de
reforma	de	la	casa,	que	él	contribuía	a	financiar	con	una	aportación	considerable.	A
juzgar	por	los	planos	que	le	habían	enviado,	el	viejo	edificio	se	estaba	convirtiendo
en	una	auténtica	joya.	Sí,	un	ambiente	adecuado	haría	aún	más	placenteras	sus	visitas
a	B.	¡Suponiendo	que	eso	fuese	posible!

En	Nochebuena,	el	abeto	que	Marie	había	encargado	a	Paul	el	Muecas	inundó	con	sus
esplendorosas	 luces	 toda	 la	habitación.	Marie	distribuyó	de	manera	uniforme	por	el
árbol	 las	 cuarenta	 y	 ocho	bolas,	 colocó	 entre	 ellas	 las	 velas	 y	 esparció	 el	 resto	 del
polvo	de	vidrio	por	las	ramas	del	abeto	a	modo	de	copos	de	nieve.	El	resultado	fue
fascinante.	 El	 aroma	 de	 las	 velas	 de	 cera	 de	 abeja	 al	 calentarse	 las	 envolvía	 y
contribuía	sobremanera	a	que	pareciera	un	momento	mágico.

—Es	sencillamente	increíble.	¡En	toda	mi	vida	he	visto	algo	tan	bello!	—Johanna,
con	lágrimas	en	los	ojos,	se	acercó	a	Marie	y	la	abrazó—.	Aunque	en	realidad	debería
echarte	 un	buen	 rapapolvo	—agregó	 enseguida—.	Cuando	pienso	 en	 lo	 que	podría
haber	pasado.

Se	volvió	hacia	Peter,	que	también	admiraba	la	obra	de	arte	de	Marie.
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—¡Vamos,	di	algo!	—le	instó.
—Es	 que	 me	 he	 quedado	 pasmado.	 La	 obra	 de	 Marie	 sencillamente	 me	 deja

atónito.	—Peter	sonrió—.	En	todo	este	asunto	solo	hay	una	cosa	que	me	enfada:	que
no	hayas	acudido	a	mí.	 ¡Ponerse	ante	 la	 llama	sin	experiencia	alguna!	Podría	haber
sucedido	algo	muy	grave,	en	eso	Johanna	tiene	razón.

—¿Lo	 ves?	 Por	 eso	mantuve	 la	 boca	 cerrada.	 Porque	 sabía	 de	 sobra	 que	 tú	 te
opondrías	 a	mis	 propósitos	—respondió	Marie	 con	 tono	mordaz—.	Me	 imaginaba
que,	 como	hombre,	no	 te	gusta	nada	que	una	mujer	 se	atreva	a	acercarse	a	vuestra
sacrosanta	llama.

Peter	torció	el	gesto.
—No	te	he	visto	nunca	tan	acalorada,	pero	tu	 indignación	te	ciega	un	poco:	yo,

desde	luego,	no	te	habría	apartado	de	la	llama.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Es	cierto	que
ninguna	mujer	 lo	 ha	 intentado	 antes	 que	 tú,	 pero,	 en	 realidad,	 ¿por	 qué	 no	 van	 a
soplar	vidrio	 las	mujeres?	Y	ya	que	 tienes	 tantas	ganas	de	hacerlo,	al	menos	habría
podido	ponerte	al	corriente.

Marie	le	dio	la	razón,	arrepentida.
—La	 próxima	 vez,	 si	 no	 estoy	 del	 todo	 segura,	 acudiré	 a	 ti	 —prometió

solemnemente.
—¿La	próxima	vez?	—preguntó	Peter.
—¿La	próxima	vez?	—repitió	Johanna—.	Pero	¿acaso	te	propones	volver	a	soplar

vidrio?
Marie	rio.
—¡Por	supuesto	que	sí!	¡Esto	solo	ha	sido	el	comienzo!

Para	celebrar	ese	día,	la	familia	se	reunió	en	el	salón,	que	se	usaba	en	raras	ocasiones,
ubicado	en	el	piso	superior	de	la	casa.	Todos	llevaban	sus	mejores	atavíos,	lo	que	en
el	caso	de	los	Heimer	significaba	que	todos	vestían	de	negro,	como	si	estuvieran	en
un	funeral.	Con	su	vestido	de	color	burdeos,	cuyas	mangas	se	adornaban	con	volantes
de	color	salmón,	Ruth	se	sentía	como	un	ave	del	paraíso	entre	un	montón	de	cuervos.
Por	 un	momento	 sintió	 que	 no	 le	 apetecía	 entrar.	 Nadie	 parecía	 haber	 pensado	 en
ventilar	antes	la	habitación,	olía	a	vejez	y	a	polvo.	Ese	olor	desencadenó	en	ella	una
extraña	sensación.	Hacía	justo	un	año	que	había	pisado	por	primera	vez	esa	estancia,
concretamente	el	día	que	Wilhelm	le	pidió	que	empaquetase	los	regalos	de	Navidad
para	 Eva	 y	 los	 demás.	 ¡Cuánto	 había	 envidiado	 a	 Eva	 su	 polvera!	 ¡Y	 qué
decepcionadas	se	sintieron	sus	hermanas	y	ella	cuando	el	viejo	les	regaló	una	simple
fuente	con	manzanas!

Este	año	los	regalos	ya	estaban	envueltos,	aunque	sin	cariño.	Descansaban	en	fila
unos	al	lado	de	otros	sobre	el	aparador	barnizado	en	marrón	oscuro.	Ruth	comprobó
de	una	ojeada	que	también	este	año	figuraba	el	nombre	de	Eva	en	la	mayoría	de	los
rótulos.	Y	qué	más	da,	pensó	altanera.	De	todos	modos,	el	mejor	regalo	lo	llevaba	ella
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en	su	seno.	Y	con	gesto	amoroso	acarició	su	vientre	henchido.
Thomas	 se	 unió	 inmediatamente	 a	 los	 demás,	 deslizándose	 sobre	 el	 sofá,	 para

participar	 en	 el	 juego	 de	 dados.	 Ruth	 se	 sentó	 en	 una	 butaca.	 Su	 respaldo	 duro	 y
derecho	le	apretaba	la	espalda,	que	le	molestaba	bastante	desde	hacía	unos	días.	No
aguantaría	mucho	así,	pero	se	consoló	pensando	que	la	familia	 iría	a	 la	cocina	para
cenar.	Después	confiaba	en	poder	pasarse	un	ratito	por	casa	de	sus	hermanas.

Mientras	 los	 otros	 apostaban	 a	 voces	 a	 los	 dados,	 Ruth	 se	 frotaba	 su	 espalda
dolorida	lo	mejor	que	podía.	Lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	su	alrededor.	Buscó	por
la	 estancia	un	 abeto	 adornado	o	 al	menos	unas	 ramas	verdes	 en	un	 jarrón,	 pero	 en
vano.	Al	fin	y	al	cabo,	alguien	tendría	que	haberse	molestado	en	traerlo.	Constató	que
los	 Heimer	 le	 habían	 contagiado	 su	 falta	 de	 imaginación,	 ese	 día	 se	 le	 antojaba
imposible	imaginar	que	alguna	vez	hubiera	deseado	adornar	esa	habitación.	¡La	mera
idea	de	vivir	allí	y,	 tras	una	 larga	 jornada	de	 trabajo,	 tener	alrededor	a	 la	 familia	 la
horrorizaba!	La	vivienda	situada	encima	del	almacén	no	era	ni	con	mucho	tan	bonita
como	ella	deseaba	—Thomas	no	sentía	el	menor	interés	por	los	«adornos	inútiles»—,
pero	al	menos	allí	estaban	solos.

Observó	cómo	Sebastian,	entre	mucho	alboroto,	contaba	unas	monedas	encima	de
la	mesa	y	se	las	metía	en	el	bolsillo	a	Michel.	A	continuación	el	 juego	comenzó	de
nuevo.	Hasta	el	viejo	participaba	en	él	con	ardor	infantil;	Ruth	no	podía	decir	si	sus
mejillas	 estaban	 coloradas	 por	 el	 juego	 o	 por	 el	 vino	 caliente	 especiado	 que	 los
hombres	bebían	con	frenesí.

—Bueno,	 ¿qué	 huevo	 está	 empollando	 otra	 vez	mi	 gallina?	—La	mano	 fría	 de
Thomas	 en	 su	 espalda	 la	 sobresaltó—.	 Seguro	 que	 está	 cavilando	 el	 nombre	 —
anunció	sonriente	a	 los	presentes—.	¡Aunque	está	decidido	hace	mucho	tiempo!	Se
llamará	 Wilhelm,	 igual	 que	 el	 abuelo.	 —Y	 miró	 a	 su	 padre	 en	 demanda	 de
aprobación.

—¡Thomas!	—A	ella	le	molestaba	que	le	pusiera	la	mano	sobre	la	tripa	delante	de
todos.

—Siempre	hablas	de	un	niño.	Sin	embargo,	no	es	seguro	que	vaya	a	serlo.
—¿Y	qué	va	a	ser,	si	no?	—respondió	su	marido,	perplejo;	luego	se	giró	hacia	los

otros—.	Durante	un	tiempo	pensé	que	nuestro	hijo	nacería	cuando	el	Niño	Jesús,	pero
ahora	no	tiene	pinta	de	que	vaya	a	ser	así.

Ruth	 intentó	 darle	 un	 empujón	por	 debajo	 de	 la	mesa,	 que	 fracasó	 debido	 a	 su
gordura.	¡No	podía	decir	con	más	claridad	que	el	niño	había	sido	engendrado	antes	de
su	boda!

—¿Cuándo	nacerá?	—preguntó	Eva	con	los	labios	apretados.
Ruth	sonrió.
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud,	 pero	 con	 toda	 seguridad	 no	 antes	 de	 mediados	 de

febrero.
—¡Ja,	 al	 final	 tendremos	 dos!	 —Thomas	 rio	 de	 su	 propio	 chiste,	 los	 otros

hombres	 le	 acompañaron—.	 El	 año	 pasado	 parece	 que	 hubo	 una	 ahí	 enfrente,	 en
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Rudolstadt,	que	dio	a	luz	mellizos.	Y	los	dos…
—Thomas,	no	te	basta	con	pasarte	todo	el	rato	hablando	de	un	hijo,	¡ahora	resulta

que	son	dos!	—le	interrumpió	Ruth	entre	bromas	y	veras—.	Creo	que	lo	mejor	será
que	vaya	a	ver	cómo	va	Edel	con	la	cena.

Apenas	tomaron	el	asado	de	Nochebuena,	los	hombres	retomaron	su	juego	de	dados,
mientras	que	Eva	se	dispuso	a	ayudar	a	la	vieja	criada	a	fregar	los	platos.	Ruth	fue	a
por	su	abrigo.

—Voy	a	pasar	un	momento	 a	ver	 a	 Johanna	y	 a	Marie.	—Le	dio	 a	Thomas	un
beso	en	la	mejilla.

—¿Es	necesario?	—preguntó	él	con	tono	de	desaprobación.
—Volveré	 enseguida	—prometió	 ella,	 y	 salió	 ligera	 del	 cuarto	 antes	 de	 que	 él

pudiera	añadir	algo.
Fuera,	en	el	pasillo,	se	topó	con	Eva.
—Que	te	quede	claro	—le	dijo	a	Ruth	echando	chispas—,	cuando	hayas	parido,

se	acabó	lo	de	escurrir	el	bulto	en	el	trabajo.
Ruth	 se	ahorró	 la	 respuesta.	Primero,	 la	acusación	de	Eva	no	era	cierta,	porque

ella	 no	 había	 faltado	 todavía	 ni	 un	 solo	 día	 al	 taller,	 aunque	más	 de	 uno	 le	 había
apetecido	no	ir.	Y	segundo,	Eva	sentía	una	envidia	desmesurada	por	el	embarazo	de
Ruth	y	aprovechaba	cualquier	excusa	para	mostrarse	grosera	con	ella.	Lo	único	bueno
era	que	tenía	muy	pocas	ocasiones	para	ello:	si	Thomas	se	hubiera	enterado	una	sola
vez	 cómo	 ofendía	 a	 la	 madre	 de	 su	 futuro	 hijo…	 Ruth	 no	 sabía	 lo	 que	 él	 habría
hecho.	De	 su	 futuro	 hijo…,	 ahora	 estaba	 cometiendo	 la	misma	 falta	 que	 con	 tanta
frecuencia	reprochaba	a	Thomas.

Caminando	 pesadamente	 por	 las	 calles	 sumidas	 en	 el	 silencio	 navideño	 se
preguntaba,	preocupada,	qué	pasaría	si	en	lugar	del	esperado	hijo	alumbraba	una	hija.
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37

Si	 la	Nochebuena	del	año	anterior	había	sido	extremadamente	parca,	en	 la	de	este,
bajo	el	espléndido	árbol	de	Navidad	de	Marie,	había	un	nutrido	número	de	paquetitos.
Los	 tres	 esperaban	 a	Ruth	para	 abrir	 los	 regalos.	Después	 de	 que	 esta	 se	 sentara	 y
todos	 preguntaran	 por	 su	 estado	 de	 salud,	 nadie	 quiso	 esperar	 más.	 Los	 primeros
regalos	que	había	que	abrir	eran	los	de	Peter.

Durante	un	momento	solo	se	oyó	el	crujido	del	papel.
—Seguro	que	es	algo	para	el	bebé	—dijo	Ruth	mientras	luchaba	con	la	envoltura.
Johanna	tomó	su	paquete.
—¿Y	si	así	fuera?	—Pensó	en	sus	propios	regalos	para	Ruth,	todo	ropa	de	bebé

—.	¿No	te	gustaría?
—¡Peter!	 —Ruth	 dio	 un	 gritito,	 no	 parecía	 haber	 escuchado	 la	 pregunta	 de

Johanna—.	 Esto	 no	 puedo	 aceptarlo.	 ¿Es	 que	 te	 has	 hecho	 rico	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana?

Boquiabierta,	sostuvo	en	alto	un	estuche;	colocados	sobre	seda	de	color	rosa,	se
veían	 un	 cepillo	 de	 pelo,	 un	 peine	 y	 una	 lima	 de	 uñas.	 Johanna	 comprobó	 de	 una
simple	ojeada	que	todas	las	piezas	tenían	el	mango	de	plata	finamente	cincelada.

—Siempre	he	deseado	algo	así.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Conozco	a	mis	chicas	Steinmann.	Y	pensé	que	seguramente	recibirías	bastantes

regalos	para	tu	bebé	de	todos	los	demás.
—¡Gracias,	muchas	gracias!	—Ruth	estaba	radiante—.	¡Cuando	lo	vea	Thomas!

El	pobre	se	ha	sentido	la	mar	de	desdichado	por	lo	mucho	que	ha	tenido	que	cavilar
con	mi	regalo.

—¿Y	qué	te	ha	regalado?	—quiso	saber	Johanna,	que	recordaba	demasiado	bien
la	falta	de	imaginación	de	Thomas	en	la	Nochebuena	anterior.

—Una	 estola	 de	 lana.	 ¡Marrón!	 —Ruth	 esbozó	 una	 mueca	 jocosa—.	 No	 es
precisamente	el	color	que	yo	habría	elegido	—concluyó	encogiéndose	de	hombros.

—¡Peter!	—se	oyó	de	nuevo.
Marie	 no	 fue	 capaz	 de	 decir	 nada	 más.	 Fascinada,	 hojeaba	 un	 grueso	 libro

encuadernado	 en	 tela.	 Lo	 cerró	 a	 disgusto	 y	 lo	 sostuvo	 en	 alto	 para	 que	 todas
pudieran	leer	el	título:	Manual	de	diseño	artístico.

—¡Dios	sabe	que	no	habrías	podido	encontrar	nada	mejor	para	Marie!
Johanna	 estaba	 admirada.	 Los	 regalos	 de	 Peter	 no	 solo	 eran	 valiosos,	 sino	 que

habían	sido	elegidos	con	mucha	sensatez.	Seguro	que	no	había	sido	fácil	conseguir	el
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libro	de	Marie,	ella	al	menos	 todavía	no	había	visto	nada	parecido	en	 la	 librería	de
Sonneberg.

—¡Te	toca	a	ti!	—Peter	le	dio	un	empujoncito	en	el	costado.
Los	dedos	de	Johanna	temblaban	cuando	comenzó	a	deshacer	el	nudo	que	cerraba

la	 envoltura	 de	 su	 regalo.	 Sentía	 una	 repentina	 excitación.	 Los	 regalos	 de	 Ruth	 y
Marie	 habían	 sido	muy	 personales.	 Le	 era	 completamente	 imposible	 imaginar	 qué
había	 escogido	 Peter	 para	 ella.	 La	 forma	 del	 paquete	 tampoco	 ofrecía	 el	 menor
indicio.	 El	 pensamiento	 de	 que	 la	 caja	 cuadrada	 pudiera	 contener	 acaso	 un
portaplumas	 o	 una	 libreta	 para	 anotaciones	 comerciales	 la	 sumió	 de	 pronto	 en	 un
malestar	inexplicable.	Cuando	por	fin	deshizo	el	nudo,	el	papel	cayó	por	sí	solo.

—¿Un	atlas	universal?	—alzó	la	vista,	asombrada.
—¿Un	atlas?	—repitió	Ruth—.	¿Qué	significa	eso?
Johanna	sostenía	en	alto	el	libro	de	gran	formato.
—Aquí	 dentro	 está	 reproducido	 el	 mundo	 entero.	 Fíjate,	 hay	 mapas	 de	 cada

continente.	Y	también	de	cada	uno	de	los	países.	Y	todo	está	coloreado	a	mano.	¡Qué
libro	tan	maravilloso!	—Y	añadió	un	«gracias»	con	cierto	retraso.

—Pensé	 que	 te	 gustaría	 mucho	 un	 atlas	 como	 este.	 Ahora	 que	 Lauscha	 se	 ha
vuelto	tan	pequeño	para	ti…

Johanna	enarcó	las	cejas.	¿Percibía	una	leve	sorna	en	su	voz?	Lo	miró	inquisitiva,
pero	la	mirada	de	Peter	parecía	franca	y	natural.

—Y	si	por	una	casualidad	también	Sonneberg	se	me	quedara	pequeño,	¿debo	salir
a	recorrer	el	ancho	y	vasto	mundo?	—inquirió	risueña.

—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 Pero	 a	 los	 viajeros	 hay	 que	 dejarlos	 marchar,	 después
regresan	 espontáneamente.	 Esa	 ha	 sido	 siempre	 mi	 opinión.	 —Su	 expresión	 de
seguridad	no	pudo	disimular	el	dolor	que	traslucía	su	voz.

Johanna	respondió	a	su	sonrisa.
—¡Ni	 siquiera	 has	 señalado	 con	 un	 marcador	 el	 mapa	 en	 el	 que	 se	 encuentra

nuestra	Selva	de	Turingia!
Peter	empujó	el	libro	hacia	abajo,	hasta	que	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Johanna.
—¿Tan	fácil	querías	que	te	lo	pusiera?	—preguntó	con	voz	ronca—.	¡Tendrás	que

averiguar	tú	misma	dónde	está	tu	hogar!
Johanna	tragó	saliva.	Por	favor,	ahora	di	algo	anodino,	imploró	su	muda	mirada.

No	 quería	 sentir	 remordimientos	 por	 tener	 que	 rechazarlo	 una	 vez	 más.	 Quería
disfrutar	de	la	fiesta.	Y	ser	feliz.	Como	merecía	esa	noche.

Peter	le	hizo	el	favor.	Dio	unas	palmadas.
—¿No	se	me	prometió	un	ponche	fuerte	para	esta	noche?	¿Fue	mera	palabrería	o

se	pondrá	en	práctica?
Johanna	 se	 levantó,	 aliviada,	y	 echó	un	 leño	a	 la	 lumbre.	Puso	agua	a	 calentar,

añadió	un	chorro	de	ron,	canela	en	rama	y	una	taza	entera	de	azúcar.
Después	de	sentarse,	carraspeó.	Tomó	la	mano	de	Marie	y	la	de	Peter	e	indicó	a

los	demás	que	la	imitasen,	hasta	que	todos	se	agarraron	de	la	mano.	Sus	expresiones
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de	sorpresa	la	turbaron.
—Esta	 Nochebuena	 es	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros	 muy	 especial	 —comenzó	 a

decir	con	voz	entrecortada.	Al	levantar	la	vista,	Ruth	le	dedicó	una	sonrisa	de	ánimo
—.	En	los	últimos	doce	meses	han	sucedido	muchas	cosas.	Se	han	cumplido	deseos
que	 ni	 siquiera	 nos	 habríamos	 atrevido	 a	 soñar	 no	 hace	 demasiado	 tiempo.	 Otros
deseos	nos	acompañarán	en	lo	sucesivo.	Pero,	en	conjunto,	este	ha	sido	un	buen	año
para	todos	—tragó	saliva—.	A	lo	mejor	os	parece	un	poco	ridículo,	pero	me	gustaría
que	 guardásemos	 este	 momento	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 nuestro	 corazón	 y	 no	 lo
olvidásemos	nunca.
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Peter	insistió	en	acompañar	a	Johanna	el	primer	día	de	trabajo	después	de	Navidad,
al	menos	hasta	el	lugar	donde	la	esperaba	el	fabricante	de	pizarrines.	La	saludó	a	la
puerta	 de	 su	 casa,	 bien	 arropada	 con	 chaqueta	 y	 chal.	 Cuando	 partieron	 hacia
Sonneberg	 aún	 era	 de	 noche.	 Caminaron	 juntos	 por	 las	 tranquilas	 calles.	 La	 nieve
estaba	tan	congelada	que	a	cada	paso	se	partían	afilados	pedacitos	de	hielo.

Johanna	se	envolvió	el	chal	con	más	fuerza	alrededor	de	la	cabeza.
—¿Sabes	 lo	 que	me	 dijo	 hace	 poco	 uno	 de	 los	 clientes	 de	 Strobel?	 «Tengo	 la

impresión	de	que	los	de	Turingia	solo	conocéis	dos	estaciones:	el	 invierno	y	el	frío
invierno».	¡Cómo	dio	ese	hombre	en	el	clavo	a	pesar	de	que	solo	pasa	por	aquí	cada
dos	o	tres	meses	como	viajante	que	es!	—Pequeñas	nubecillas	blancas	acompañaron
sus	palabras.

Poco	después,	Johanna	se	detuvo	y	giró	la	cabeza	hacia	su	pueblo.	Desde	primera
hora	de	 la	mañana	 las	 llamas	de	 los	mecheros	Bunsen	en	 las	ventanas	de	 las	casas
calentaban	 la	 noche	 gélida.	 Pequeñas	 luces	 titilantes,	 más	 claras	 que	 cualquier
antorcha	o	lámpara,	cargadas	de	fascinación	y	de	fuerza.	Como	luciérnagas.

—¿Habrá	 en	 alguna	 otra	 parte	 del	 mundo	 otro	 pueblo	 que	 viva	 casi
exclusivamente	del	soplado	del	vidrio?	—A	Johanna	le	brillaban	los	ojos.

—Yo	no	lo	conozco.	Creo	que	en	ese	sentido,	Lauscha	es	único.
—La	visión	siempre	se	apodera	de	mí	de	nuevo	—le	confesó—.	¡Cuando	pienso

que	una	familia	se	congrega	alrededor	de	una	llama!	Que	todos	juntos	trabajen	en	un
encargo	es	ciertamente	un	hermoso	pensamiento,	¿no	crees?

El	 corazón	 de	 Peter	 dio	 un	 brinco	 involuntario.	 ¿No	 desprendían	 una	 pizca	 de
nostalgia	 sus	 palabras?	 ¿No	 preferiría	 quizá	 dar	 media	 vuelta	 pero	 era	 demasiado
orgullosa	para	admitirlo?	Lo	intentó	de	nuevo.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	seguir	trabajando	con	Strobel	en	el	nuevo	año?	—
Peter,	más	que	ver	la	mirada	de	incomprensión	de	ella,	la	intuyó.

—¡Pues	claro	que	sí!	¿Quién	sino	yo	lo	representaría	durante	sus	ausencias?	¿A
qué	viene	esa	pregunta?

Ahora	el	que	se	detuvo	fue	él.
—No	 te	 comportes	 como	 si	mi	pregunta	 fuera	 completamente	 absurda.	Maldita

sea,	no	me	gusta	nada	que	te	relaciones	con	ese…	bicho	raro.	Que	no	es	normal,	lo	ha
demostrado	 a	 más	 tardar	 su	 regalo,	 ¿no?	 —El	 simple	 hecho	 de	 recordarlo	 le
enfurecía.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Johanna	había	abierto	el	regalo	de	Strobel	sin	el	menor	recelo,	mientras	Marie	y
Ruth	 atisbaban	 curiosas	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Y	 luego	 sintió	 una	 repentina
conmoción	a	la	vista	de	las	atroces	ilustraciones.	El	repulsivo	libro	de	Strobel	había
aniquilado	de	golpe	su	alegría,	el	resto	de	la	Nochebuena	lo	habían	pasado	con	una
desenvoltura	forzada.

Johanna	le	tiró	de	la	manga,	obligándolo	a	caminar	de	nuevo.
—Oye,	no	te	alteres	 tanto.	Que	es	un	bicho	raro,	ya	 lo	sé.	La	única	explicación

que	se	me	ocurre	es	que	él	no	miró	antes	ese	libro.	A	lo	mejor	se	lo	regalaron	y	él	me
lo	ha	regalado	a	mí.	Eso	sería	muy	típico	de	él,	no	es	la	primera	vez	que	me	regala
una	pieza	de	muestra	que	ya	no	le	sirve.

A	Peter	la	explicación	de	Johanna	no	le	parecía	muy	convincente.
—¡Pieza	de	muestra!	—resopló—.	Si	todo	el	libro	está	dedicado	claramente	a	las

perversiones.	Una	cosa	así	no	llega	a	tus	manos	por	casualidad.
Johanna	suspiró.	Apretó	el	paso,	como	si	quisiera	huir	de	él.
Peter	se	apresuró	para	no	quedarse	atrás.
—¡Johanna,	 vente	 conmigo!	 Mis	 animales	 de	 vidrio	 me	 están	 dando	 bastante

dinero,	así	que	ya	no	soy	el	pobre	diablo	de	antes.	No	me	costaría	mantenerte	a	ti	y	a
tu	familia.	Y	a	tus	hermanas	también	les	gustaría	que	regresaras	a	Lauscha.

Johanna	se	dio	la	vuelta	tan	bruscamente	que	él	estuvo	a	punto	de	chocar	con	ella.
—¡No	voy	a	renunciar	por	las	buenas	a	mi	trabajo	porque	mi	jefe	me	haya	hecho

un	regalo	de	Navidad	ciertamente	extraño!
—No	es	eso	y	lo	sabes	—se	defendió	Peter—.	Hace	mucho	tiempo	que	deseo	que

vengas	conmigo.
—¿Y	por	eso	te	parece	bien	cualquier	medio	para	 traerme	de	vuelta	a	Lauscha?

—replicó	Johanna—.	¿Sabes	cuál	es	tu	problema?	Que	sencillamente	no	quieres	ver
más	allá	del	borde	del	plato	de	Lauscha.	Porque	si	pudieras	hacerlo,	te	darías	cuenta
de	que	también	podemos	ser	amigos	sin	estar	pisándonos	continuamente	los	pies.	—
Y	 sin	 darle	 la	 posibilidad	 de	 responder,	 se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas	 por	 la	 nieve
pisada.

Furiosa,	 se	 subió	al	pescante	 junto	al	 fabricante	de	pizarrines.	Le	entregó	el	dinero
por	 el	 trayecto	 sin	 decir	 palabra,	 y	 el	 caballo	 se	 puso	 al	 trote.	 ¿Cómo	 osaba	 Peter
intentar	 someterla	 continuamente	 a	 su	 tutela?	 A	 juzgar	 por	 su	 comportamiento,	 la
gente	habría	podido	creer	que	estaban	casados.

Pero	el	viento	frío	de	la	marcha	evaporó	su	ira	casi	más	deprisa	de	lo	que	había
llegado.	 Es	 que	 él	 se	 preocupaba	 por	 ella,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tenía	 nada	 que
oponer,	¿o	sí?	Sus	preocupaciones	eran	de	todo	punto	innecesarias,	ella	sabía	cómo
tratar	a	Strobel.	Tenía	claro	que	le	había	regalado	el	libro	con	absoluta	deliberación.
¡Con	su	cháchara	del	día	de	Nochebuena!	¿Sería	ese	su	humor	particular?	Si	eso	era
cierto,	desde	luego	había	puesto	el	carro	delante	de	los	bueyes.	No	obstante,	ella	no
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movería	un	dedo	y	jamás	le	hablaría	del	libro.	Abrir	mundos,	¡y	un	cuerno!
Con	 esto	 terminó	 sus	 cavilaciones	 sobre	 Peter	 y	 el	motivo	 de	 su	 pelea,	 porque

había	otra	cosa	que	exigía	toda	su	atención:	con	sumo	cuidado	enderezó	la	bolsa	que
llevaba	al	lado,	que	junto	con	otro	objeto	informe	contenía	—bien	envueltas	en	trapos
de	 lana—	 seis	 de	 las	 bolas	 navideñas	 de	 Marie.	 Quería	 enseñárselas	 a	 Friedhelm
Strobel	cuando	regresase.	Estaba	bastante	segura	de	que	ese	tipo	de	bolas	gustaría	a
mister	 Woolworth,	 el	 cliente	 americano.	 Y	 puede	 que	 no	 solo	 a	 él.	 A	 lo	 mejor
interesarían	 a	otros	 clientes.	Así	 que,	 sin	que	Marie	 lo	 supiera,	 había	metido	 en	 su
bolsa	seis	de	las	piezas	más	bonitas.	Ahora	meditaba	la	mejor	manera	de	presentarlas.
¿Debía	decir	que	se	las	había	dado	un	soplador	de	vidrio	que	deseaba	permanecer	en
el	anonimato?	Era	una	hipótesis	poco	creíble,	 incluso	para	sus	oídos.	Seguro	que	a
mister	Woolworth	le	daba	igual	que	las	piezas	las	fabricase	un	hombre	o	una	mujer.
¿Qué	les	importaba	a	los	americanos	las	tradiciones	de	Lauscha?

Su	mano	tanteó	dentro	de	la	bolsa	en	busca	del	otro	objeto.	De	perdidos,	al	río,	se
dijo	sonriendo	para	sus	adentros.	Porque	había	decidido	matar	dos	pájaros	de	un	tiro:
además	de	las	bolas	de	árbol	de	Navidad	también	pensaba	mostrar	a	Strobel	el	ramo
de	rosas	de	cristal	que	le	habían	regalado	a	Ruth	por	su	boda.

Le	 había	 costado	 un	 poco	 convencerla,	 pero	 al	 final	 su	 hermana	 accedió	 a
prestarle	las	rosas	de	cristal	del	Suizo	durante	una	semana.	Como	es	natural,	Johanna
habría	podido	acudir	al	Suizo	para	proponerle	que	soplara	otro	ramo	para	enseñárselo
al	intermediario,	pero	optó	por	la	otra	solución.	¿Qué	cara	hubiera	puesto	el	Suizo	si
Johanna	le	hubiera	encargado	algo?
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Cuando	Strobel	 regresó	 por	 fin	 de	 su	 viaje,	 a	 Johanna	 le	 entraron	 unas	 repentinas
dudas.	¿Y	si	no	le	gustaban	las	bolas?	Acaso	fuese	preferible	hacer	un	primer	intento
con	el	ramo	de	rosas	de	cristal.

Así	que	las	bolas	de	Marie	esperaban	empaquetadas	su	salida	a	escena	mientras	el
comerciante	escudriñaba	el	ramo	a	fondo.	Después	lo	depositó	a	modo	de	prueba	en
distintas	cajas,	como	si	quisiera	examinar	si	se	podría	enviar.	Johanna	sabía	que	ese
era	el	punto	débil	de	las	rosas	de	cristal:	ella	misma	había	sudado	la	gota	gorda	para
transportar	el	delicado	objeto	desde	Lauscha	hasta	Sonneberg.

Sin	 decir	 palabra,	 Strobel	 pergeñó	 con	 mano	 ágil	 un	 boceto.	 Johanna	 sonreía
socapa.	Él	terminó	y	levantó	la	vista.

—¿De	quién	dices	que	es	el	ramo?
—De	Karl	Flein,	el	Suizo.
—¿Y	no	sabe	que	has	traído	aquí	las	flores?
Johanna	puso	los	ojos	en	blanco.	Si	ya	le	había	dicho	antes	que	el	Suizo	no	sabía

nada	de	su	suerte.	Con	forzada	tranquilidad	contestó:
—Es	una	pieza	única.	Pero	estoy	segura	de	que,	a	cambio	de	un	precio	adecuado,

el	Suizo	estaría	dispuesto	a	fabricar	un	número	importante	de	piezas.	Y	no	dudo	que	a
los	 clientes	 de	 las	 grandes	 ciudades,	 sobre	 todo,	 les	 gustaría	mucho	 un	 adorno	 de
cristal	tan	refinado	como	este.

Otra	muda	inclinación	de	cabeza.
—Puede	que	tengas	razón.	—La	miró	con	dureza—.	Solo	hay	un	problema.
Johanna	receló.	Su	tono	no	le	gustaba	nada.	Lo	conocía	demasiado	bien;	siempre

que	 Strobel	 se	 disponía	 a	 negociar	 con	 un	 pobre	 e	 ingenuo	 soplador	 de	 vidrio	 un
precio	desvergonzadamente	bajo,	utilizaba	justo	ese	tono.	De	ahí	su	sorpresa	cuando
él	se	volvió	súbitamente	y	dijo:

—He	cambiado	de	 idea.	Estas	 rosas	 no	me	 sirven	para	 nada.	El	 embalaje	 sería
demasiado	 caro.	 —Puso	 el	 índice	 sobre	 sus	 labios	 arrugados	 y	 frunció	 el	 ceño,
malhumorado—.	Además,	pensándolo	bien,	 incluso	me	parecen	cursis.	Carentes	de
gusto	 y	 de	 elegancia.	 Fuera	 con	 ellas.	 ¡Fuera!	 ¡Fuera!	—Y	 le	 hizo	 seña	 de	 que	 se
marchara.

Johanna	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 recibido	 unos	 golpes	 sordos	 en	 la	 espalda.
Con	 mano	 floja	 asió	 el	 ramo.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 conseguir	 dar	 una
respuesta	mordaz	en	ese	instante.
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—Como	usted	diga	—respondió	con	voz	metálica.
Envolvió	el	ramo	en	silencio	y	lo	devolvió	a	su	bolsa	junto	a	las	bolas	de	Marie.

Por	nada	del	mundo	se	las	enseñaría	a	ese,	que	las	tacharía	de	bazofia,	decidió	en	ese
mismo	momento.

Puede	que	el	comerciante	tuviese	un	mal	día.	O	que	no	le	gustaran	de	verdad	las
rosas	de	cristal.

Sin	 embargo,	 Johanna,	 frunciendo	 el	 ceño,	 habría	 podido	 jurar	 que	 por	 dentro
Strobel	casi	temblaba	de	entusiasmo.

Los	 días	 siguientes	 no	 le	 dejaron	 tiempo	 para	 continuar	 analizando	 el	 extraño
comportamiento	 del	 intermediario.	 Porque	 poco	 después	 de	 Año	Nuevo	 llegó	 a	 la
tienda	un	grueso	sobre	con	estampillas	americanas.	Johanna,	que	atisbaba	por	encima
del	hombro	a	Strobel	mientras	lo	abría,	reconoció	en	el	acto	el	fino	papel	comercial
de	 color	 cáscara	 de	 huevo	 encabezado	 por	 un	 diamante	 verde	 con	 una	 uve	 doble
inscrita:	la	carta	procedía	de	mister	Woolworth.

Strobel	sonrió.
—Dice	que	los	objetos	de	vidrio	de	Lauscha	se	vendieron	solos,	y	que	les	debe

una	magnífica	campaña	navideña.	Maldita	 sea	—siguió	 leyendo,	 ahora	con	el	 ceño
fruncido—,	este	año	no	vendrá	en	mayo,	sino	a	 finales	de	verano.	Por	eso	me	pide
que	 le	 remita	 los	 documentos	 necesarios	 para	 hacer	 su	 pedido	 por	 escrito.	 —El
intermediario	meneó	la	cabeza—.	Muy	típico	de	ese	americano.	¡Como	si	yo	tuviera
aquí	 montones	 de	 esos	 documentos!	 ¿Se	 imaginará	 lo	 laboriosa	 que	 es	 su
elaboración?

—Después	de	todo	lo	que	me	ha	contado	usted	de	ese	hombre,	supongo	que	eso
le	da	completamente	igual.	—Johanna	rio.

Renegando,	Strobel	se	sentó	a	continuación	a	la	mesa	y	copió	gran	parte	de	sus
muestrarios.	En	perfecto	inglés	escribió	descripciones,	garabateó	recomendaciones	y
comentarios	 personales	 al	 margen	 de	 los	 dibujos	 o	 resaltó	 especialmente	 algunos
artículos	 enmarcándolos	 en	 rojo.	 Johanna	 le	 ayudó	 confeccionando	 listados	 en	 los
que	se	especificaban	los	distintos	precios,	dependiendo	de	la	diferente	cuantía	de	los
pedidos	de	una	misma	pieza.	A	Strobel	no	 le	hacía	mucha	gracia	enviar	por	correo
esos	documentos.	Contenían	demasiada	información	que	no	debía	caer	en	manos	de
nadie.	En	el	competitivo	mercado	de	 juguetes	y	artesanía,	cada	mayorista	guardaba
con	enorme	 sigilo	 su	 escala	de	precios,	 sus	descuentos	y	 sus	ofertas	 especiales.	La
mayoría	 se	 negociaba	 cara	 a	 cara,	 es	 decir,	 directamente	 entre	 el	 cliente	 y	 el
intermediario.	Pero	¿qué	 remedio	 le	quedaba?	Woolworth	era	un	cliente	demasiado
importante	para	ignorar	sus	deseos.

Siguió	un	intenso	intercambio	epistolar	entre	Sonneberg	y	Hamburgo.	Allí,	en	la
ciudad	del	gigantesco	puerto,	desde	el	que	se	enviaban	a	todo	el	mundo	los	productos
de	 Sonneberg,	 la	 empresa	 americana	 tenía	 una	 oficina	 que	 remitía	 toda	 la

www.lectulandia.com	-	Página	176



documentación	directamente	al	hombre	de	negocios.	A	Johanna	le	resultaba	increíble
lo	poco	que	 tardaba	en	 responder	Woolworth	a	cada	uno	de	 sus	escritos,	hasta	que
Strobel	se	lo	explicó:	solo	los	dibujos	y	fotografías	se	enviaban	a	América	por	mar,	lo
que	 gracias	 a	 los	 nuevos	 vapores	 con	 sus	mejoradas	 hélices	 de	 propulsión	 costaba
mucho	menos	del	tiempo	que	se	habría	necesitado	un	par	de	años	antes.	Sin	embargo,
las	 listas	 de	 números	 y	 todos	 los	 escritos	 llegarían	 a	 América	 por	 otra	 vía,
concretamente	 la	 telegráfica.	 Johanna	 escuchó	 con	 incredulidad	 cuando	 el
comerciante	 le	 habló	 del	 cable	 submarino	 que	 habían	 tendido	 desde	 Europa	 hasta
América	 y	 por	 el	 que	 se	 transmitían	 impulsos,	 fuera	 lo	 que	 fuere	 eso.	 Pese	 a	 lo
fantástico	 que	 sonaba	 todo,	 debía	 de	 funcionar,	 pues	 no	 habían	 transcurrido	 ni
siquiera	cuatro	semanas	del	año	y	 llegó	a	casa	de	Strobel	un	grueso	sobre	de	color
pardo	 que	 contenía	 un	 pedido.	 Apenas	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 se	 oyó	 el
estampido	 del	 corcho	 de	 una	 botella	 de	 champán,	 y	 Johanna	 se	 sintió	 ya	 algo
tambaleante	 por	 la	 mañana	 temprano,	 pero	 casi	 tan	 alegre	 como	 el	 comerciante.
Después,	durante	 todo	el	día,	Strobel	 llevó	consigo	en	su	chaleco	el	grueso	 fajo	de
papel,	tarareando	sin	cesar,	y	se	mostró	amable	con	personas	a	las	que	hasta	entonces
no	había	dedicado	ni	una	inclinación	de	cabeza	a	modo	de	saludo.
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Las	semanas	posteriores	fueron	turbulentas,	tanto	en	Lauscha	como	en	Sonneberg.
Ruth	dio	 a	 luz	una	hija	 sana,	 a	 la	que	bautizó	 con	el	nombre	de	Wanda,	Marie

pasaba	la	mitad	de	la	noche	ante	la	llama	de	gas,	y	Johanna	se	sintió	como	un	hada
buena.

Gracias	a	Woolworth,	tuvo	que	rellenar	un	montón	de	pedidos	para	los	sopladores
de	vidrio	de	Lauscha,	los	fabricantes	de	muñecas	de	Sonneberg	y	otros	artesanos.	Al
cabo	de	más	de	un	año	conocía	a	cada	familia	por	su	nombre,	a	la	mayoría	incluso	en
persona,	y	 sabía	que	en	muchas	escaseaban	el	 salario	y	el	pan.	Colaborar	 a	que	 su
destino	 mejorase	 un	 poco	 la	 colmaba	 de	 felicidad.	 Pocos	 meses	 antes	 le	 habría
enfurecido	 que	 no	 figurase	 entre	 ellos	 un	 nombre	 en	 concreto:	 el	 de	 Peter
Maienbaum.	Tozudo	como	una	mula,	Peter	seguía	llevando	sus	animales	de	cristal	a
uno	de	los	comerciantes	menores	que	no	tenía	ni	con	mucho	los	buenos	contactos	de
Strobel.	Pero	para	entonces	aceptaba	su	obstinación	con	indiferencia.

Sin	embargo,	no	estaba	preparada	para	que	algo	aniquilara	de	golpe	su	alegría	por
el	gran	pedido.

Cuando	 le	 quedaban	 por	 rellenar	 apenas	 una	 docena	 de	 notas,	 tropezó	 con	 una
línea	 del	 pedido	 de	Woolworth:	 «Rosas	 de	 cristal.	 Tres	 docenas	 de	 ramos	 de	 siete
rosas	 cada	 uno.	 Color	 carmín.	 Precio	 de	 venta	 3,80	 marcos»,	 se	 leía	 con	 pulcra
escritura	 mecanografiada;	 detrás,	 la	 anotación	 a	 mano	 de	 Strobel:	 «Número	 345,
precio	0,40	DM».

Qué	raro.	Johanna	frunció	el	ceño.	No	se	había	enterado	de	que	Strobel	hubiera
incluido	en	la	oferta	las	rosas	del	Suizo.	¿Por	qué	nunca	se	lo	había	comentado?	¡Y
luego,	 el	 precio!	 ¿Cuarenta	pfennigs	 por	 un	 trabajo	 tan	 complejo?	 ¿Quién	 se	 había
equivocado?	Meneando	 la	cabeza	con	gesto	de	desaprobación,	 apartó	 su	 silla	hacia
atrás	para	ir	a	buscar	a	Strobel.	Un	instante	después	volvió	a	sentarse.

—¡Pero	si	el	número	345	no	es	el	Suizo!

Más	tarde	supo	quién	se	escondía	detrás	del	número	345.	Tobias	Neuner,	uno	de	los
pocos	 sopladores	 de	 vidrio	 que	 todavía	 no	 tenía	 conexión	 con	 la	 fábrica	 de	 gas	 y
trabajaba	 con	 lámpara.	 El	 dinero	 que	 ganaba	 apenas	 bastaba	 para	 mantener	 a	 los
suyos,	 por	 no	 hablar	 de	 innovaciones	 técnicas.	 El	 destino	 no	 trataba	 bien	 a	 esa
familia:	 los	padres	de	Tobias	estaban	postrados	en	cama	y	exigían	mucho	 tiempo	a

www.lectulandia.com	-	Página	178



Sieglind,	su	mujer.	Pero,	además,	dos	de	sus	ocho	hijos	no	estaban	bien	de	la	cabeza
y	constituían	una	carga.	Entre	 los	otros	seis,	solo	había	un	chico.	Tobias,	por	 tanto,
tenía	muchas	bocas	que	alimentar	y	apenas	contaba	con	ayuda.	Por	 lo	que	Johanna
sabía,	jamás	había	aceptado	un	encargo	que	requiriera	tubos	de	vidrio	de	color,	y	la
razón	era	muy	sencilla:	Neuner	no	podía	permitirse	adelantar	el	dinero	para	los	caros
tubos.	De	todos	modos,	la	mayor	parte	del	tiempo,	Tobias	no	trabajaba	directamente
para	un	mayorista,	sino	para	Wilhelm	Heimer	y	otros	fabricantes	que	no	daban	abasto
con	los	encargos.	Como	era	un	soplador	de	vidrio	muy	bueno,	siempre	le	arrojaban	a
los	pies	migajas	suficientes,	de	forma	que	la	familia	nunca	había	pasado	hambre,	pero
por	los	pelos.

¿Y	 ahora	 Tobias	 iba	 a	 soplar	 esas	 rosas	 tan	 complicadas?	 ¿Por	 un	 puñado	 de
pfennigs?	¡Aparte	de	que	el	ramo	de	rosas	era	un	diseño	del	Suizo!

A	Johanna	le	zumbaban	los	oídos	de	rabia	cuando	fue	a	buscar	al	mayorista	y	le
pidió	explicaciones.

Strobel	reaccionó	con	absoluta	indiferencia.
—Pues	sí,	pero	cambié	de	opinión	y	terminé	por	incluir	las	rosas.	Tres	docenas	es

una	cifra	insignificante.
¡En	opinión	de	Johanna	no	lo	era!
—¡Usted	no	puede	encargar	sin	más	a	otra	persona	la	creación	de	un	soplador	de

vidrio	sin	que	este	lo	sepa!	¡Eso	es	un	engaño!
—Eres	muy	 impertinente,	 Johanna	Steinmann	—respondió	Strobel	agarrando	 la

primera	pieza	que	tenía	al	alcance	de	la	mano—.	Mira,	fíjate	en	este	jarrón.	¿Figura
algún	nombre	en	él?	¿Y	aquí?	—Levantó	una	copa—.	¿Ves	algún	nombre?

Johanna	se	ahorró	el	esfuerzo	de	contestar,	y	Strobel	tampoco	lo	esperaba.
—El	vidrio	 es	un	material	 que	está	 a	disposición	de	 todo	 soplador.	En	ninguna

parte	está	escrito	que	un	diseño	solo	puede	ser	fabricado	por	su	autor.	¡Estaría	bueno!
No,	apreciada	Johanna,	los	negocios	no	funcionan	así.

Johanna	le	dirigió	una	mirada	furibunda.
—Por	supuesto,	 tiene	usted	 razón	al	decir	que	en	ninguna	parte	 figura	quién	ha

soplado	 algo	 por	 primera	 vez	 —replicó	 con	 tono	 gélido—.	 Pero,	 en	 mi	 opinión,
también	 hay	 leyes	 no	 escritas.	 Y	 son	 tan	 importantes	 como	 las	 que	 están	 sobre	 el
papel.

—¿Leyes	 no	 escritas?	 —Strobel	 no	 quería	 oír	 nada	 de	 eso—.	 Fíjate	 en	 tus
sopladores,	 mujer:	 ¡se	 envidian	 unos	 a	 otros!	 Todos	 soplan	 lo	 que	 se	 les	 pide.
Ninguno	se	preocupa	de	si	esa	o	aquella	pieza	ha	sido	fabricada	por	otro.	Todos	se
esfuerzan	por	 echar	un	vistazo	 al	 taller	 de	 sus	 competidores,	 ¡por	 si	 pueden	 copiar
algo!	¡Y	tú	desvarías	con	no	sé	qué	código	de	honor!

Johanna	callaba,	enfadada.	A	Strobel	no	le	faltaba	razón.
—Además,	 si	 tanto	quieres	a	 tus	compatriotas	de	Lauscha,	 en	 realidad	deberías

alegrarte	 de	que	 le	 haya	 encargado	 las	 rosas	 al	muerto	de	hambre	más	pobre	 entre
ellos.	Y	para	que	veas	que	sabe	Dios	que	no	soy	el	monstruo	que	tú	crees,	te	diré	algo
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más:	voy	a	adelantar	a	Neuner	el	dinero	de	los	tubos	de	color.	¿Qué	dices	a	eso,	eh?
—Strobel	parecía	deleitarse	con	la	expresión	de	amargura	de	Johanna.	Ahora	se	había
acalorado.

—Y	una	 cosa	más:	 el	 Suizo	 no	 se	 va	 de	 vacío.	 ¡Sale	muy	 beneficiado	 con	 sus
bolas	para	el	árbol	de	Navidad!

Evidentemente,	 Johanna	 habría	 podido	 aducir	 en	 ese	 momento	 que	 sabía	 muy
bien	 lo	 que	 se	 escondía	 detrás	 de	 su	 gran	 magnanimidad:	 ¡explotación,	 pura
explotación!	 Ningún	 soplador	 de	 vidrio	 que	 pudiera	 permitírselo	 habría	 aceptado
realizar	un	trabajo	tan	esforzado	por	cuarenta	ridículos	pfennigs.	Para	eso	había	que
estar	 tan	 desesperado	 como	 Tobias	 Neuner.	 Aparte	 de	 que	 no	 todos	 conseguirían
hacer	los	capullos	de	rosa	afiligranados,	eso	ella	lo	sabía	de	sobra.	Pero	no	dijo	nada
más.	Friedhelm	Strobel	había	explicado	con	toda	pulcritud	sus	razones,	y	Johanna	lo
conocía	lo	suficiente	para	saber	que	se	atendría	a	ellas.

A	partir	de	ese	día	contempló	la	gestión	comercial	de	Strobel	con	ojos	más	críticos.
En	 el	 fondo	 sabía,	 ya	 antes	 de	 entrar	 a	 trabajar	 con	 él,	 que	 era	 un	 hombre	 de

negocios	duro,	 siempre	dispuesto	a	cargar	 la	guerra	de	precios	entre	 los	mayoristas
sobre	las	espaldas	de	los	fabricantes.	A	lo	mejor	había	que	comportarse	así	para	tener
éxito,	se	decía.	Al	fin	y	al	cabo,	a	 los	sopladores	de	vidrio	no	les	 iba	del	 todo	mal,
¿verdad?	 Sin	 los	 amplios	 contactos	 de	 los	 mayoristas,	 la	 mayoría	 se	 quedarían
plantados	con	sus	productos.	Ella	siempre	había	defendido	estos	argumentos,	incluso
frente	a	Peter.	Y	a	pesar	de	que	este	no	se	cansaba	de	resaltar	que	trabajaba	para	un
usurero,	 la	 admiración	 de	 Johanna	 por	 el	 talento	 comercial	 de	 Strobel,	 por	 sus
conocimientos	de	inglés	y	francés,	por	su	mundología	y	sus	aptitudes	como	vendedor
incluso	habían	aumentado	en	el	transcurso	del	último	año.

Su	único	consuelo,	tras	el	poco	honroso	incidente,	fue	el	hecho	de	que	no	le	había
podido	reprochar	que	 las	bolas	de	Marie	 fueran	un	bodrio.	Seguramente	 también	 le
habría	 robado	 la	 idea	y…	ese	mero	pensamiento	era	 tan	espantoso	que	 Johanna	no
quiso	seguir	dando	vueltas	sobre	el	asunto.	¡Marie	la	habría	matado,	seguro!
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Libro	segundo

Primavera	de	1892

Vidrio,	vidrio,
¿qué	es?
Es	y	no	es.

Es	luz	y	no	es	luz.
Es	aire	y	no	es	aire,

es	un	aroma	sin	perfume.
Y	sin	embargo	es	duro,

dura	presencia	inadvertida
para	el	pájaro	cautivo,	que	no	lo	ve
y	al	que	hace	ansiar	la	inmensidad.

(Antología	de	Gerhart	Hauptmann)
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Ruth	 amasaba	 la	 masa	 correosa	 sobre	 la	 mesa	 con	 movimientos	 cansinos.	 A
continuación	 formó	 con	 desgana	 cuatro	 panes,	 que	 depositó	 sobre	 una	 tabla
enharinada	y	tapó	con	un	paño	limpio.	Al	día	siguiente	a	primera	hora	los	llevaría	a	la
panadería,	confiando	en	que	alguna	de	las	demás	mujeres	los	cociera	con	los	suyos.
Ella	no	tenía	tiempo	para	colocar	los	panes	dentro	del	gran	horno	de	piedra	y	pasar	un
ratito	 charlando	 mientras	 se	 cocían.	 Con	 el	 trabajo	 en	 el	 taller,	 los	 quehaceres
domésticos	 y	 la	 niña,	 sus	 días	 estaban	 más	 que	 llenos.	 ¡Qué	 no	 habría	 dado	 por
disponer	de	la	ayuda	de	la	vieja	Edel	al	menos	un	día	por	semana!

—¡Mujer,	 seguro	 que	 podrás	 con	 ese	 trabajo	 tan	 liviano!	 Imagínate	 lo	 que
ocurriría	 si	 le	 pidiera	 ayuda	 a	mi	 padre.	—Ante	 la	 pretensión	 de	Ruth,	Thomas	 se
limitó	a	sacudir	la	cabeza	sin	comprender.

—¡Pero	para	Eva	todo	son	facilidades!	—rugió	la	joven	sin	que	nadie	le	prestara
atención.

Todavía	 quedaba	 un	 resto	 tibio	 del	 té	 que	 había	 preparado	 para	 la	 cena.
Contempló	 el	 líquido	 de	 color	 verde	 claro	 asqueada.	 ¡Deseaba	 tanto	 una	 taza	 de
auténtico	café!	Todavía	le	quedaba	un	poco	—Johanna	le	traía	un	paquetito	de	vez	en
cuando—,	pero	quería	 reservárselo	para	un	día	que	estuviera	de	mejor	humor.	Para
ese,	lo	adecuado	era	el	té	amargo,	decidió	en	un	ataque	de	automortificación.

Lanzó	una	mirada	a	la	cama	infantil,	después	trajo	una	de	las	sillas	que	Thomas
había	sacado	del	último	rincón	del	almacén	de	su	padre.	¡Cuánto	más	habría	preferido
ella	un	banco	rinconero	alrededor	de	la	mesa!

—En	las	sillas	podemos	sentarnos	igual	de	bien	—había	contestado	Thomas	a	su
sugerencia.

En	lo	tocante	a	gastar	dinero,	los	Heimer	habían	salido	al	padre.
Eran	poco	antes	de	las	nueve	de	la	noche.	Transcurrirían	horas	hasta	que	Thomas

regresara	 del	Águila	Negra.	A	pesar	 de	 todo,	Ruth	no	paraba	de	 aguzar	 el	 oído	 en
dirección	 a	 la	 puerta.	 No	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 retomar	 la	 discusión	 de	 la	 noche
anterior,	y	estaba	claro	que	el	mal	humor	de	Thomas	no	mejoraría	por	unas	jarras	de
cerveza.

Fue	 otra	 nimiedad	 lo	 que	 lo	 enfureció	 tanto.	 Como	 Wanda	 llevaba	 ya	 varias
semanas	 dando	 con	 sus	 pies	 contra	 la	 cuna,	 Ruth	 había	 encargado	 al	 maestro
carpintero	Zurr	una	camita	para	ella.	¡No	iba	a	crecer	la	niña	con	las	piernas	torcidas!
Zurr	la	había	traído	esa	tarde,	y	tuvo	que	ser	Thomas	precisamente	el	que	saliera	a	la
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puerta	a	recibirla.	En	cuanto	se	marchó	el	hombre,	empezó	la	bronca:	manirrota	fue	el
insulto	más	suave	que	le	dedicó.	Le	cayó	encima	una	granizada	de	reproches.	Y	no
solo	eso.

¿Por	qué	no	le	había	contado	de	antemano	que	había	encargado	la	cama?,	esto	es
lo	 que	 enfadaba	 a	 Ruth	más	 tarde.	A	 él	 no	 le	 gustaba	 que	 lo	 pasaran	 por	 encima,
quería	estar	informado	de	todo.	¡Ay	de	ella	si	olvidaba,	como	ese	día,	rendir	cuentas
de	uno	de	sus	pasos!	¡Pero,	maldita	sea,	no	era	su	prisionera!	¿Es	que	como	esposa	no
tenía	ningún	derecho?

Le	 habría	 gustado	 irse	 a	 la	 cama.	 No	 solo	 le	 dolían	 los	 brazos	 de	 acarrear	 las
pesadas	 cajas	 de	 objetos	 de	 vidrio,	 también	 en	 su	 cabeza	 se	 había	 instalado	 un
cansancio	insoportable.	Pero	tomó	la	cesta	de	sus	labores	de	punto.	Por	un	momento
vaciló	sobre	cuál	de	las	tres	prendas	comenzadas	debía	seguir	tejiendo,	y	se	decidió
por	 una	 chaquetita.	 Seguramente	 para	 cuando	 la	 terminase,	 a	 Wanda	 se	 le	 habría
quedado	pequeña	haría	mucho.

—¡Vieja	plañidera!	—se	regañó	a	sí	misma.
Luego	rebuscó	en	su	cesta	hasta	dar	con	el	resto	de	lana	de	color	más	alegre	que

pudo	encontrar.	¿Alcanzaría	la	lana	amarilla	para	dos	rayitas	finas	en	las	mangas?
El	 siseo	de	sus	agujas	era	 inconstante.	Tan	 inconstante	como	sus	pensamientos,

para	los	que	no	tenía	tiempo	durante	su	larga	y	repleta	jornada	de	trabajo,	y	que	ahora
se	agolpaban	en	su	cabeza.	Durante	un	rato	intentó	con	insistencia	no	pensar	en	nada.
Examinó	 la	 vivienda	 que	 era	 su	 hogar.	 Nada	 más	 casarse	 se	 mudaron	 a	 las
habitaciones	situadas	encima	del	almacén	de	Heimer.	Tenía	la	impresión	de	que	desde
entonces	habían	transcurrido	cien	años.

¿Era	eso	el	curso	de	las	cosas?	¿Días	que	se	sucedían	con	lentitud,	se	confundían,
insulsos,	 tediosos?	 Ir	 al	 trabajo,	 volver	 a	 casa,	 atender	 a	 la	 niña,	 cocinar,	 limpiar,
dormir.	Discutir.	Ir	al	trabajo.

—¿Y	 qué	 quieres,	 niña?	 —le	 dijo	 Griselda	 suspirando	 una	 vez	 que	 Ruth	 le
insinuó	tímidamente	su	tedio—.	Así	es	la	vida.	Alégrate	de	lo	que	tienes:	un	marido,
una	hija	 sana,	y	Dios	 sabe	que	 tampoco	pasas	hambre.	Comparada	con	otras,	 te	va
muy	bien.	Y	créeme,	yo	sé	de	lo	que	hablo.

Tras	 ese	 sermón,	Ruth	 se	 sintió	 todavía	 peor.	 La	 viuda	Grün	 tenía	 razón:	 visto
superficialmente	le	iba	bien.

El	 siseo	 de	 las	 agujas	 de	 punto	 enmudeció	 un	 instante.	 Ruth	 frunció	 el	 ceño.
¿Cómo	 era	 eso	 de	 las	 superficies	 brillantes?	Apenas	 se	 las	 arañaba	 salían	 a	 relucir
defectos	y	grietas	y	a	veces	incluso	profundos	abismos.

«Alégrate	de	lo	que	tienes».
Ruth	 dirigió	 una	 mirada	 amorosa	 hacia	 la	 cuna.	 Wanda	 era	 un	 sol	 desde	 que

nació,	 todo	 el	mundo	 lo	decía.	Nunca	 chillaba,	 sonreía	 alegre	 a	quienquiera	que	 le
dedicaba	 un	minuto	 de	 tiempo,	 e	 incluso	 en	 sus	 primeras	 semanas	 dormía	 toda	 la
noche	de	un	tirón.	¡Y	era	guapa!	Como	su	madre.	Eso	también	lo	decían	todos.

Solo	había	un	problema	con	Wanda.	Ruth	no	pudo	defenderse	del	grueso	nudo	en
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su	garganta.
No	era	un	chico.
Las	agujas	de	punto	enmudecieron	ante	sus	ojos.	«No	seas	llorona»,	le	susurró	la

misma	 voz	 de	 antes,	 pero	 Ruth	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas,	 pronto	 su	 torso	 se
estremeció	con	pequeños	y	fuertes	sollozos.	Pero	le	daba	igual.

¿Cuándo,	 si	 no,	 podía	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 lágrimas?	 ¿Durante	 el	 día,	 en	 el
taller?	 ¿Bajo	 las	 miradas	 venenosas	 de	 Eva,	 que	 acechaba	 para	 descubrir	 algo
parecido?	 ¿Delante	 de	 Thomas?	 Seguro	 que	 él	 disfrutaría.	 ¿O	 debía	 derramar	 sus
lágrimas	 sobre	 la	 sonrosada	 piel	 de	 muñequita	 de	 Wanda	 mientras	 le	 ponía	 los
pañales?

Thomas	 estaba	 contento	 de	 verdad	 con	 el	 bebé.	Fanfarroneaba	por	 todas	 partes
con	el	buen	mozo	que	saldría	de	 la	unión	de	un	Heimer	con	una	Steinmann.	Había
bebido	noche	tras	noche	con	sus	camaradas	por	el	bienestar	del	aún	no	nacido.

Y	luego,	sucedió.	El	bebé,	que	no	le	había	causado	el	menor	problema	durante	el
embarazo,	vino	al	mundo	con	el	defecto	mayor	que	podía	imaginarse	un	Heimer:	ser
niña.	Que	estuviera	sana,	que	tuviera	desde	el	primer	día	una	piel	lisa	y	bonita	y	una
pelusilla	en	la	cabeza	tan	suave	y	rubia	que	Ruth	no	podía	dejar	de	acariciarla,	a	él	le
traía	sin	cuidado.	Después	de	dirigir	una	mirada	a	 la	criatura,	Thomas	abandonó	su
dormitorio	 en	 silencio.	 Aquella	 noche	 no	 regresó	 a	 casa.	 Seguramente	 estaba
celebrando	con	sus	amigos	el	nacimiento,	intentó	convencerse	Ruth.	Sin	embargo,	en
lo	más	hondo,	estaba	al	cabo	de	la	calle.	A	la	mañana	siguiente,	Eva,	la	víbora,	había
ido	a	visitarla	con	el	pretexto	de	ver	a	la	niña.	De	sus	labios	no	salió	alabanza	alguna,
y	 en	 lugar	 de	 decir	 ¡qué	 niña	 tan	 bonita!,	 estos	 dedicaron	 palabras	 de	 compasión
hipócrita	a	Ruth	y	a	Thomas:

—Pero	ningún	lugarteniente,	con	lo	contento	que	estaba	Thomas	con	su	hijo.	Y
Wilhelm	con	su	nieto.	¡Si	al	menos	no	dijeran	tantas	bobadas	los	otros	en	El	Águila
Negra!	Que	si	Thomas	es	también	un	fabricante	de	cajas	como	vuestro	padre	y	cosas
por	el	estilo.	No	es	de	extrañar	que	tras	algo	así	un	hombre	tenga	que	librarse	de	su
tristeza	con	unas	cuantas	cervezas	de	más.	Sebastian	dice	que	estaba	tan	borracho	que
no	pudo	encontrar	solo	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Por	eso	se	 lo	 llevó	a	 la	nuestra.
¡Buf,	no	me	gustaría	tener	una	resaca	como	la	suya!	Wilhelm	hasta	le	ha	dado	el	día
libre.	Puedes	figurarte	lo	que	significa	eso.

Sí,	se	lo	había	imaginado	muy	bien	sin	la	ayuda	de	la	elocuente	mirada	de	Eva:
Thomas	había	agarrado	una	borrachera	de	campeonato.	Ruth	había	intentado	no	dejar
que	 la	 afectasen	 las	maldades	 de	 Eva.	 Esta	 sentía	 envidia	 porque	 ella	 y	 Sebastian
todavía	no	lo	habían	conseguido,	se	dijo	a	sí	misma.

Ese	día,	cuando	Thomas	regresó	por	fin	a	casa	al	anochecer,	no	cruzó	con	ella	ni
cinco	frases,	ni	mucho	menos	le	pidió	perdón	por	su	ausencia	nocturna.	Cómo	anheló
Ruth	que	dirigiera	una	mirada	a	la	cuna	o	preguntara	al	menos	qué	tal	estaba	la	niña.
Pero	nada	de	eso	sucedió.

Sus	hermanos	o	 el	 viejo	no	 eran	mejores,	 para	 ellos	 la	 hija	 de	Ruth	parecía	no
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existir.	 De	 poco	 sirvió	 que	 propusiera	 el	 nombre	 de	Wanda	 esperando	 que	 la	 uve
doble	alegrase	a	Wilhelm.	Ninguno	pareció	interesarse	lo	más	mínimo	por	el	nombre
de	la	niña.

Y	después…
Una	semana	después	del	nacimiento	de	Wanda,	Thomas	le	pegó.	Y	no	solo	eso.

Todavía	ahora,	meses	después,	un	escalofrío	recorría	 la	espalda	de	Ruth	al	 recordar
aquella	noche.

Aquel	día	tenía	inflamado	el	pezón	izquierdo,	por	lo	que	amamantar	le	dolía	tanto
que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 Thomas,	 en	 lugar	 de	 dirigirle	 palabras	 de
consuelo,	 o	 darle	 un	 abrazo	 cariñoso,	 miró	 de	 soslayo	 la	 cabecita	 de	Wanda	 para
clavar	a	continuación	sus	ojos	en	sus	pechos	desnudos,	como	si	los	viera	por	primera
vez.	Cuando,	a	eso	de	las	siete,	Ruth	quiso	acostarse,	completamente	agotada	física	y
mentalmente,	él	entró	tras	ella	en	el	dormitorio.

—¡Ahora	 ya	 no	 nos	 molesta	 una	 barriga	 gorda!	 —dijo,	 desabrochándose	 el
pantalón.

En	 un	 primer	 momento,	 Ruth	 no	 entendió	 lo	 que	 quería.	 No	 podía	 pretender
acostarse	con	ella.	Precisamente	ese	día	que	se	sentía	tan	mal.

Pero	Thomas	podía	y	quería.
Ruth	estaba	demasiado	débil	para	resistirse.
Su	inmovilidad	le	enfureció.
—¿Tengo	una	mujer	o	una	muñeca	sin	vida?	—le	chilló	mientras	la	penetraba.
Con	los	ojos	cerrados,	Ruth	apretó	los	dientes	confiando	en	que	terminase	pronto.

Lloraba	mil	lágrimas	por	dentro.
No	estaba	preparada	para	sus	golpes.	Primero	en	la	mejilla	derecha,	 luego	en	la

izquierda.	Zas,	zas.	Por	las	buenas.	Ella,	incrédula,	abrió	de	repente	los	ojos	y	durante
un	instante	tuvo	la	impresión	de	que	él	estaba	por	lo	menos	tan	asustado	como	ella.

—La	 culpa	 es	 tuya	—le	 gritó	 a	 la	 cara—.	 La	 próxima	 vez,	 mira	 a	 tu	 marido
cuando	 se	 toma	 su	 derecho	 conyugal.	 ¡Guárdate	 tus	 orgullosos	 remilgos	 para	 otra
situación!

Desde	ese	día	 le	pegaba	habitualmente.	 ¡No	 tan	 fuerte	como	para	que	se	 le	notase,
Dios	nos	libre!	Thomas	Heimer	no	quería	que	lo	acusasen	de	maltratar	a	su	mujer.

Sin	darse	cuenta,	Ruth	se	palpó	la	herida	de	detrás	de	la	oreja,	donde	el	puño	de
su	marido	le	había	abierto	la	piel	la	noche	anterior.

No	pudo	seguir	explicándole	lo	de	la	cama	para	la	niña,	porque	al	momento	él	le
sacudió	una	bofetada.

—¿Por	 qué	 se	 te	 tienen	 que	 ocurrir	 siempre	 esas	 ideas	 imposibles?	—le	 gritó
como	si	fuera	una	escolar	maleducada.

Todavía	 no	 acertaba	 a	 comprender	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	A	 ella,	 la	 hija	 de
Joost,	para	quien	la	dignidad	de	una	mujer	era	tan	importante.
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Su	vergüenza	era	tan	grande	que	no	era	capaz	de	contárselo	a	Johanna	ni	a	Marie.
Además,	¿de	qué	le	habría	servido?	Ella	le	había	dado	el	sí	voluntariamente	y	de	todo
corazón,	 y	 por	 tanto	 también	 a	 la	 familia	 Heimer,	 que	 ni	 siquiera	 juzgó	 necesario
acudir	al	bautizo	de	la	niña.	Justo	ese	día,	todos	tenían	«algo	importante»	que	hacer.
Si	no	hubiera	sido	por	sus	hermanas,	se	habría	encontrado	sola	con	Wanda	delante	del
cura.

En	la	actualidad,	la	desilusión	le	seguía	provocando	un	nudo	en	la	garganta.	¡No
faltó	mucho	 para	 que	 en	 esas	 primeras	 semanas	 se	 dejara	 convencer	 de	 que	 había
fracasado!	Pero	siempre	que	dirigía	una	mirada	a	la	cuna	o	le	daba	el	pecho	a	Wanda
una	ola	cálida	la	inundaba.	Amaba	a	esa	niña.	¡Y	de	qué	manera!	Era	una	Steinmann
como	ella	y	sus	hermanas.

Al	pensar	en	Johanna	y	Marie	se	le	escapó	una	sonrisa.	Las	dos	compensaban	con
Wanda	las	carencias	que	provocaba	la	parte	de	los	Heimer:	la	pequeña	no	tenía	ni	una
semana	cuando	Marie	plasmó	su	primer	retrato.	A	partir	de	entonces,	captó	con	sus
hábiles	trazos	de	carboncillo	cada	progreso	del	crecimiento	de	la	niña.	Aunque	Ruth
no	se	atrevía	a	colgar	los	dibujos	—a	pesar	de	lo	bonitos	que	eran—,	los	sacaba	una	y
otra	vez	del	cajón	para	contemplarlos.	¡Y	Johanna!	No	pasaba	un	fin	de	semana	sin
que	 se	 presentase	 con	 algún	precioso	 vestidito.	La	 semana	 anterior	 había	 traído	 un
mordedor	de	plata	pura.	¡Y	eso	que	aún	no	había	empezado	a	echar	los	dientes!

Las	 facciones	 de	 Ruth	 se	 endurecieron.	 Si	 de	 ella	 dependía,	 Johanna	 podía
malcriar	 a	 la	 niña	 por	 completo.	 Muy	 poco	 tiempo	 después	 del	 nacimiento,	 se
propuso	mostrarse	orgullosa	de	su	hija,	 tan	orgullosa	como	Joost	lo	había	estado	de
ella	y	de	sus	hermanas.	A	Wanda	no	le	faltaría	de	nada.	Era	su	princesita.
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Había	dibujos	y	bocetos	por	todas	partes:	por	el	suelo,	sobre	la	mesa	de	Joost,	en	sus
viejos	bancos	de	 trabajo…	Paisajes	 invernales,	 caras	de	 ángeles,	un	Nacimiento	 en
miniatura…;	 temas	 todos	 ellos	 relacionados	 con	 los	 adornos	 del	 árbol	 de	Navidad.
Pero	 en	 lugar	 de	 alegrarse	 por	 semejante	 abundancia,	Marie	miró	 casi	 asqueada	 el
desorden	del	taller.	¿Esos	eran	sus	progresos?	¡Ridículo!

Su	mirada	cayó	sobre	el	libro	que	Peter	le	había	regalado	en	Nochebuena:	Manual
de	 diseño	 artístico.	 ¡A	 veces	 deseaba	 no	 haberle	 echado	 ni	 un	 vistazo!	 Se	 había
convertido	en	su	Biblia,	en	su	amigo.	Y	en	su	enemigo;	en	los	últimos	tiempos,	sobre
todo	en	esto.	¿Era	de	verdad	el	arte	esa	manera	de	captar	la	realidad	que	se	describía
en	él?,	 se	preguntaba	una	y	otra	vez.	¿Se	podía	 trocear	un	dibujo	como	si	 fuera	un
ganso	 de	 Navidad,	 poner	 al	 descubierto	 sus	 huesos	 y	 deleitarse	 luego	 con	 su
desnudez?	¿Era	ese	el	auténtico	sentido	del	arte?

Marie	lo	dudaba.
La	 lógica	 de	 las	 formas	 mencionada	 en	 el	 libro	 era	 tentadora,	 claro	 está:	 un

círculo	pintado	era	 la	ampliación	de	un	punto.	Muchos	puntos	alineados	originaban
una	línea.	Cuatro	líneas	iguales	daban	un	cuadrado	en	cuyo	interior	volvía	a	caber	un
círculo,	partiendo	de	cuyo	centro	podía	dibujarse	una	cruz	que	compartía	 los	 lados
del	 cuadrado…	 todo	 era	 divisible	 en	 signos,	 líneas	 y	 ángulos.	 Para	Marie	 era	 una
experiencia	 nueva	 poder	 captar	 el	 arte	 con	 semejante	 exactitud.	 Ahora	 había
empezado	a	revisar	sus	bocetos	teniendo	en	cuenta	las	regularidades	mencionadas	en
el	libro,	pero	no	había	llegado	muy	lejos:	en	el	libro	de	Peter	no	se	hablaba	de	bolas
en	ningún	pasaje.	Una	bola	no	tenía	ni	principio	ni	fin.	No	se	la	podía	dividir	ni	en
cuadrados	 ni	 en	 puntos.	 Tampoco	 se	 podía	 decir:	 «Ahí	 es	 arriba	 y	 ahí,	 abajo»,	 o
«Aquí	es	más	redonda	que	en	cualquier	otro	sitio».	No	se	componía	ni	de	esquinas	ni
de	ángulos.	Igual	que	las	pompas	de	jabón	que	Joost	soplaba	antaño	con	ella,	también
la	bola	de	vidrio	era	un	mundo	en	sí.	Se	bastaba	a	sí	misma,	y	justo	esta	circunstancia
había	encantado	a	Marie.

La	consideraba	la	forma	perfecta.	La	medida	de	todas	las	cosas,	por	la	que	había
que	valorar	 cada	boceto	 suyo:	mientras	 un	motivo	no	 se	 pudiera	 dibujar	 sobre	 una
bola,	 no	 valía	 nada	 para	 ella.	Mientras	 una	 forma	 no	 tuviera	 al	menos	 carácter	 de
bola,	lo	mismo	cabía	decir.

Apartó	el	 libro	con	decisión,	con	él	no	avanzaría.	Tenía	que	hablar	con	alguien
que	conociera	el	vidrio.	Y	las	bolas.
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El	único	problema	era	que	ese	alguien	no	existía.
Al	viejo	Heimer	ya	no	tenía	que	llevarle	bocetos	nuevos;	sus	hijos	trabajaban	de

la	mañana	a	la	noche	para	cumplir	los	encargos	de	los	mayoristas.	Y,	de	todos	modos,
Marie	dudaba	que	compartiera	su	entusiasmo	por	las	bolas	de	vidrio.

Pero	¿con	quién,	si	no,	iba	a	conversar?	Ruth	y	Johanna	consideraban	su	interés
por	 el	 dibujo	 un	 bonito	 entretenimiento.	 Además,	 estaban	 ambas	 tan	 ocupadas
consigo	mismas	y	con	sus	vidas	que	no	tenían	tiempo	para	percatarse	de	su	evolución
artística.	 Y	 aunque	 la	 mirasen	 atentamente	 a	 cada	 nueva	 bola	 no	 habría	 quedado
satisfecha	 con	 eso.	 De	 tener	 un	 público,	 deseaba	 que	 poseyera	 verdadero	 sentido
artístico.

Solo	quedaba	Peter.	Él	había	mantenido	su	palabra.
—Si	 te	 sirve	 de	 ayuda,	 podemos	 reunirnos	 dos	 veces	 por	 semana	 al	 atardecer.

Como	 fabricante	 de	 ojos,	mis	 conocimientos	 están	 limitados	 a	 un	 solo	 ámbito	 del
soplado	 de	 vidrio,	 pero	 los	 compartiré	 gustosamente	 contigo.	 En	 cualquier	 caso,
podré	darte	algunas	clases	prácticas.	A	fin	de	cuentas	yo	no	empecé	a	soplar	vidrio
ayer.

Con	el	transcurso	del	tiempo,	Marie	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	aportaban
esas	clases	con	Peter:	no	eran	tanto	sus	indicaciones	prácticas	como	la	sensación	de
que	la	tomaba	en	serio.

Y	 no	 obstante,	 tras	 medio	 año	 de	 «aprendizaje»	 con	 Peter,	 Marie	 no	 podía
desembarazarse	de	la	impresión	de	que	estaba	todavía	al	principio	del	conocimiento.
¿Llegaría	 a	 convertirse	 algún	 día	 en	 una	 buena	 sopladora	 de	 vidrio?	 ¿Cómo	 iba	 a
lograrlo	si	ni	siquiera	disponía	de	tubos	suficientes	para	practicar	con	ellos?	Gracias	a
su	buen	sueldo,	 Johanna	era	más	que	generosa	si	 se	 trataba	de	surtirla	de	 lápices	y
blocs	de	dibujo,	pero	los	 tubos	de	vidrio	no	podía	sacárselos	de	la	manga	con	tanta
facilidad.	 Solo	 había	 ese	 material	 en	 la	 fábrica.	 Aunque	 Johanna,	 con	 su	 nueva
facilidad	mundana,	seguramente	no	habría	tenido	ningún	inconveniente	en	acudir	a	la
fábrica	de	vidrio	y	comprar	tubos	si	Marie	se	lo	pedía,	esta	sin	embargo	no	quería	ni
pensar	en	los	chismorreos	que	se	desatarían	en	el	pueblo.	Así	que	no	le	quedaba	más
remedio	que	pedir	de	vez	en	cuando	a	Peter	que	le	trajese	tubos.

En	una	ocasión,	Johanna	le	ofreció	comprarle	pinturas	al	óleo.
—¿Acaso	 no	 pintan	 al	 óleo	 todos	 los	 grandes	 artistas?	 —le	 comentó,	 con	 la

intención	de	hacerle	un	cumplido.
Marie	 le	dio	 las	gracias,	pero	 rechazó	 la	propuesta;	 la	pintura	al	óleo	no	era	 su

fuerte,	 era	demasiado	espesa	y	poco	 fluida.	El	material	 con	el	que	deseaba	 trabajar
era	el	vidrio.	Era	un	maestro	severo,	desde	luego:	podía	reventar,	fundirse,	saltar	en
mil	pedazos.	Podía	cortarte	o	quemarte.	Para	entonces,	Marie	lo	sabía	por	experiencia
propia.	Pero	cuanto	más	conocía	el	vidrio,	más	crecía	su	obsesión	por	él.

Miró	el	reloj	de	pared:	iban	a	dar	las	ocho,	ya	se	habría	ido	el	cliente	de	Peter.	Era
la	 hora	 de	 su	 clase.	 Recogió	 sus	 últimos	 bocetos,	 se	 echó	 una	 chaqueta	 ligera	 por
encima	y	salió	de	casa.
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Le	abrió	la	puerta	con	expresión	sombría.
—Todavía	tengo	que	trabajar	—dijo	a	modo	de	saludo.
Marie,	 indecisa,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 a	 pesar	 de	 todo.	 Sobre	 la	 mesa	 no	 veía

trabajo	alguno,	pero	sí	un	vaso	y	una	botella	de	aguardiente.
—Si	hoy	no	te	viene	bien,	me	marcho	—dijo	ella	intentando	ocultar	sus	dibujos

detrás	de	la	espalda.
Peter	le	indicó	que	lo	acompañara	a	la	mesa.
—Ahora	ya	estás	aquí.	Y	quizá	me	venga	bien	un	poco	de	distracción.
—Me	gustaría	probar	algo	nuevo	—le	informó	ella—.	También	está	relacionado

con	los	adornos	para	el	árbol,	pero	se	trata	de	algo	que	aún	no	me	he	atrevido	a	hacer.
—Y	sin	más	preámbulos	extendió	sus	dibujos	delante	de	él.

—Nueces,	 avellanas,	 bellotas.	 Y	 piñas.	 —Peter	 la	 miró—.	 Pues	 no	 acabo	 de
entenderlo.	Esto	ya	está	muy	visto.	Casi	todo	el	mundo	las	pinta	de	pintura	dorada	y
las	cuelga	del	árbol.

La	joven	sonrió.
—Pero	no	todo	el	mundo	tiene	nueces	de	cristal	colgadas	de	su	árbol	de	Navidad.
—¿Nueces	de	cristal?	—Le	dirigió	una	mirada	crítica.
Mientras	 le	 explicaba	 con	 más	 detalle	 su	 idea,	 la	 excitación	 de	 Marie	 iba	 en

aumento.	Ya	 lo	 veía	 todo	 perfectamente	 ante	 ella.	 Podía	 sentir	 en	 el	 interior	 de	 su
mano	la	suave	redondez	de	avellanas	y	bellotas.	Palpar	con	la	punta	de	los	dedos	las
piñas	estilizadas.	Observó	a	Peter,	esperando	que	se	entusiasmara	tanto	como	ella.

Pero	él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Si	ya	no	tienes	bastante	con	la	bola	soplada	al	aire,	solo	te	queda	una	cosa:	ir	a

ver	a	Strupp,	el	fabricante	de	moldes,	y	encargarle	que	te	los	fabrique.
¿Tendría	 la	 culpa	 su	 mal	 humor	 o	 de	 verdad	 Peter	 encontraba	 su	 idea	 menos

grandiosa	que	ella?,	se	preguntó	Marie.
—¿Que	 vaya	 a	 ver	 a	 Strupp?	 ¿Y	qué	 voy	 a	 decirle?	 ¿De	 dónde	 voy	 a	 sacar	 el

dinero	para	los	moldes?
Marie	se	esforzó	por	conseguir	que	su	voz	sonara	espantada.	Y	sin	embargo,	 la

sugerencia	de	Peter	no	era	un	descubrimiento.	En	las	últimas	semanas,	siempre	que
había	 reflexionado	 sobre	 sus	 nuevos	 adornos	 navideños,	 llegaba	 a	 la	 misma
conclusión:	 si	 quería	 ser	 fiel	 al	 natural,	 las	 piñas	 o	 las	 nueces	 de	 vidrio	 no	 podían
soplarse	 a	 su	 antojo,	 sino	 en	 un	molde.	Y	 en	Lauscha	 solo	 había	 una	 persona	 que
fabricase	moldes:	Emanuel	Strupp.

—¡Pues	háztelos	 tú	misma!	Tus	bocetos	 son	 tan	detallados	que	podrías	hacer	 a
partir	de	ellos	un	modelo	en	barro.	Y	a	partir	de	ese	modelo	puedes	crear	el	molde	en
yeso.	 Yo	 podría	 conseguirte	 barro	 y	 yeso	 para	 las	 masas,	 eso	 no	 sería	 ningún
problema.	Supongo	que	tus	formas	no	aguantarán	tanto	como	las	de	Strupp	—nadie
sabe	lo	que	añade	a	su	masa—,	pero	tampoco	creo	que	vayan	a	reventar	ante	la	llama
la	primera	vez.	Creo	que	merece	la	pena	intentarlo,	¿no	te	parece?

Los	labios	de	Marie	se	abrieron	en	una	sonrisa	triunfal.
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—Para	 ser	 sincera,	 yo	 ya	 había	 pensado	 algo	 parecido.	 Pero	 que	 tú	 me	 creas
capaz	me	da	el	último	empujón	para	probar	suerte.	—Se	encogió	de	hombros—.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 es	 eso:	 una	 prueba.	 ¿Qué	 puedo	 perder?	—Impulsiva,	 apretó	 el
brazo	de	Peter—.	¡No	sé	qué	haría	sin	ti!	¡Eres	un	tipo	estupendo!

Peter	clavó	los	ojos	en	su	vaso.
—Pues	eres	la	única	que	lo	piensa.
Marie	 calló,	 turbada.	 Podía	 imaginar	 perfectamente	 a	 quién	 se	 refería	 su

comentario.	 La	 semana	 anterior,	 Johanna	 le	 había	 echado	 otro	 rapapolvo	 con	muy
poca	amabilidad.	Y	eso	que	él	solo	le	había	preguntado	si	tampoco	vendría	a	casa	el
próximo	fin	de	semana.	Después	de	haberse	quedado	dos	fines	de	semana	seguidos
en	 Sonneberg,	 la	 pregunta,	 en	 opinión	 de	Marie,	 estaba	más	 que	 justificada.	 ¡Pero
Johanna	se	puso	hecha	un	basilisco!	Y	 le	echó	en	cara	que	quisiera	 tenerla	bajo	 su
tutela.

—Ya	sabes	cómo	es	Johanna	—musitó	Marie.
—¿Por	qué	será	tan	testaruda	esa	mujer?	—Peter	levantó	las	manos	en	un	gesto

de	desesperación—.	¿A	quién	querrá	demostrar	que	sabe	arreglárselas	sola?	Todos	lo
sabemos	hace	mucho.

Marie	buscaba	con	ahínco	la	respuesta	adecuada.	Pocas	veces	le	hacía	alguien	una
confidencia.	 No	 se	 le	 daban	 bien	 esas	 cosas.	 Y	 ella	 tampoco	 era	 una	 mujer	 que
corriera	 decidida	 hacia	 otros	 para	 liberarse	 de	 sus	 preocupaciones.	 Cuando	 se
encontraba	mal,	 se	 sentaba	a	 su	mesa	de	dibujo	y	pintaba.	Y	cuando	se	encontraba
bien,	hacía	lo	mismo.

—Dios	 sabe	 que	 nadie	 puede	 afirmar	 que	 yo	 la	 obligue	 a	 nada.	 Todavía	 hoy
resuenan	en	mis	oídos	las	palabras	de	vuestro	padre:	«Dale	tiempo,	Johanna	no	es	ni
de	 lejos	 tan	 adulta	 como	 aparenta».	 Muy	 bien,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 tendré	 que
esperar	aún	a	que	ella	se	dé	cuenta	de	una	vez	de	cuál	es	su	sitio?	—Peter	hizo	un
gesto	de	impotencia.

Así	 que	 su	 padre	 estaba	 al	 corriente	 del	 cariño	 especial	 que	 Peter	 sentía	 por
Johanna.	Y	al	parecer,	lo	aprobaba.

—¡Pero	no	puedes	obligarla	 a	que	 te	quiera!	—Marie	 se	asombró	del	 tono	casi
agresivo	de	su	voz.	¿Por	qué	estaba	Peter	tan	convencido	de	que	Johanna	y	él	estaban
hechos	el	uno	para	el	otro?

Peter	se	hundió	igual	que	un	fuelle	al	que	le	hubieran	quitado	el	aire.
—Eso	también	lo	sé	—admitió	en	voz	baja—.	A	pesar	de	todo,	en	lo	más	hondo,

todavía	albergo	la	esperanza	de	que	algún	día	venga	a	mí.	Voluntariamente.	Solo	que
a	 veces…	—sonrió	 con	 timidez—,	 la	 espera	 se	 me	 hace	 más	 cuesta	 arriba	 de	 lo
habitual.	 ¡Maldita	 sea,	 yo	 solo	 soy	un	hombre!	Tengo	 anhelos,	 necesidades…	—se
interrumpió—.	Pero	que	hago	contándote	esto	precisamente	a	ti	—su	tono	era	amargo
—.	Tú	tampoco	eres	como	las	demás	mujeres.	Pareces	estar	por	encima	de	esas	cosas.

—No	 sé	 qué	 quieres	 decir,	 pero	 desde	 luego	 no	 parece	 un	 cumplido	—replicó
Marie,	ofendida.	¿Qué	bicho	le	había	picado	ese	día	al	siempre	bondadoso	Peter?
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—¿Sabes	que	durante	un	tiempo	pensé	que	tú	y	el	menor	de	los	Heimer…?	—La
miró	de	soslayo.

—¿Michael	y	yo?	—Ahora	Marie	estaba	horrorizada	de	veras—.	Pero	¿cómo	se
te	ocurre	una	idea	semejante?	—No	faltó	mucho	para	que	se	sacudiera	como	un	gato
que	sin	querer	se	queda	bajo	la	lluvia.

—Bueno,	 en	 primavera	 te	 visitaba	 con	 mucha	 frecuencia.	 Así	 que	 me	 figuré
que…	tú	y	él…	¿Qué	tiene	de	raro	pensar	que	también	tú	escojas	a	un	Heimer	para
casarte?

—¡Muchas	gracias!	—replicó	Marie,	enfadada—.	A	lo	mejor	él	se	hizo	ilusiones
en	ese	sentido.	¡Eso	no	puedo	evitarlo!	No	fui	capaz	de	despacharlo.	Porque,	sabes,
no	es	un	mal	tipo.

Omitió	 mencionar	 que	 aprovechó	 sus	 visitas	 para	 conseguir	 que	 le	 enseñase
algunos	trucos	sobre	el	manejo	de	la	lámpara.	A	continuación	se	avergonzó	un	tanto
por	el	modo	en	que	lo	había	logrado.	¿Se	habría	sentido	un	poco,	muy	poco,	halagado
por	sus	zalamerías?	Bueno,	ya	era	hora	de	cambiar	de	conversación,	decidió	Marie.

—Y	ya	que	hablamos	de	visitas	frecuentes…	¿Me	equivoco	o	he	visto	en	tu	casa
con	frecuencia	a	Rita	Strupp?

Peter	asintió.
—Sí,	¿y	qué?
¿Por	qué	los	hombres	eran	tan	lacónicos	en	el	momento	decisivo?
—¡Ella	 me	 quiere!	 —Peter	 torció	 el	 gesto—.	 Es	 muy	 insistente,	 creo	 que	 no

tendría	 que	 esforzarme	 mucho	 para…	 —se	 interrumpió,	 como	 si	 notase	 que	 la
conversación	 amenazaba	 con	 volverse	 demasiado	 íntima—.	 Pero	 ¿qué	 voy	 a	 hacer
con	Rita?

Marie	no	pudo	aguantar	la	risa.
Otros	hombres	no	harían	unas	preguntas	tan	tontas.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	chica

muy	guapa.
—Aunque	 así	 sea	 —respondió	 Peter,	 desdeñoso—.	 Prefiero	 una	 mujer	 con

cabeza.	Aunque	creo	que	eso	no	tiene	mucho	que	ver	con	Rita:	para	mí	cualquier	otra
no	sería	más	que	una	segunda	opción;	no	puedo	evitarlo.	¡Y	no	quiero	conformarme
con	eso!	Escucha:	 si	 alguien	 te	prohibiera	 soplar	vidrio	 a	partir	 de	hoy,	 ¿dirías:	 no
importa,	me	pondré	a	hacer	tapetes	de	ganchillo?

—La	 comparación	 es	 extraña,	 pero	 muy	 gráfica.	 —Marie	 hizo	 una	 mueca—.
Pobre	Peter.	—Le	dio	un	codazo	en	broma—.	Con	el	 frenético	 trabajo	de	 Johanna,
veo	que	te	esperan	tiempos	muy	solitarios.

Él	asintió,	sombrío.
—Tienes	 razón.	 Si	 no	 sucede	 un	 milagro	 que	 traiga	 a	 Johanna	 de	 vuelta	 a

Lauscha,	ya	puedo	hacerme	monje.
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—¿No	es	la	nena	más	bonita	que	habéis	visto	nunca?
Ruth,	con	los	brazos	estirados,	sostenía	en	alto	a	Wanda.	La	respuesta	fueron	unos

ruidosos	grititos	del	bebé.
—¡Toma,	seguro	que	tía	Marie	también	quiere	sostenerte!
Y	 antes	 de	 que	 esta	 se	 diera	 cuenta	 ya	 tenía	 a	 la	 niña	 en	 brazos.	Wanda	 torció

bruscamente	el	gesto,	esbozando	una	mueca	de	disgusto.
—No	quiere	estar	conmigo,	¿es	que	no	lo	ves?	—Marie	sostenía	a	la	niña	alejada

de	ella,	como	si	fuera	un	cuerpo	extraño.
Wanda	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 agarrar	 uno	 de	 los	 lápices	 de	 su	 tía.	 Al

momento	siguiente	lo	tenía	dentro	de	la	boca.
—¡Deja	eso,	que	es	venenoso!	—Marie	gimió	al	ver	las	manchas	de	baba	de	color

verde	manzana	que	aparecieron	poco	después	sobre	el	delicado	cuello	de	encaje	del
vestido	de	la	niña.

—Anda,	 dámela	 a	mí	—dijo	 Johanna	 sonriendo—.	 Tu	 tía	Marie	 es	 demasiado
inquieta	para	un	gusanito	tan	pequeño	como	tú.

En	 cuanto	 tuvo	 las	manos	 libres,	Marie	 intentó	 ordenar	 su	mesa	 de	 trabajo.	 Su
mirada	 se	 posó,	 sin	 comprender,	 en	 los	 innumerables	 objetos	 que	 Ruth	 había
esparcido	allí	desde	su	llegada.	¡Qué	una	niña	tan	pequeña	necesitase	tantas	cosas!

Estaba	 muy	 avanzada	 la	 tarde	 de	 domingo,	 y	 en	 realidad	 Marie	 se	 proponía
ensayar	con	su	 segundo	modelo	de	arcilla.	El	primero,	una	piña	alargada,	no	había
salido	mal	para	ser	el	primer	intento;	ahora	deseaba	averiguar	si	con	más	práctica	le
saldría	mejor.	Pero	no	tenía	pinta	de	que	pudiera	ponerse	a	trabajar.

—¿De	 dónde	 habrá	 sacado	 estos	 cabellos	 rubios	 casi	 plateados?	 —Ruth,
embelesada,	acarició	la	cabeza	de	su	hija,	luego	miró	a	Johanna—.	Desde	luego,	de
Thomas	 no,	 eso	 seguro.	 Por	 supuesto,	 este	 brillo	 sedoso	 no	 es	 casual.	 Todas	 las
noches	se	lo	cepillo	treinta	veces.	Con	un	cepillo	muy	blando,	claro	está.	Y	se	lo	lavo
con	 el	 jabón	 de	 lavanda	 que	 me	 regalaste.	—Sonrió—.	 Cuando	Wanda	 crezca,	 le
regalaré	un	prendedor	de	plata	para	el	pelo.	Igual	que	el	que	yo	deseaba	de	pequeña.

—¿No	te	acuerdas?	Mamá	tenía	el	pelo	rubio.	No	tan	claro	como	Wanda,	pero	sí
más	claro	que	el	de	papá	y	el	nuestro.	—Johanna	cerró	los	ojos—.	Aún	recuerdo	el
tacto	de	su	pelo	sedoso,	con	el	que	se	hacía	una	gruesa	trenza	por	la	noche.

—¡Es	verdad!	—exclamó	Ruth—.	Siempre	discutíamos	para	cepillar	y	trenzar	sus
cabellos.	Una	vez	que…
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Marie	carraspeó.
—¿No	podríais	seguir	hablando	en	la	cocina?	Me	gustaría	dibujar	un	rato	todavía

y…
—¿Quieres	ponerte	a	dibujar	ahora?	¿Con	el	poco	tiempo	que	pasamos	juntas?	—

replicó	Ruth.
—Para	 pintar	 tienes	 tiempo	 toda	 la	 semana	 —añadió	 Johanna	 con	 tono	 de

reproche.
—¡Toda	la	semana!	—Marie	apretó	los	labios—.	¡Es	para	partirse	de	risa!
Porque	Ruth	 se	pasaba	«un	 ratito»	casi	 todas	 las	 tardes	y	 luego	 se	quedaba	allí

horas	 y	 horas.	 Hablando	 con	Wanda.	 Hablando	 de	Wanda.	 De	 su	 belleza	 y	 de	 su
inteligencia,	etcétera,	etcétera.	Marie	lanzó	una	mirada	avinagrada	a	su	sobrina,	que
seguía	chillando.	¿Por	qué	los	bebés	tenían	que	ser	tan	escandalosos?

—¿Por	 qué	 no	 preparáis	 café	 y	 me	 uno	 a	 vosotras	 dentro	 de	 media	 hora?	—
sugirió,	esforzándose	por	mostrarse	amable.

Les	 dio	 las	 gracias	 cuando	 las	 dos	 obedecieron	 su	 invitación,	 y	 la	 calma	 se
restableció	instantáneamente	en	la	estancia.

—La	 verdad,	 no	 sé	 qué	 le	 pasa	 a	 Marie	 —comentó	 Ruth	 acalorada	 mientras
contemplaba	 cómo	 Johanna	 molía	 el	 café—.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 una	 no	 es
bienvenida.	Mmm,	qué	aroma.	¡Huele	que	alimenta!

—Pero	si	te	traje	un	saquito	de	café	la	vez	pasada.	¿Lo	has	gastado	ya?
—Hace	mucho.	Desde	entonces	han	transcurrido	tres	semanas.	Algún	lujo	podré

permitirme,	¿no?	¿A	que	sí,	Wanda?
Columpió	a	la	niña	sobre	su	rodilla.	Y	con	marcada	indiferencia	agregó:
—Ah,	por	cierto,	mañana	te	acompañaré	a	Sonneberg.
—¿Mañana?	 ¿En	 lunes?	 Pues	 no	 me	 viene	 nada	 bien	 —respondió	 Johanna

frunciendo	el	ceño—.	Ya	sabes	que	Strobel	regresa	mañana,	así	que	tengo	que	estar
puntual	en	la	tienda.	Y	tampoco	podré	marcharme	muy	pronto;	después	de	sus	viajes
siempre	quiere	que	le	informe	de	todo	lo	acontecido	durante	su	ausencia.

—¡Solo	oigo	hablar	de	Strobel:	que	si	Strobel	por	aquí,	que	si	Strobel	por	allá!
Parece	que	está	continuamente	de	viaje.	¿No	es	la	segunda	vez	este	año?	—¿Por	qué
no	preguntaba	Johanna	qué	pensaba	hacer	en	Sonneberg?	¡En	esa	casa	nadie	parecía
interesarse	de	verdad	por	ella!

—La	tercera	—corrigió	Johanna,	seca—.	Pero	para	ser	sincera,	por	mí	puede	irse
de	viaje	todo	el	tiempo	y	las	veces	que	quiera.

—Ya,	lo	entiendo	perfectamente.	Seguramente	holgazaneas	de	lo	lindo	cuando	él
no	está.

—De	eso	nada.	No	tienes	ni	idea.	Algunos	días,	a	mediodía	ya	no	sé	dónde	tengo
la	cabeza	de	tanto	trabajo.	Pero	dime,	¿qué	vas	a	hacer	mañana	en	Sonneberg?

¡Por	fin!	Ruth	sonrió,	misteriosa.
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—Una	cosa.	En	realidad	no	quería	decirlo,	pero…	Bah,	qué	más	da.	Al	fin	y	al
cabo	sois	mis	hermanas.

Miró,	afable,	a	Marie,	que	entretanto	también	se	había	sentado	a	la	mesa.	Después
sacó	de	su	bolso,	que	había	depositado	junto	a	su	silla,	una	de	las	revistas	de	Johanna.
Se	llamaba	El	cenador,	y	según	el	subtítulo	quería	contribuir	a	la	lectura	edificante	de
las	 lectoras.	Mientras	 Johanna	 se	 limitaba	 a	hojear	 la	 revista	por	 encima,	Ruth	 leía
línea	 tras	 línea,	 contemplaba	 detenidamente	 cada	 ilustración,	 absorbiendo	 toda	 la
información	como	una	esponja.

Sin	necesidad	de	hojearla	mucho	 tiempo,	abrió	con	seguridad	por	una	página	y
señaló	con	el	índice	una	foto	en	la	que	un	bebé	ataviado	con	el	encaje	más	exquisito
yacía	sobre	una	piel	de	oso.

Las	otras	dos	la	contemplaron	sin	comprender.
—El	benjamín	de	la	familia	imperial	rusa;	no	entiendo	nada:	¿qué	tiene	que	ver

eso	con	tu	visita	a	Sonneberg?	—preguntó	Johanna.
Ruth	puso	los	ojos	en	blanco.
—A	 veces	 sois	 muy	 lentas	 de	 entendederas.	 Es	 obvio,	 ¡quiero	 hacerle	 una

fotografía	a	Wanda!	Igual	que	la	de	este	hijo	de	los	zares.	Encima	de	una	piel	de	oso.
Ella	es	por	lo	menos	igual	de	guapa	que	el	niño	de	la	foto.

—¿Una	fotografía	de	Wanda?	—La	expresión	de	Johanna	reflejaba	escepticismo
—.	¿Y	qué	dice	Thomas	al	respecto?

—¡Thomas!	—repuso	 Ruth	 con	 un	 ademán	 despectivo—.	 Es	 mejor	 que	 no	 se
entere.	Cuando	vea	la	foto,	seguro	que	le	gustará.

Lo	más	probable	era	que	no	 le	contase	por	qué	 iba	a	Sonneberg,	aduciría	como
pretexto	 una	 consulta	médica.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 nunca	 le	 enseñase	 la	 foto.
Porque	era	más	que	probable	que	la	moliera	a	palos	si	se	enteraba	de	en	qué	«mierda»
había	gastado	un	buen	dinero.	Un	dinero	que	ella	había	ahorrado	céntimo	a	céntimo
de	la	cantidad	que	recibía	para	los	gastos	de	la	casa.	Pero	todo	eso	no	tenían	por	qué
saberlo	sus	hermanas.

—Una	 fotografía	 así	 es	 un	 recuerdo	 para	 siempre	—dijo—.	Más	 tarde,	Wanda
podrá	colgarla	como	si	fuese	un	cuadro.

—Pero	¿no	será	muy	caro?	¿No	sería	mejor	que	te	pintase	otro	retrato	de	Wanda?
Te	saldría	gratis	—propuso	Marie.

—Bueno,	no	sé,	las	fotografías	de	boda	son	más	habituales,	pero	¿de	un	bebé?	—
Johanna	meneó	la	cabeza—.	¿No	es	un	poco	exagerado?	Y	no	me	salgas	ahora	con
que	los	zares	rusos	lo	hacen.

—¿También	 tú	 tienes	 envidia	 de	Wanda?	—Ruth	 se	 sulfuró	 como	 si	 la	 hubiera
picado	 una	 tarántula—.	 Porque,	 si	 es	 así,	 habría	 debido	 quedarme	 en	 casa	 de	 los
Heimer	a	escuchar	los	celos	mezquinos	de	Eva.	—Notó	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la
garganta.	En	los	últimos	tiempos,	cada	vez	lloraba	con	más	facilidad.	Para	no	estallar
en	lágrimas,	volvió	a	enfadarse—.	Si	viviera	papá,	al	menos	él	querría	a	su	nieta.	No
sería	tan	envidioso	como	vosotras.
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—Haz	el	favor	de	no	exagerar	—respondió	Johanna—.	Sabes	perfectamente	que
haríamos	 cualquier	 cosa	 por	 tu	 hija.	 Pero	 no	 por	 eso	 tendrá	 una	 que	 dejar	 de
manifestar	sus	dudas	si	las	tiene,	¿no?

Ruth	desvió	la	vista,	obstinada.	No	había	ido	allí	a	escuchar	palabras	como	esas.
—¿No	estarás	mimando	a	Wanda	en	exceso?	—comentó	Marie.
—¿Y	si	así	fuera?	—replicó	Ruth—.	¿Tan	malo	sería?	—Y	sin	esperar	respuesta

prosiguió	muy	segura—:	¡Mira	a	esta	pequeña	beldad!	No	se	la	puede	comparar	con
los	otros	niños.	Es	muy	especial	y	se	merece	lo	mejor.

Esa	noche,	antes	de	que	Ruth	se	marchara	a	casa,	acordaron	que	Johanna	la	esperaría
a	la	mañana	siguiente	para	viajar	juntas	a	Sonneberg.
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A	 medida	 que	 su	 carruaje	 se	 acercaba	 a	 Sonneberg,	 el	 mal	 humor	 de	 Strobel
aumentaba.	Por	primera	vez	no	sentía	ni	el	más	 leve	atisbo	de	alegría	anticipada	al
recordar	 el	 pueblo	 y	 su	 tienda.	 Ni	 pizca	 de	 entusiasmo.	 Veía	 pasar	 ante	 él	 los
sombríos	 bosques	 de	 abetos	 con	mirada	 fija.	 Le	 costaba	 respirar.	 Un	 olor	 a	 sudor
viejo	estaba	suspendido	como	un	pesado	paño	sobre	el	interior	del	carruaje	que	había
tenido	que	 tomar	después	de	que	 su	último	 transbordo	de	 tren	 fallase	 por	 culpa	de
unos	trabajos	en	las	vías.

Una	provincia.	Nada	más	que	una	provincia.
La	idea	de	tener	que	pasar	semanas	enteras	en	medio	de	ese	yermo	antes	de	poder

pensar	en	la	próxima	visita	a	B.,	era	más	de	lo	que	podía	soportar	en	ese	momento.
Cerró	 los	 ojos	 y	 rememoró	 los	 días	 que	 había	 dejado	 atrás.	 ¡Qué	 animación!

Había	sentido	cada	fibra	de	su	cuerpo.
Había	 sido	 una	 visita	 especial:	 para	 celebrar	 el	 final	 de	 las	 obras	 de	 reforma.

Como	lo	había	expresado	con	tanto	acierto	la	condesa	P.:
—Celebremos	el	resurgimiento	de	un	templo	del	placer.
El	 conde	 Z.	 incluso	 había	 comparado	 las	 estancias	 con	 un	 palacio.	 En	 fin…

Strobel	 soltó	 una	 tosecita.	 ¿Un	 palacio?	 Realmente	 no	 le	 habían	 hecho	 falsas
promesas,	su	dinero	había	sido	de	veras	bien	invertido.	Había	surgido	algo	único	en
su	género.

Y	qué	ambiente.	Todo	en	negro	y	rojo,	abundante	terciopelo,	todavía	más	seda,	y,
como	 contraste,	 cuero	 basto.	 Acompañado	 de	 música,	 champán	 y	 sobre	 todo	 de
compañía	selecta.	¡Solo	al	alcance	de	unos	cuantos	elegidos!

Strobel	 se	 irguió	 en	 el	 asiento.	 No	 todo	 se	 podía	 comprar	 con	 dinero,	 aunque
alguno	 lo	 pensase.	 No,	 los	 que	 poseían	 una	 llave	 de	 ese	 templo	 del	 placer	 eran
elegidos:	 personas	 de	 cultura	 extremadamente	 elevada.	 Doctores,	 abogados,
concejales	e	hijos	de	ricas	casas	comerciales,	es	decir,	 la	flor	y	nata	de	la	sociedad,
que	solo	compartía	una	cosa:	una	severa	educación,	en	la	que	el	orden	y	la	disciplina
estaban	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.	 La	 capacidad	 para	 someterse,	 para	 aceptar
castigos	—o,	en	casos	inversos,	para	mostrar	dureza,	para	castigar	a	los	subordinados
por	sus	negligencias—,	había	que	 inculcarla	desde	 la	más	 temprana	 infancia	si	más
tarde	se	la	quería	celebrar	como	una	forma	de	arte.

Strobel	 clavaba	 los	 ojos	 en	 el	 asiento	 de	 enfrente.	 De	 una	 larga	 raja	 en	 el
desgastado	cuero	artificial	brotaba	un	relleno	pardo	que	olía	a	moho.	Siguió	el	borde
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quebradizo	del	desgarro	con	el	índice.	Donde	el	cuero	artificial	se	clavaba	en	su	piel,
dejaba	un	profundo	arañazo	blanco,	pero	Strobel	no	sentía	nada.

Ahora	 la	 buena	 vida	 y	 los	 estimulantes	 atractivos	 de	 todo	 tipo	 se	 habían
terminado.	 Entrevistas	 con	 clientes,	 confección	 de	 listados,	 negociaciones	 con
sopladores	de	vidrio	y	fabricantes	de	muñecas…	A	partir	de	ahora	eso	volvería	a	ser
el	pan	nuestro	de	cada	día.	En	vez	de	copiosos	banquetes,	comidas	apresuradas	en	las
que	 tendría	 que	 conformarse	 con	 Johanna	 como	 única	 compañera	 de	 mesa.	 Un
pensamiento	poco	excitante.	Pues,	a	fuer	de	sincero,	¿qué	podía	ofrecerle	esa	joven?
Lamentablemente,	 poco,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 se	 esforzaba	 desde	 hacía	 mucho	 por
ampliar	 su	 horizonte	 e	 iniciarla	 en	 el	 mundo	 de	 los	 placeres	 refinados.	 Ella	 lo
escuchaba	y	soltaba	uno	de	sus	comentarios	burlones	que	a	él	le	hacían	creer	durante
algún	tiempo	que	desarrollaría	una	forma	singular	e	inteligente	de	conversación,	pero
en	su	interior	continuaba	siendo	todavía	una	chica	de	pueblo.	En	lugar	de	seguirle	por
sus	 excursiones	 verbales,	 por	 sus	 cursos	 mentales	 a	 veces	 muy	 excéntricos,	 ella
empezaba	a	hablar	de	Lauscha	a	 la	menor	ocasión.	Y	eso	que	a	él	 le	 importaba	un
rábano	ese	villorrio	oculto	tras	las	siete	montañas.	¿Cómo	decían	tan	acertadamente
los	ingleses?	You	can	take	the	girl	out	of	the	village,	but	you	can’t	take	the	village	out
of	the	girl,	lo	que	era	tanto	como	decir:	una	paleta	será	siempre	una	paleta.

Y	respecto	a	«lo	otro»,	también	en	ese	sentido	sus	esfuerzos	habían	sido	inútiles
afanes	 amorosos.	 Se	 rio	 a	 la	 vista	 de	 su	 formulación	 tan	 certera.	 Después	 de	 que
Johanna	no	dijera	ni	pío	sobre	su	regalo	de	Navidad,	una	edición	de	las	memorias	del
marqués	de	Sade	que	 le	había	costado	un	dineral,	 él	no	 siguió	esforzándose	en	ese
sentido.	 A	 lo	 mejor	 no	 era	 más	 que	 un	 simple	 guijarro	 imposible	 de	 pulir	 para
convertirlo	en	diamante.	Este	pensamiento	se	le	antojaba	cada	vez	más	probable.

Por	otra	parte,	¿no	había	dicho	el	conde	G.	—o	fue	el	barón	Von	Z.—	que,	según
su	experiencia,	 eran	a	menudo	 los	chicos	y	chicas	de	pueblo	 los	que	mostraban	un
talento	natural	para	la	sumisión	o	la	dominación?	Eso	no	parecía	aplicable	a	Johanna
Steinmann,	o	le	habría	dado	alguna	señal	hacía	tiempo.

El	carruaje	se	detuvo	tan	repentinamente	que	Strobel	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al
suelo.

—¿No	puedes	tener	más	cuidado?	¡Torpe!	Putain!	—insultó	al	cochero.
Con	expresión	gélida	se	miró	las	rodillas	manchadas	de	polvo	mientras	el	cochero

descargaba	su	equipaje.	Luego	pagó	el	precio	exacto	del	trayecto,	sin	dar	un	céntimo
de	propina.	¿Propina,	por	qué?,	se	preguntó	cuando	subía	su	bolsa	por	los	escalones
que	conducían	a	la	puerta	de	la	tienda.	¿Por	haberle	traído	ese	palurdo	rudamente	al
suelo	de	los	hechos?

Irritado,	intentó	abrir	la	puerta	de	la	tienda	y	chocó	contra	ella	con	todo	su	peso.
Cerrada.
Strobel	 lanzó	una	mirada	incrédula	a	su	reloj:	 las	nueve	y	diez.	Una	mañana	de

lunes.
¿Qué	demonios	pasaba?
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Hurgó	en	la	bolsa	de	viaje	en	busca	de	su	llave.
¿Dónde	se	había	metido	Johanna?
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—Atención,	señoras,	no	se	asusten.	¡Enseguida	habrá	mucha	luz!
El	 fotógrafo	 se	 retorció	 los	 extremos	 de	 su	 bigote,	 se	 frotó	 las	 manos	 y

desapareció	bajo	un	paño	negro	detrás	de	su	cajón.
—¿A	que	es	muy	buena?	Mira	qué	guapa	está	—dijo	Ruth,	henchida	de	orgullo

maternal.
Johanna	observaba	inquieta	a	su	alrededor,	como	si	buscase	un	camino	de	huida.
—¡Tengo	que	irme,	de	verdad!	—exclamó.
El	 reloj	 de	 sobremesa	 del	 fotógrafo	marcaba	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 ¡Maldita	 sea!

¿Por	qué	había	permitido	que	Ruth	la	convenciera	de	acompañarla?
—Seguro	que	termina	pronto	—le	susurró	esta	para	tranquilizarla.
Monsieur	la	miró	con	ojos	de	reproche.
—Así	 no	puedo	 trabajar,	mesdames.	Necesito	 silencio.	Y	el	 bebé	 también	 tiene

que	permanecer	callado.	 ¡Y	quedarse	quieto!	—Señaló	con	 la	cabeza	a	Wanda,	que
lloriqueaba.

Ruth	se	acercó	presurosa	a	su	hija,	volvió	a	colocarla	en	el	centro	de	la	manta	de
lana	—el	fotógrafo	no	había	conseguido	ni	con	su	mejor	voluntad	una	piel	de	oso—	y
regresó	junto	a	Johanna.

—¡Qué	pisto	 se	da!	¿Serán	así	 todos	 los	 franceses?	—Hizo	una	mueca—.	Creo
que	sin	ti	no	me	habría	atrevido	a	venir	aquí.

Pero	antes	bien	que	fanfarroneabas,	le	pasó	a	Johanna	por	la	cabeza.
—Tú	 y	 tus	 ideas.	Acabarás	metiéndome	 en	 un	 lío	morrocotudo.	 Como	 Strobel

llegue	antes	que	yo	y	la	tienda	no	esté	abierta…
—Pues	tendrás	que	bajarle	los	humos.	¿Qué	importa	media	hora?	No	creo	que	los

clientes	hagan	cola	tan	temprano.

Mientras	 la	 inquietud	 de	 Johanna	 crecía	 a	 cada	 minuto,	 el	 fotógrafo,	 con	 muchos
aspavientos,	hizo	otra	foto	más,	esta	de	madre	e	hija.	Por	fin	terminaron.	Ruth	le	pagó
y	acordaron	que	Johanna	acudiría	a	buscar	las	fotos	el	viernes	siguiente.

Las	nueve	y	veinte.
Por	enésima	vez,	Strobel	miró	alternativamente	su	reloj	de	bolsillo	y	después	por
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la	ventana.
¿Dónde	se	había	metido?	¿Estaría	enferma?	Sencillamente	no	podía	imaginar	otra

razón	que	 la	hubiera	 impedido	acudir	al	 trabajo.	Al	fin	y	al	cabo,	 la	 formalidad	era
una	 de	 sus	 mayores	 virtudes.	 Debe	 ser	 algo	 grave,	 se	 dijo.	 Si	 hubiera	 sido	 una
enfermedad	inofensiva,	le	habría	mandado	recado.	Dejó	el	lápiz	y	las	listas	y	fue	a	la
cocina,	 donde	 encontró	 un	 aviso	 de	 Sybille	 Stein;	 con	 letras	 garabatosas	 le
comunicaba	 que	 estaba	 enferma	 y	 no	 acudiría	 al	 trabajo.	 Arrojó	 la	 nota	 al	 suelo,
asqueado.	¿Por	qué	en	esa	casa	todo	el	mundo	lo	trataba	sin	el	menor	respeto?	Eso	no
podía	seguir	así,	¡tendría	que	buscar	urgentemente	una	nueva	criada!

Como	un	espía,	se	apostó	detrás	de	la	ventana	de	la	cocina.	Sin	el	entrechocar	de
las	 cazuelas	 y	 otros	 sonidos	 de	 la	 estancia	 como	 fondo,	 su	 tensión	 no	 hizo	 sino
aumentar.

Las	nueve	y	veinticinco.
De	Johanna,	ni	rastro.
Las	nueve	y	treinta.
A	lo	mejor	no	estaba	enferma	ella,	sino	una	de	sus	hermanas.	O	la	cría	de	una	de

ellas.	 Irritado,	Strobel	 se	mordió	un	pellejo	de	 su	pulgar	 derecho.	 ¿Cómo	no	había
caído	en	la	cuenta?	¡En	Lauscha	no	tenían	más	que	silbar	para	que	Johanna	acudiera
saltando!	Qué	inútilmente	se	había	esforzado	él	para	explicarle	lo	insignificantes	que
eran	esos	pueblerinos.	Pero	si	se	trataba	de	su	familia,	era	terca	como	una	mula.

Si	lo	meditaba	con	más	detenimiento,	¡era	incluso	la	terquedad	personificada!
Las	nueve	y	treinta	y	cinco.
Tanta	terquedad	no	beneficiaba	a	nadie.	Impedía	ver	lo	esencial.
Las	nueve	y	cuarenta	y	uno.
A	lo	mejor	era	hora	de	darle	una	lección.	Sí,	acaso	fuera	lo	correcto.	La	idea	lo

excitó.	Inquieto,	Strobel	se	deslizó	hacia	delante	en	su	silla.
¡Dónde	estaría,	maldita	sea!

Eran	las	diez	menos	cuarto	cuando	la	vio	doblar	la	esquina,	del	brazo	de	Ruth.
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El	picaporte	de	la	tienda	cedió	a	la	presión	y	a	Johanna	el	corazón	le	dio	un	vuelco:
¡Strobel!	¡Precisamente	ese	día	había	tenido	que	adelantarse	el	tren!	Johanna	colgó	su
abrigo	en	el	perchero	del	vestíbulo	a	toda	prisa.	Reinaba	el	silencio.	No	había	nadie
que	la	recibiera	con	reproches.	Y	estaba	bien	así,	porque	aún	no	se	le	había	ocurrido
una	 explicación	 plausible	 para	 su	 retraso,	 pues	 confiaba	 en	 una	 inspiración
espontánea.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	remetiéndose	un	mechón	que	Wanda	había
sacado	 tirando	 de	 él.	 Después	 respiró	 hondo,	 y	 cuando	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 la
tienda	la	agarraron	bruscamente	del	brazo	por	detrás.

—¿De	dónde	vienes?	—Strobel,	como	surgido	de	la	nada,	apareció	de	súbito	a	su
lado.

—Yo…	—Johanna,	 asustada,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 garganta—.	He	 tenido	 que
hacer	un	recado	—respondió	con	voz	débil.

Strobel	dio	un	paso	hacia	ella.
—¡Ya	 lo	 he	 visto!	 —Señaló	 la	 ventana	 con	 la	 cabeza,	 su	 torso	 temblaba—.

¡Recados,	con	tu	hermana!	—soltó	su	brazo	apartándolo	con	fuerza.	En	pocos	pasos
se	plantó	junto	a	la	puerta	de	la	tienda	y	echó	el	cerrojo.

Ajá,	 así	 que	 Strobel	 no	 quería	 público	 para	 su	 rapapolvo.	 Johanna	 se	 frotó	 el
brazo.

—¡Es	inconcebible!	Regreso	sin	sospechar	nada	y	me	encuentro	con	que	tú…
—Lo	siento	mucho,	de	veras.	De	haber	sabido	que	iba	a	estar	tanto	rato	ausente,

jamás	habría…	Para	compensarlo	trabajaré	más	tiempo	esta	noche.
Hasta	 que	 se	 tranquilizase,	 lo	mejor	 era	 alejarse	 de	 él,	 decidió	 Johanna,	 dando

unos	pasos	hacia	la	cocina.
Pero	Strobel,	de	un	salto,	la	siguió.
—Te	confío	mi	tienda	de	buena	fe,	con	la	certeza	de	saberla	en	buenas	manos.	¿Y

cómo	 me	 pagas?	 ¡Abusando	 de	 mi	 confianza	 a	 la	 primera	 oportunidad!	—En	 las
comisuras	 de	 su	 boca	 había	 un	 resto	 de	 saliva	 que	 a	 cada	 respiración	 se	 hinchaba
como	una	telaraña	al	viento.

¡Qué	repugnante!	Johanna	se	volvió,	asqueada.	De	acuerdo,	había	cometido	una
falta,	pero	eso	no	era	motivo	para	injuriarla.

—Ya	he	dicho	que	 lo	siento	—repitió	ella,	y	con	más	valor	del	que	en	 realidad
tenía	puso	los	brazos	en	jarras—.	¡Es	la	única	vez	que	he	llegado	tarde!	Media	hora,
¿y	por	eso	me	organiza	usted	semejante	escándalo?	¡Es	ridículo!
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—Vaya,	 ¿con	 que	 es	 ridículo?	 ¡Ya	 te	 enseñaré	 yo	 quién	 es	 el	 que	 hace	 aquí	 el
ridículo!

Un	momento	después,	Strobel	volvió	a	agarrarla	por	el	brazo.	La	empujó	dentro
de	la	cocina	y	contra	la	mesa,	hasta	que	sus	riñones	se	doblaron	hacia	atrás.

Todo	sucedió	tan	deprisa	que	Johanna	no	tuvo	la	menor	posibilidad	de	resistirse.
Pero	¿qué	estaba	pasando?	¡Así	no	actuaba	un	maestro	furioso,	sino	un	hombre

que	tenía	algo	muy	distinto	en	mente!,	pensó	ella	poseída	por	el	pánico.
—¡Tú	 lo	 has	 querido!	 —susurró	 él	 con	 voz	 ronca.	 Sus	 dedos	 huesudos	 se	 le

clavaron	en	la	carne	a	través	de	la	tela	de	seda—.	La	culpa	de	todo	esto	es	tuya	y	solo
tuya.

Johanna	quería	gritar,	pero	ningún	sonido	brotaba	de	sus	labios.	Intentó	captar	la
mirada	de	él	en	vano.

Esto	no	puede	ser.	No	Strobel.	Yo	no.
Su	 cerebro	 se	 afanaba	 tanto	 en	 entender	 esa	 situación	 irreal	 que	 al	 principio	 ni

siquiera	 se	 percató	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Y	 así	 transcurrió	 un	 momento	 hasta	 que
relacionó	 el	 ruidoso	 repiqueteo	 de	 la	 tela	 con	 las	 manos	 de	 Strobel:	 mientras	 la
apretaba	contra	 la	mesa	con	el	vientre,	 llegó	al	escote	muy	cerrado	de	su	vestido	y
tiró	de	él	hasta	que	el	terciopelo	se	desgarró.	Sus	ojos	brillaron	al	contemplar	la	piel
desnuda	de	la	joven.

—Una	lección…
Por	 fin	 Johanna	 comprendió.	 Empezó	 a	 gritar,	 intentó	 liberar	 sus	 manos	 de	 la

presión	 férrea	 de	 la	 mano	 izquierda	 masculina.	 Fue	 inútil.	 Strobel	 le	 estrujó	 los
pechos	tan	fuerte	que	la	vista	se	le	nubló	un	segundo	por	el	dolor.

—¡Esto	es	lo	que	querías!	Venga,	di	que	lo	quieres.	¡Que	lo	necesitas!
Ella	 intentaba	 sin	 conseguirlo	 apartar	 sus	 brazos	 a	 golpes,	 darle	 patadas	 en	 la

espinilla.	 Pero	 nada	 podía	 hacer	 contra	 su	 fuerza	 fanática,	 y	 él	 reía	 al	 ver	 su
desvalimiento.

¿Dónde	estaba	la	señora	Stein?	¿Por	qué	no	la	ayudaba	nadie?
Había	 caído	 en	 la	 trampa	 como	 un	 animal:	 cuanto	 más	 se	 resistía,	 más	 fuerte

clavaba	 Strobel	 sus	 garras	 en	 ella,	murmurando	 palabras	 incomprensibles.	 Reía.	A
carcajadas.	Como	un	loco.	Le	clavaba	la	rodilla	en	el	vientre.

Al	principio,	los	oídos	de	Johanna	no	reconocieron	su	propio	grito,	que	reverberó
en	los	estantes	de	la	cocina.	No	podía	encorvarse	porque	él	la	empujaba.

Sus	pechos,	 su	vientre,	 el	dolor	 se	hizo	 tan	agudo	que	de	 repente	 todo	se	 tornó
amarillo	resplandeciente	ante	sus	ojos.

Poco	antes	de	desmayarse,	el	dolor	disminuyó.	Las	lágrimas	corrían	por	su	cara,	y
advirtió	lo	bien	dosificado	que	estaba	el	dolor	que	él	le	causaba.	Ese	apercibimiento
es	lo	que	la	asustó	de	verdad.

Haz	algo,	defiéndete.
No	puedo.
Ya	 le	 había	 arrancado	 la	 falda	 y	 la	 enagua.	 Antes	 de	 que	 ella	 supiera	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	202



pasaba,	Strobel	le	introdujo	el	muslo	entre	las	piernas.	Toqueteó	su	braga.	Se	apretó
contra	ella.	Caliente.	Húmedo.	Repugnante.

¡No,	eso	no!	Eso	no,	por	nada	del	mundo.
—Yo	te	enseñaré	a	tomar	el	pelo	a	tu	maestro.
Le	sacudía	 la	cabeza	con	 las	manos,	pequeños	fragmentos	de	saliva	caían	sobre

sus	mejillas,	su	cuello	y	su	boca.	Johanna	apretó	con	fuerza	los	labios.
¡Besar,	no,	por	favor,	por	favor,	besar,	no!
Viendo	lo	que	Strobel	estaba	a	punto	de	hacerle,	a	Johanna	le	pareció	de	pronto

una	idea	tan	descabellada	que	no	pudo	evitar	reírse.	Una	risa	de	terror,	con	los	ojos
muy	abiertos	y	las	pupilas	profundamente	negras.	Y	dilatadas,	muy	dilatadas,	por	el
miedo.

Eso	lo	empeoró	todo	aún	más.

En	 cierto	 momento	 terminó.	 El	 torso	 de	 Johanna	 estaba	 pegajoso	 por	 el	 sudor	 de
Strobel.	La	arrojó	 al	 suelo	de	un	empujón.	Ella	 se	quedó	 tirada,	 encogida,	 los	ojos
cerrados.	 Su	 cabeza	 estaba	 vacía,	 su	 cuerpo	 era	 una	 envoltura	 agujereada,	 hueco,
muerto.	Sus	ropas	desgarradas	eran	simples	jirones	que	ya	no	cubrían	nada.	Y	todavía
no	se	atrevía	a	creer	que	todo	había	pasado.	Por	eso	su	patada	no	la	sorprendió.

—¡Levántate	y	arréglate!
La	voz	se	aproximó.	Johanna	intentó	encogerse	incluso	más.
—Y	no	te	atrevas	a	mencionarlo	siquiera.	Piénsalo:	¡todo	lo	que	ha	sucedido	es

culpa	tuya!

Johanna	todavía	estaba	en	la	casa,	al	fondo,	en	su	habitación,	cuando	Strobel	volvió
en	sí.

—¿Qué	 he	 hecho?	 —susurró	 roncamente,	 clavando	 la	 vista	 en	 la	 delantera
ensangrentada	de	su	camisa,	en	su	bragueta	abierta—.	Pero	¿qué	he	hecho?

Su	 corazón	 latía	 desbocado.	 ¿Cómo	 él,	 el	 connaisseur,	 había	 podido	 perder	 el
control	de	ese	modo?	¿Cómo,	siendo	un	espíritu	tan	refinado,	había	podido	salirse	de
sus	casillas	como	un	toro	enfurecido?

Un	castigo.
Johanna.
Su	camisa,	llena	de	sangre.
Su	tienda,	todo	el	día	cerrada.
¿Habría	clientes	ante	la	puerta?
¡Johanna!	¿Debía	ir	a	verla?
¿Disculparse?
Tenía	la	cabeza	tan	embotada,	tan	desatinadamente	embotada…
«¡Cómo	 se	 puede	 ser	 tan	 estúpido	 para	 practicar	 la	 caza	 furtiva	 en	 tu	 propio
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bosque!»,	de	pronto	escuchó	muy	 lejana	una	voz	despectiva.	Familiar,	 y	ultrajante.
Strobel	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.

—No	he	querido	hacerlo.
¿Era	esa	su	voz?	¿O	la	voz	de	antaño?	Se	mordió	el	nudillo	del	dedo	índice	hasta

que	la	piel	cedió	y	comenzó	a	manar	sangre.	Aquí	y	ahora.
¡Dinero!	Ofrecería	dinero	a	Johanna.	¡Mucho	dinero!	Tanto,	que	callaría	y…
«¿No	ha	sido	suficiente	que	con	tu	pecado	hayas	escarnecido	al	Creador?».
Y	ante	los	ojos	de	Strobel	apareció	el	semblante	patricio	y	señorial	de	su	padre,

tan	 lleno	 de	 aversión	 a	 su	 propio	 hijo.	 Al	 lado,	 la	 figura	 derrumbada	 de	 su	 prima
Clara.	El	viejo	odio	volvió	a	hervir	en	él.	¡Clara,	la	puta	polaca!	Una	pariente	pobre
que	había	buscado	y	recibido	cobijo	bajo	el	 techo	de	la	familia	de	Strobel.	Y	como
muestra	 de	 gratitud	 lo	 arrastró	 a	 la	 desgracia	 con	 visible	 complacencia.	 Si	 hubiera
llevado	colgado	al	cuello	un	cartel	con	la	inscripción	«Violada»,	no	habría	sido	más
impresionante	que	 su	 expresión	de	dolor.	 ¡Y	encima	después	de	haberle	provocado
durante	meses,	de	haberlo	seguido	paso	a	paso	por	 toda	 la	casa	con	su	provocativo
parpadeo!

—¿Cómo	has	podido	traer	tus	prácticas	brutales	a	esta	casa	antes	honorable?
Hasta	entonces	nunca	había	visto	temblar	a	su	padre.
De	un	golpe,	Strobel	derribó	la	mesa.	Luego	una	silla.	Y	otra.	¡Maldición,	ella	no

quería	otra	cosa!	Igual	que	Johanna.
«Te	maldigo	por	toda	la	eternidad».
El	estómago	de	Strobel	se	contrajo	hasta	convertirse	en	un	ovillo	duro.
No,	ni	una	maldición	más.	No	para	él.
Su	juventud	y	el	sometimiento	a	la	influencia	aplastante	de	su	padre	eran	la	única

disculpa	que	encontraba	por	haberse	dejado	expulsar	como	un	perro	vagabundo.	¡En
la	actualidad	nadie	podría	echarlo,	eso	seguro!

Fuera,	en	el	pasillo,	oyó	cerrarse	una	puerta.	Cuando	miró	por	la	ventana,	no	pudo
evitar	admirar	el	paso	erguido	de	Johanna.	Llevaba	consigo	dos	bolsas	grandes	y	una
maleta.

¡Se	va!
Me	abandona,	a	mí	y	a	mi	negocio.
Tenía	 que	hacer	 algo,	 tenía	 que…	Si	 nada	de	 eso	 era	 tan	 grave,	 una	 falta	 leve,

como	tan	acertadamente	se	decía.	Nada	más.	Un	fallo,	irrelevante.
Corrió	hacia	la	puerta,	la	abrió	de	golpe	y…
Ella	se	había	ido.
«No	encontrarás	una	puerta	abierta	en	 todo	Berlín,	de	eso	me	encargaré	yo	con

todos	los	medios	a	mi	alcance».
Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 Strobel	 procedente	 de	 alguna	 parte.	 Una

sonrisa	de	suficiencia.
¡Su	padre	no	tenía	razón!	No	se	le	cerraron	todas	las	puertas,	qué	va,	al	contrario.
Asqueado,	contempló	el	caos	que	había	creado	en	la	cocina.	A	continuación	rio,
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desdeñoso.
Una	simple	falta	de	autodominio,	eso	era	 todo.	Una	pequeña	pérdida	de	control

que,	 sin	 embargo,	 si	 seguía	 allí	 parado	 escuchando	 las	 voces	 del	 pasado,	 tenía
sobrado	potencial	para	hundir	su	prestigio	por	segunda	vez.

No	lo	permitiría.	Jamás.
Con	movimientos	nerviosos	levantó	las	sillas.	De	un	empujón,	volvió	a	colocar	la

mesa	en	el	centro	de	la	habitación.	Agarró	un	trapo	y	limpió	el	tablero	pegajoso.
Tenía	que	pensar.
Hallar	una	solución.
Ninguna	condenación	más.
No	para	él.
La	tienda	de	Strobel	permaneció	cerrada	el	resto	de	la	jornada.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	cuando	por	fin	salió	de	casa.	Cuidadosamente	vestido,	sin	la
menor	huella	de	 la	 sangre	de	 Johanna,	 la	espalda	encorvada	como	si	 soportase	una
pesada	 carga,	 caminó	 por	 las	 calles	 con	 cara	 de	 preocupación,	 que	 se	 tornó	 más
acusada	aún	cuando	entró	en	El	Buey	de	Oro,	la	fonda	de	su	elección	siempre	que	le
apetecía	comer	fuera	de	casa.	En	lugar	de	sentarse	como	acostumbraba	a	una	de	las
mesas	de	ventana,	esta	vez	escogió	una	en	la	que	solían	reunirse	los	comerciantes	de
Sonneberg	y	pidió	un	aguardiente.	Toda	su	conducta	—el	hecho	de	acudir	a	la	fonda
en	pleno	día,	su	elección	de	mesa	y	pedir	un	aguardiente	siendo	bebedor	de	vino—
era	tan	poco	habitual	que	no	transcurrió	mucho	tiempo	hasta	que	el	primero	se	sentó	a
su	lado,	interesándose	por	su	bienestar.

Aquella	 tarde	 y	 noche,	 refirió	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de	 veces,	 con	 voz
temblorosa	 y	mirada	 apenada,	 la	 tremenda	 desilusión	 que	 había	 sufrido	 ese	mismo
día.	Y	quienquiera	que	fuese	el	comerciante	de	Sonneberg	que	se	sentaba	frente	a	él,
todos	 se	 mostraron	 igual	 de	 horrorizados:	 ¡Debe	 de	 ser	 espantoso	 que	 te	 robe	 tu
propia	ayudante!	¡Imagínese,	qué	abuso	de	confianza!
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Antes	de	calentar	la	sopa	del	día	anterior,	Griselda	Grün	sacó	de	nuevo	la	carta	del
sobre.	Arrugado	de	 tanto	 tocarlo,	costaba	desdoblar	el	papel	barato.	A	pesar	de	que
hacía	mucho	 que	 se	 sabía	 de	memoria	 las	 escasas	 líneas,	 sus	 ojos,	 igual	 que	 en	 la
primera	lectura,	se	deslizaron	por	cada	palabra;	Magnus	deseaba	volver	a	casa.	Eso
ponía.	 El	 sello	 se	 veía	 desdibujado,	 pero	Griselda	 estaba	 bastante	 segura	 de	 haber
descifrado	bien	la	fecha;	 la	carta	se	había	enviado	dos	semanas	antes.	Ella	no	sabía
cuánto	 tiempo	 se	 necesitaba	 para	 viajar	 desde	 Rostock	 a	 Lauscha,	 pero	 ahora
esperaba	a	diario	su	regreso.	Echó	una	ojeada	por	la	ventana.

Pasó	la	mano	por	el	tablero	de	la	mesa	antes	de	dejar	la	carta,	la	madera	era	tan
áspera	como	su	piel.	No	se	veían	salpicaduras	de	sopa	por	ninguna	parte.	Depositó	la
hoja	casi	con	devoción.	Cuando	el	cartero	se	detuvo	delante	de	su	casa,	creyó	que	se
trataba	 de	 un	 error.	 ¿Una	 carta	 para	 ella?	 Imposible,	 ella	 jamás	 había	 recibido	 una
carta.

El	chico	vivía.	Y	deseaba	regresar.	Griselda	no	sabía	si	debía	alegrarse	por	ello.
Al	 igual	 que	 la	 noche	 anterior,	 tampoco	 ese	 día	 hallaba	 sosiego.	 Se	 levantó,

recogió	sus	avíos	de	costura,	volvió	a	dejarlos.
Hacía	 ya	 mucho	 que	 había	 visto	 a	 Magnus	 por	 última	 vez.	 Poco	 antes	 de	 la

muerte	 de	 Josef,	 hizo	 su	 hatillo	 y	 se	 marchó.	 Acababa	 de	 cumplir	 dieciséis	 años.
Griselda	no	lo	detuvo.	Tampoco	le	suplicó,	ni	lloró.	Pensaba	que	no	era	un	buen	hijo.
De	tal	palo,	tal	astilla,	¿no	se	decía	así?

En	los	años	posteriores	a	la	muerte	de	Josef,	Griselda	vivió	tranquila	por	primera
vez	en	su	vida.

Y	ahora,	 esa	 carta.	 ¿Por	qué	Magnus	daba	 señales	de	vida?	No	había	 la	menor
alusión	al	asunto	en	las	escasas	líneas.	¿Por	qué	ahora	precisamente	y	no	en	los	años
anteriores?

Se	 esforzó	 por	 recordar	 su	 rostro,	 seis	 años	 eran	mucho	 tiempo.	Un	 rostro	 que
nunca	 había	 tenido	 rasgos	 infantiles,	 pues	 desde	 el	 principio	 fue	 una	 copia	 en
pequeño	 del	 rostro	 paterno:	 sencillo	 y	 con	 una	 expresión	 malhumorada,	 como	 si
estuviera	 descontento	 con	 el	 Creador	 por	 haber	 nacido.	Griselda	 no	 recordaba	 que
Magnus	hubiera	tomado	partido	por	ella	jamás.	Siempre	que	Josef	le	pegaba,	miraba
inmóvil.	Ni	una	sola	vez	había	gritado:	¡Detente,	padre!,	arriesgándose	a	recibir	algún
golpe.	Nunca	salía	de	su	escondite	hasta	que	su	padre	se	había	marchado	a	la	taberna
y	 ella	 estaba	 ocupada	 refrescándose	 o	 aplicando	 pomada	 a	 sus	moratones.	Todavía
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recordaba	perfectamente	su	mirada:	el	desprecio	que	traslucía	le	dolía	tanto	como	los
golpes	de	Josef.	No	se	da	cuenta,	había	intentado	consolarse	ella,	no	es	más	que	un
niño.	Pero	hasta	un	niño	habría	debido	comprender	que	Griselda	no	tenía	la	culpa	de
la	brutalidad	de	 Josef.	La	culpa	era	del	aguardiente	que	 su	marido	 trasegaba	noche
tras	noche	en	La	Vieja	Jarra.	Había	corroído	como	ácido	el	 juicio	de	su	marido.	Lo
único	 que	 ella	 agradecía	 a	Dios	 en	 aquella	 época	 era	 que	 el	 padre	 nunca	 se	 había
vuelto	contra	su	propio	hijo.	¡Menudo	consuelo!

El	recuerdo	de	aquellos	tiempos	desdichados	hizo	estremecerse	a	Griselda.	Cerró
la	ventana,	aunque	no	sin	haber	vuelto	a	mirar	a	la	tibia	noche	de	junio.

¿Qué	buscaba	Magnus	en	Lauscha?	¿Por	qué	no	se	había	quedado	donde	estaba?
Él	nunca	había	 formado	parte	del	pueblo.	En	el	 fondo,	 lo	mismo	cabía	decir	de

toda	 su	pequeña	 familia.	Y	 sin	 embargo,	 el	 hecho	de	que	 Josef	 no	 era	 soplador	de
vidrio	no	 tendría	 que	haber	 sido	un	problema	para	 ellos.	Al	 fin	y	 al	 cabo	 tampoco
nadie	 reprochaba	 a	 Weber,	 el	 panadero,	 o	 a	 Huber,	 el	 tendero,	 que	 no	 fueran
sopladores.	 En	 Lauscha	 también	 necesitaban	 gente	 que	 se	 encargase	 de	 las	 demás
cuestiones	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Fue	 el	 carácter	 de	 Josef	 el	 que	 lo	 convirtió	 en	 un
marginado.	 No	 tuvo	 ni	 un	 solo	 amigo.	 ¡No	 era	 de	 extrañar!	 Con	 sus	 comentarios
envidiosos	 y	 malhumorados	 consiguió	 que	 se	 apartaran	 de	 él	 incluso	 los	 más
bondadosos.	Y	Magnus	no	era	mucho	mejor,	ninguno	de	los	hijos	de	los	sopladores
de	 vidrio	 quería	 jugar	 con	 él.	 Pero	 de	 dónde	 podía	 venirle	 eso,	 se	 dijo	 Griselda,
apesadumbrada.

Ella	no	tenía	la	menor	duda	de	que,	para	entonces,	Magnus	habría	seguido	hacía
mucho	el	ejemplo	de	su	padre,	convirtiéndose	él	mismo	en	un	borracho.

La	soledad,	que	para	ella	significaba	paz	y	tranquilidad,	y	a	la	que	en	realidad	se
había	 acostumbrado	 hacía	 años,	 la	 envolvió	 de	 pronto	 con	 su	 gélida	 frialdad.	 ¡No
tenía	a	nadie	con	quien	poder	hablar!	¡Ninguna	vecina	que	se	pasara	un	ratito	por	su
casa!	Durante	una	temporada	creyó	que	con	la	mayor	de	las	Steinmann	surgiría	una
especie	de	amistad.	Pero	después	de	que	Johanna	perdiera	su	empleo	en	el	 taller	de
los	Heimer,	eso	también	se	quedó	en	nada.	Y	aunque	Johanna	hubiera	permanecido
en	Lauscha,	seguramente	no	habría	tenido	demasiado	tiempo	para	una	vieja.	Porque
tenía	que	ocuparse	de	sus	hermanas.	Griselda	pensó	en	Ruth.	¿Qué	le	pasaría	para	no
haberse	 presentado	 a	 trabajar	 ese	 día?	 Ay,	 en	 el	 fondo,	 ella	 sabía	 demasiado	 bien
cómo	era	 la	vida	de	Ruth	y	no	 la	 envidiaba	por	 ello.	Que	otras	mujeres	 fueran	 tan
tontas	 como	 antaño	 ella	 y	 escogieran	 a	 un	 borracho	 como	 marido	 era	 un	 pobre
consuelo.	Que	uno	fuera	rico	como	los	Heimer	o	pobre	como	ella,	no	tenía	la	menor
importancia.	¡Los	hombres	que	pegaban	eran	todos	iguales!

El	pensamiento	de	haberse	 librado	de	 toda	esa	miseria	 le	 resultó	de	 repente	 tan
consolador	que	le	provocó	remordimientos	de	conciencia.	Clavó	la	vista	en	su	labor.
Quizá	debiera	hacer	un	vestidito	para	la	pequeña	Wanda.	O	un	chaleco	de	ganchillo.
Seguro	que	Ruth	se	alegraría.

Menos	pesarosa	que	antes,	Griselda	se	 levantó	y	se	encaminó	al	banco	para	ver
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qué	restos	de	lana	encontraba	dentro.	Poco	después,	estaba	tan	enfrascada	en	su	tarea
que	olvidó	por	primera	vez	desde	hacía	días	 la	carta	de	Magnus.	Después	de	haber
sacado	de	abajo	del	todo	una	pequeña	madeja	de	color	azul	marino,	otra	verde,	y	una
aguja	 de	 ganchillo,	 volvió	 a	 cerrar	 el	 banco.	 A	 continuación,	 por	 pura	 casualidad,
atisbó	por	la	ventana.

En	la	curva	de	debajo	de	su	casa	se	veía	una	sombra.
Griselda	se	llevó	la	mano	al	cuello.	Su	corazón	comenzó	a	latir	más	deprisa.
¿Magnus?
No,	eran	dos	personas.	Entornó	los	ojos	para	ver	mejor.
Un	hombre	y	una	mujer.	Se	movían	de	un	modo	muy	extraño.
¿Por	qué	avanzaban	tan	despacio?
Parecía	como	si	el	hombre	apenas	pudiera	sostener	a	la	mujer,	como	si	a	esta	le

fallasen	 las	 piernas	 cada	 pocos	 metros.	 ¿O	 estaría	 malinterpretando	 su	 marcha	 a
rastras?	A	lo	mejor	simplemente	estaba	borracha.

Las	manos	de	Griselda	se	clavaron	en	la	lana.	¿Debía	salir	al	encuentro	de	ambos
y	preguntarles	si	necesitaban	ayuda?

Todavía	vacilaba.	La	mujer	se	envolvía	la	cara	con	un	pañuelo,	no	se	distinguía	su
rostro.	Seguro	que	eran	unos	bribones.	Vagabundos	al	amparo	de	la	oscuridad.

Griselda	dio	un	paso,	apartándose	de	la	ventana.	Ahora	era	evidente	que	la	mujer
necesitaba	 ayuda,	 no	 podía	 seguir	 andando.	 ¿Serían	 viajeros	 que	 habían	 sido
asaltados	en	la	carretera	a	Sonneberg?

Un	momento	después	salió	precipitadamente	de	casa	y	se	dirigió	a	ellos.
El	hombre	se	parecía	a	Magnus.	No	mucho,	pero	por	un	momento…	Griselda	se

paró	en	seco.	Pero	si	era…
—¡Johanna!	—Se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	¡Magnus!	—Se	santiguó.
Durante	un	 instante	atroz	el	 tiempo	pareció	detenerse.	Solo	se	oían	 los	gemidos

de	Johanna.
Griselda	observaba	a	 la	 joven,	 consternada.	Después	 sus	ojos	 se	clavaron	en	 su

hijo.
—Magnus,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	has	hecho?

www.lectulandia.com	-	Página	208



8

Marie	se	sentaba	ante	su	puesto	de	trabajo,	exhausta.
Miraba	hacia	la	puerta	que	había	cerrado	tras	ella.	¿No	debía	haber	vuelto	a	subir

hacía	rato	para	ver	cómo	se	encontraba	Johanna?	¿A	examinar	las	heridas	que	cubrían
todo	su	cuerpo	y	que	se	encontraban	incluso	en	zonas	que	no	eran	de	la	incumbencia
de	nadie?	Al	pensar	en	los	pechos	heridos	de	Johanna,	el	pánico	volvió	a	adueñarse
de	 Marie.	 Jamás	 había	 visto	 nada	 igual.	 Ella	 se	 habría	 sentido	 mejor	 si	 hubieran
llamado	al	médico.	Pero	Johanna	no	lo	permitiría.	Ni	siquiera	quiso	que	Marie	fuera	a
buscar	a	Ruth.	Ni	a	Peter.

—Peter	 no,	 no	 debe	 enterarse	 de	 nada	 —las	 palabras	 brotaron	 espesas	 como
papilla	del	ensangrentado	y	partido	labio	inferior	de	Johanna.

—Pero	Peter	 es	 nuestro	 amigo.	Él	 puede	 echarnos	una	mano	—había	 replicado
Marie.

Su	mera	 presencia	 habría	 sido	 una	 ayuda	 para	 ella,	 pero	 Johanna	 había	 negado
vehemente	con	la	cabeza.

—Él	no	debe	enterarse	de	nada.
Marie	 tragó	 saliva.	 Pero	 ¿qué	 se	 figuraba	 su	 hermana?	 ¡Griselda	 y	 su	 hijo	—

Marie	 no	 había	 reconocido	 al	 chico—	 tenían	 ojos	 en	 la	 cara!	Griselda	 se	 la	 había
llevado	 aparte	 y	 había	 susurrado	 algo	 sobre	 una	 violación,	 antes	 de	 que	Marie	 se
percatara	de	lo	que	le	había	sucedido	a	su	hermana.	Al	día	siguiente	por	la	mañana	a
más	 tardar,	 medio	 pueblo	 sabría	 lo	 sucedido.	 Al	 pensar	 en	 la	 vergüenza	 todo	 se
retorció	dentro	de	Marie.

Aguzó	los	oídos	de	nuevo.	Silencio.	Ni	un	gemido,	ni	una	voz	llamándola.
Griselda	 se	 había	 ofrecido	 a	 quedarse	 durante	 la	 noche,	 pero	Marie	 rechazó	 su

ofrecimiento.
—Si	no	me	las	arreglo	sola,	siempre	puedo	ir	a	buscar	a	Ruth	—adujo,	y	la	viuda

Grün	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza.
Desnudó	 sola	 a	 Johanna	 y	 su	 espanto	 fue	 infinito.	Ambas	 derramaron	 lágrimas

mudas.	Marie	sabía	que	en	toda	su	vida	olvidaría	esa	visión.	Lavó	las	heridas	con	una
cocción	de	manzanilla	y	aplicó	una	pomada	cicatrizante.	Después	le	puso	el	camisón
más	suave	que	logró	encontrar.	Mientras	tanto,	Johanna	tenía	la	mirada	ausente,	como
si	 ya	 no	 perteneciera	 a	 este	mundo.	No	 chilló	 cuando	Marie	 llegó	 a	 las	 zonas	 del
cuerpo	desolladas,	aunque	el	más	mínimo	contacto	debió	provocarle	dolores	atroces.
Inerte	como	una	muñeca,	se	dejó	hacer.	Y	no	dijo	una	sola	palabra	de	quién	lo	había
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hecho.	Ni	dónde	y	cuándo	había	sucedido.	Al	final,	Marie	dejó	de	preguntar.
Durante	un	rato	se	limitó	a	permanecer	sentada	al	lado	de	la	cama	de	su	hermana

sosteniéndole	la	mano.	Cuando	Johanna	cayó	por	fin	en	un	sueño	inquieto,	se	marchó
abajo.	Necesitaba	unos	minutos	para	ella	o	perdería	la	razón.

¿Qué	 individuo	 había	 asaltado	 a	 su	 hermana	 de	 un	 modo	 tan	 inhumano?,	 se
preguntaba	una	y	otra	vez.

Desvalida,	 clavó	 la	 vista	 en	 las	 herramientas	 de	 Joost,	 de	 las	 que	 se	 había
apropiado	con	naturalidad	en	 los	últimos	meses.	 ¿Qué	habría	hecho	su	padre	en	 su
lugar?	¿Habría	ido	a	buscar	a	Peter?	¿O	habría	respetado	el	deseo	de	Johanna	de	que
no	se	enterase	de	nada?

Sin	 duda,	 su	 vergüenza	 era	 grande,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Peter	 fuera	 un	 hombre
suponía	un	problema	adicional.	Por	otra	parte,	¿no	afirmaba	siempre	Johanna	que	era
como	 un	 hermano	 para	 ellas?	 ¿Se	 avergonzaría	 menos	 ante	 un	 hermano	 que	 ante
cualquier	otro	hombre?,	se	preguntó	Marie.	Lo	ignoraba.

Pero	sí	sabía	que	no	podía	afrontar	sola	la	situación.

—¿Que	Johanna	ha	sido	qué?
En	 un	 movimiento	 impulsivo,	 Peter	 intentó	 abalanzarse	 hacia	 la	 puerta,	 pero

Marie	le	cerró	el	paso.
—¡Quédate	donde	estás,	maldita	 sea!	Está	dormida.	Además	no	 sabe	que	estoy

aquí.	Ella…	la	verdad	es	que	no	quería	que	te	enterases.
—¡Pero	qué	tonterías	estás	diciendo!	—agitado,	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos

—.	Tengo	que	ir	con	ella,	¿es	que	no	lo	entiendes?	¡Ahora	me	necesita!	—gritó.
La	joven	asintió	en	silencio,	pero	no	dejaba	libre	la	puerta.
No	faltó	mucho	para	que	 la	apartase	de	un	empujón.	Unas	 imágenes	espantosas

cruzaban	por	su	mente.	¿Su	Johanna	violada?	¿Manos	extrañas,	manos	brutales	sobre
ese	cuerpo	bello	y	orgulloso	que	él	ni	siquiera	se	atrevía	a	abrazar?

Como	un	animal	enjaulado	corría	de	la	estufa	a	la	puerta	y	volvía	sobre	sus	pasos.
¡Mataría	a	ese	tipo!

—¿Cuándo	 ha	 sucedido?	 ¿Por	 qué	 no	 has	 venido	 a	 verme	 enseguida?	 Vamos,
habla	 de	 una	 vez.	 ¿Fue	 Strobel	 el	 cerdo?	—Y	 sacudió	 rudamente	 a	Marie	 por	 los
hombros.

—No	 lo	 sé.	Desde	 que	Magnus	 la	 trajo	 a	 nuestra	 casa,	 apenas	 ha	 pronunciado
diez	palabras.	Y	comprendo	que	no	quiera	hablar.	Sería	revivirlo	todo	de	nuevo.	—
Marie	se	apretó	la	boca	con	la	mano.

—¿Ni	siquiera	ha	dicho	su	nombre?	¿Pretende	acaso	proteger	al	violador?	Pero
ten	por	seguro	que	aun	así	no	saldrá	bien	parado.	Johanna	no	necesita	decir	nada,	yo
le	sonsacaré	la	verdad	de	todos	modos.

—Peter,	cuando	hablas	así	me	das	auténtico	miedo	—sollozó	Marie,	que	se	sujetó
el	vientre	como	si	también	estuviera	desollado.

www.lectulandia.com	-	Página	210



La	miró,	y	reconoció	en	sus	ojos	la	misma	perplejidad	que	le	acosaba	a	él.	Marie
no	tenía	la	culpa	de	lo	sucedido.	No	era	justo	que	descargase	su	rabia	en	ella.

—Lo	 siento	—susurró	 con	 voz	 ronca.	 Le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 al
notar	su	temblor	se	asustó—.	El	pensamiento	de	que	a	Johanna	le	haya	sucedido	algo
así	me	está	matando	—tenía	la	garganta	como	estrangulada,	cada	palabra	le	dolía.

—A	mí	me	 ocurre	 lo	mismo.	—Ahora	 las	 lágrimas	 corrieron	 sin	 trabas	 por	 el
rostro	de	Marie—.	¿Qué	clase	de	bestia	hace	algo	así?

Dejó	que	Peter	la	condujese	hasta	el	banco	de	su	cocina	sin	oponer	resistencia.	Él
se	sentó	a	su	lado,	con	dos	vasos	y	una	botella	de	aguardiente.	Le	puso	un	vaso	en	la
mano.

—Bebe	—la	exhortó,	y	después	se	echó	al	coleto	el	contenido	de	su	vaso.
El	líquido	provocó	una	quemadura	familiar	en	su	garganta.	Los	ojos	de	Peter	eran

unas	estrechas	ranuras.
—Que	el	tal	Magnus	haya	aparecido	precisamente	hoy	de	un	modo	tan	repentino

es	más	que	sospechoso,	¿no	crees?
—Magnus	no	ha	sido	—afirmó	Marie	con	voz	inexpresiva—.	Si	no,	no	la	habría

traído	a	casa.	Tendrías	que	haber	visto	lo	horrorizado	que	estaba.	Yo	creía	que	iba	a
echarse	a	llorar.

Marie	miró	a	Peter	con	los	ojos	nublados	por	las	lágrimas.
—Mirarla	 era	 tan	 espantoso.	 Durante	 un	 momento	 creí	 que	 se	 iba	 a	 morir.

Johanna	tan	débil,	tan…	—Su	torso	se	estremecía.
Peter	no	sabía	cuánto	más	podría	soportar	aún.	Impotente,	dio	un	puñetazo	en	la

mesa.
—Intuí	desde	el	principio	que	había	gato	encerrado	en	Strobel.	Maldita	sea,	¿por

qué	 permití	 que	 empezase	 a	 trabajar	 con	 él?	—Pensar	 que	 podría	 haber	 evitado	 el
tormento	de	Johanna	casi	lo	volvía	loco.

—¿Estás	seguro	de	que	ha	sido	él?
La	cara	de	Peter	era	una	máscara	de	furiosa	determinación.
—¿Quién,	si	no?

Aquella	noche	ninguno	durmió	mucho,	incluyendo	a	Griselda	Grün.	La	preocupación
por	Johanna,	las	cavilaciones	sobre	el	autor	de	un	acto	tan	execrable,	el	hecho	de	que
fuese	 precisamente	 Magnus	 quien	 la	 hubiera	 encontrado	 herida	 al	 borde	 de	 la
carretera…	todo	eso	no	le	dejó	ni	un	momento	de	respiro.	A	la	mañana	siguiente,	a
eso	de	 las	 seis,	y	 con	el	 cuerpo	entumecido,	 se	preparó	para	 acudir	 al	 trabajo,	más
agotada	que	la	noche	anterior.	Quiso	echar	un	breve	vistazo	a	Magnus,	pero	después
se	 quedó	 parada	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Una	 ardiente	 ola	 de	 amor	maternal	 la
inundó.

Su	hijo.
Un	buen	chico.
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Un	héroe	incluso.
Había	salvado	a	Johanna.	Si	no	la	hubiera	encontrado,	si	no	se	hubiera	ocupado

de	ella,	quién	sabe	lo	que	habría	sido	de	la	joven.
Incluso	 dormido	 tenía	 las	 mejillas	 pálidas.	 No	 tenía	 mucha	 carne	 sobre	 las

costillas,	 pero	 la	 delgadez	 le	 sentaba	 bien	 a	 su	 rostro.	 Cuando	 se	 marchó,	 estaba
gordo	de	verdad,	 sus	 ojos	 eran	 casi	 invisibles	 entre	 sus	 gruesas	mejillas	 y	 su	nariz
ancha.	Ahora	dominaban	su	cara,	bordeados	por	una	espesa	corona	de	pestañas.

Griselda	 tragó	 saliva.	 Nunca	 había	 barajado	 la	 posibilidad	 de	 que	 algún	 día
desapareciera	el	parecido	de	Magnus	con	su	padre.	Y	ahora	 incluso	creía	reconocer
levemente	en	él	sus	propios	rasgos.

Su	hijo.
Por	un	instante	había	creído	que	él	había	sido	el	que…	Dio	un	hondo	suspiro.
Cuando	 poco	 después	 Peter	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 pidió	 hablar	 con	 Magnus,	 su

corazón	se	desplomó	un	poco.
Su	hijo,	un	héroe.	Para	Griselda	esa	idea	era	frágil	como	el	cristal.
La	visita	no	duró	mucho.	Magnus	se	despertó	inmediatamente,	en	cuanto	Griselda

le	dio	unos	toques	suaves.
—¿Tú	 eres	 Peter,	 el	 fabricante	 de	 ojos,	 verdad?	 ¿Habéis	 encontrado	 ya	 a	 ese

cerdo?	—soltó	a	bocajarro.
—¿Todavía	no	ha	contado	Johanna	quién	ha	sido	el	autor?	—preguntó	Griselda.
Peter	negó	con	la	cabeza.	Esos	dos	no	tenían	por	qué	saber	de	quién	sospechaba.

Le	asombró	que	Magnus	se	acordase	inmediatamente	de	él,	ya	que	él	por	su	parte	no
lo	había	reconocido.

Magnus	no	pudo	contarle	mucho.	Encontró	a	Johanna	acurrucada	al	borde	de	la
carretera	a	la	salida	de	Sonneberg	a	una	hora	que	no	podía	precisar,	debían	de	ser	las
cinco.	Estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse.	Y	 asustada,	 por	 lo	 que	 él	 le	 dirigió	 palabras
tranquilizadoras.	 No	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 pues
sospechó	que	la	habían	asaltado.	Le	preguntó	si	quería	que	la	llevase	al	médico.	No,
ella	quería	ir	a	casa,	a	Lauscha.	Así	que	en	la	medida	de	sus	fuerzas	la	sostuvo,	tiró	de
ella,	y	en	una	ocasión	incluso	cargó	con	ella	un	trecho.	No	tenía	dinero	para	el	tren,
pero	 en	 el	 estado	 de	 Johanna	 difícilmente	 habría	 podido	 meterla	 en	 un
compartimento.	En	ese	punto,	Magnus	se	interrumpió	y	bajó	la	vista.

—Has	estado	fuera	mucho	tiempo.	¿Por	qué	has	vuelto?	—preguntó	Peter,	que	ya
se	disponía	a	irse.

—¿Que	 por	 qué	 he	 vuelto?	 —repitió	 Magnus	 pensativo—.	 En	 realidad	 ni	 yo
mismo	lo	sé.	—Su	sonrisa	 tenía	algo	que	te	desarmaba—.	A	lo	mejor	ha	 llegado	el
momento	de	que	me	aclare	con	ciertas	cosas	de	la	vida.

Tanto	Griselda	como	Magnus	Grün	prometieron	guardar	silencio	sobre	lo	que	le
había	acontecido	a	Johanna.

—Y	esto	 también	vale	para	después	de	mi	 regreso	de	Sonneberg	—les	 advirtió
Peter,	 tragando	 saliva	 con	 fuerza—.	 Si	 todo	 Lauscha	 se	 dedica	 a	 criticarla,
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aumentarían	sus	sufrimientos.
—Pero	 la	 gente	 se	 preguntará	 por	 qué	 ha	 dejado	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 su

empleo	en	Sonneberg	—contestó	Griselda	preocupada—.	¿Qué	vas	a	decirles?
Peter	no	respondió.

Poco	después	iba	camino	de	Sonneberg	para	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.	A	pesar	de
que	le	costó	mantener	el	control	de	sí	mismo,	esperó	hasta	mediodía	antes	de	visitar	a
Strobel.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	todos	los	clientes	habían	abandonado	la	tienda,
entró.

Volvió	 a	 salir	 un	 rato	 después.	 El	 cuerpo	 del	 comerciante	 había	 sido	molido	 a
palos.
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Después	de	que	Marie	no	acudiese	a	trabajar,	Ruth	se	pasó	por	la	casa	en	la	pausa	del
mediodía	para	saber	qué	sucedía.	Escuchó	con	incredulidad	el	relato	de	su	hermana.
Su	consternación	fue	tan	grande	que	apenas	pudo	controlarse.	Lloró	y	gritó	y	Wanda
imitó	a	su	madre.	A	Marie	le	costó	un	gran	esfuerzo	tranquilizar	a	ambas.

—¿Por	qué	no	viniste	a	verme	anoche?	—preguntaba	Ruth	una	y	otra	vez	entre
sollozos—.	 ¿Por	 qué	 Griselda	 no	 me	 ha	 informado	 de	 lo	 sucedido	 esta	 misma
mañana?

Después	ya	no	hubo	manera	de	apartarla	del	lecho	de	Johanna.	Hacia	el	mediodía
subió	 corriendo	 con	Wanda	 en	brazos	 a	 casa	de	 los	Heimer	y	 contó	 a	 los	 hombres
reunidos	en	torno	a	la	mesa	de	la	comida	que	Johanna	había	vuelto	de	Sonneberg	con
una	 grave	 pulmonía	 y	 que	 Marie	 y	 ella	 tendrían	 que	 turnarse	 para	 cuidar	 a	 su
hermana.	A	continuación,	el	viejo	torció	el	gesto	y	farfulló:

—El	que	no	trabaja	no	cobra.
Pero	para	entonces	Ruth	ya	había	vuelto	a	bajar	media	escalera.

Johanna	 se	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	mirando	 fijamente	 la	 pared.	Marie	 y
Ruth,	sentadas	junto	a	su	cama,	se	limitaban	a	susurrarse	algunas	palabras	de	vez	en
cuando.	Hasta	Wanda	parecía	darse	cuenta	de	que	había	sucedido	algo	y	permanecía
callada.

Ruth	intentó	varias	veces	interrogar	a	su	hermana,	pero	esta	cerraba	los	ojos	en	el
acto.

No	 pronunció	 palabra	 durante	 todo	 el	 día.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	Marie	 le
ofreció	un	plato	de	sopa,	pero	ella	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.	La	expresión	de	su
rostro	era	casi	de	rabia,	los	ojos	clavados	en	la	pared.	No	quiso	comer	ni	beber	nada.
No	estornudó,	no	tosió,	no	utilizó	siquiera	el	orinal.	Tampoco	lloró.	No	hizo	ningún
movimiento,	ni	el	más	leve	gemido.

A	medida	que	pasaban	 las	horas,	Ruth	y	Marie	cruzaban	miradas	cada	vez	más
preocupadas.	Era	como	si	Johanna	hubiera	abandonado	su	cuerpo.

Ni	Ruth	ni	Marie	ni	Peter	se	imaginaban	que	Johanna	empezaría	a	hablar	esa	noche.
De	 improviso,	estaban	 los	 tres	 sentados	alrededor	de	su	cama,	 Johanna	se	dirigió	a

www.lectulandia.com	-	Página	214



ellos.
—¡Está	loco!	—dijo	con	una	voz	de	incredulidad	casi	infantil	mientras	los	miraba

asombrada.
Nadie	se	atrevió	a	decir	algo	o	a	respirar	siquiera	para	evitar	que	dejara	de	hablar.
—Strobel	 se	 ha	 vuelto	 loco.	 Sencillamente	—soltó	 una	 risa	 histérica—.	 De	 la

noche	a	la	mañana.	—Sus	párpados	temblaron	como	si	tuviera	una	pestaña	metida	en
el	ojo.

Los	demás	se	miraron.
Contó	lo	sucedido	sobriamente,	con	unas	cuantas	frases	escuetas	y	rápidas,	como

si	quisiera	 terminar	 lo	antes	posible.	No	entró	en	detalles,	pero	 tampoco	calló	nada
esencial.

—Strobel	 se	ha	vuelto	 loco.	No	acierto	 a	 explicármelo	de	otro	modo	—repitió.
Presa	de	la	agitación,	sus	dedos	daban	tirones	a	la	manta.

—¿Y	bien?	¿Por	qué	no	decís	nada?	—preguntó	casi	con	tono	de	reproche.
Ruth	la	abrazó	entre	sollozos.
—¡Ay,	 Johanna,	 todo	 ha	 sido	 por	mi	 culpa!	—gemía—.	 ¡Por	mi	 culpa	 llegaste

tarde!	Nunca,	nunca	me	lo	perdonaré.
—Pero	¿qué	disparates	dices?	—Peter	la	sacudió	con	violencia	y	la	apartó	de	la

cama.
Johanna	clavó	los	ojos	en	su	hermana.
—Tú	no	tienes	la	culpa.	¡Solo	Strobel	tiene	la	culpa,	él	es	el	único	culpable!	Una

cosa	así	no	tiene	explicación,	¿verdad?	—Su	mirada	aleteó	hasta	Peter—.	¿Qué	pasa?
¿Por	qué	estás	tan	enfadado?

—Estoy	que	reviento	de	rabia	—replicó,	encolerizado.
Marie	le	tiró	de	la	manga.
—No	estoy	furioso	contigo,	Dios	me	libre	—añadió	con	más	suavidad	mientras

apretaba	la	mano	de	Johanna.
A	ninguno	le	pasó	por	alto	que	ella	lo	permitió.
—En	mi	opinión,	Strobel	no	es	un	loco,	sino	un	peligro	público.	Es	un	criminal,

un	violador.	 ¡Y	puede	que	algo	más!	No	hay	nada	de	 lo	que	no	le	crea	capaz,	 te	 lo
aseguro.	La	falta	de	escrúpulos	con	que	me	miró	a	la	cara	y…

—¿Has	 ido	 a	 verlo?	 —De	 repente,	 Johanna	 se	 sentó	 en	 la	 cama—.	 ¿Qué?
¿Cuándo?	¿Por	qué?	¡Tú	no	podías	saber	que	fue	él!

—¿Quién,	 si	no?	—replicó	Peter—.	 ¡Ni	 siquiera	 lo	negó!	Se	 limitó	a	decir	que
sería	su	palabra	contra	la	tuya.

Johanna	apretó	los	labios,	que	parecían	exangües	y	finos	como	el	papel.
—Peter,	Johanna	está	cansada,	¿no	lo	ves?	—le	advirtió	Marie.
Peter	miró	a	esta,	enfadado.
—Yo	solo	digo	una	cosa:	¡ese	canalla	ha	recibido	su	merecido!
—¿Qué	 has	 hecho?	 ¿Has	 cometido	 algún	 delito?	 —preguntó	 Johanna	 con	 un

punto	de	histeria.
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—Le	ha	pateado	a	Strobel	el	 trasero	de	 tal	modo	que	no	podrá	sentarse	durante
una	semana	—contestó	Ruth	en	su	lugar.	Lágrimas	contenidas	brillaban	en	sus	ojos.

—Si	pudiera,	volvería	a	hacerle	lo	mismo.
—Y	yo	te	proporcionaría	el	palo	—añadió	Marie	con	idéntica	furia.
A	continuación	una	sonrisa	de	tristeza	se	dibujó	en	el	pálido	rostro	de	Johanna.

Las	semanas	siguientes	transcurrieron	en	una	saludable	monotonía:	mientras	Marie	y
Ruth	 salían	 a	 trabajar,	 Johanna	 pasaba	 el	 día	 sola	 en	 la	 casa	 paterna.	 A	 veces	 la
visitaba	Magnus,	 que	 había	 desarrollado	 un	 instinto	 protector	 hacia	 Johanna	 que	 a
Marie	y	a	Ruth	les	resultaba	conmovedor,	aunque	a	ella	le	parecía	más	bien	molesto.
A	 veces	 Johanna	 se	 pasaba	 a	 ver	 a	 Peter,	 y,	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 su	 cocina,	 lo
miraba	cuando	trabajaba.	Pero	la	mayor	parte	del	tiempo	no	hacía	nada.	Por	primera
vez	en	su	vida,	no	era	 la	 laboriosidad	lo	que	dominaba	el	curso	de	sus	días,	sino	el
reposo.	Y	eso	estaba	bien.	Porque	no	solo	sus	heridas	físicas	necesitaban	tiempo	para
sanar,	sino	también	las	que	no	se	podían	ver	a	primera	vista.

«La	culpa	 es	 tuya»,	 le	 había	 lanzado	Strobel	 a	 la	 cara	 junto	 con	 fragmentos	de
saliva.

Pero	 cuanto	 más	 lo	 pensaba	 Johanna	 y	 revivía	 en	 su	 mente	 la	 mañana	 de	 la
violación,	más	segura	estaba	de	que	ella	no	habría	podido	impedir	lo	que	pasó.	En	los
días	previos	a	la	partida	de	Strobel	no	hubo	la	menor	señal	de	cambio	en	su	estado	de
ánimo,	muy	al	contrario,	incluso	había	mostrado	su	alegría	por	poder	viajar	gracias	a
su	presencia.	Y	tampoco	la	había	mirado	con	más	extrañeza	que	antes.	Que	aquella
mañana	hubiera	llegado	tarde	tampoco	explicaba	su	brutal	ataque.	En	consecuencia,
solo	 podía	 haber	 un	 motivo:	 Strobel	 había	 enloquecido	 definitivamente	 durante	 el
viaje;	se	repetía	con	insistencia	esa	frase.	Si	era	sincera	—y	en	esos	días	a	menudo
fue	muy	sincera	consigo	misma—,	muy	dentro	de	ella	sintió	desde	un	principio	que
había	algo	extraño	en	el	comerciante.	Y	a	pesar	de	todo	había	aceptado	el	empleo.	De
haberlo	habido,	esa	había	sido	su	equivocación.

—Si	sospecháramos	que	cada	tipo	raro	es	un	criminal,	no	quedaría	mucha	gente
con	 la	 que	 relacionarse	 —contestó	 Marie	 cuando	 Johanna	 le	 habló	 de	 sus
autorreproches.

Visto	así,	tenía	que	dar	la	razón	a	su	hermana.	También	Wilhelm	Heimer	era	raro
a	 su	 manera	 y	 la	 gente	 contaba	 todo	 tipo	 de	 cosas	 del	 hijo	 de	 Griselda.	 Hasta	 el
marido	de	Ruth	tenía	un	carácter	que	escocía	a	Johanna	como	un	manojo	de	ortigas.
Pero	 ¿tenía	 por	 eso	 que	 sospechar	 que	 todos	 esos	 hombres	 eran	 peligrosos?	Desde
luego	que	no.	Y	sin	embargo,	a	partir	de	esa	época	la	mirada	de	Johanna	tuvo	siempre
una	 chispa	 de	 desconfianza	 al	 enfrentarse	 a	 un	 desconocido	 que	 ya	 nunca	 la
abandonaría	del	todo.

A	 las	 torturadoras	preguntas	 sobre	 el	porqué,	 se	 sumaba	además	el	miedo	a	 las
posibles	consecuencias.	Pero	cuando	pocos	días	después	le	vino	la	regla,	se	le	quitó
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un	gran	peso	de	encima.

Como	es	natural,	los	rumores	que	Strobel	había	puesto	en	circulación	sobre	Johanna
llegaron	 a	 oídos	 de	 algunos	 vecinos	 de	 Lauscha.	 Se	 suscitaron	 vivos	 chismorreos
sobre	el	asunto,	pero	nadie	fue	tan	lejos	como	para	acusarla	públicamente	de	robo.	Es
verdad	 que	 las	 hermanas	 Steinmann	 no	 eran	 como	 las	 demás	mujeres,	 pero	 ni	 por
asomo	eran	unas	ladronas.	Más	bien	se	figuraban	que	los	rumores	procedentes	de	la
ciudad	solo	pretendían	propagar	una	mala	imagen	de	una	de	ellas.

También	 Thomas	 Heimer	 lanzó	 pullas	 a	 Ruth,	 pero	 esta	 se	 mantuvo	 firme.
Finalmente	la	mayoría	optó	por	creer	la	versión	de	las	Steinmann:	que	Johanna	había
regresado	a	causa	de	una	grave	enfermedad.	A	nadie	le	extrañó	que	después	decidiera
quedarse.	La	gente	de	Lauscha	era	una	comunidad	apegada	al	terruño	en	la	que	casi
nadie	daba	la	espalda	a	su	pueblo.	Y	del	puñado	que	lo	hacía,	gran	parte	volvía	en	el
transcurso	de	su	vida,	como	había	demostrado	el	regreso	de	Magnus	Grün.

Al	principio,	ni	Ruth	ni	Marie	ni	Peter	creían	que,	tras	una	experiencia	tan	grave	y
atroz,	 Johanna	 fuese	capaz	de	 retomar	una	suerte	de	vida	cotidiana	normal.	Pero	el
milagro	sucedió,	día	 tras	día.	Cada	vez	que	Johanna	se	 reía	de	 los	chistes	de	Ruth,
hacía	un	comentario	irónico	sobre	alguno	de	los	vecinos	o	salía	de	casa	para	ir	a	la
tienda	a	comprar	mantequilla,	 los	demás	soltaban	un	suspiro	de	alivio.	Entonces	 se
daban	 cuenta	 de	 la	 tensión	 que	 habían	 vivido.	 En	 lugar	 de	 seguir	 deslizándose	 de
puntillas	por	 la	casa,	comenzaron	a	consagrarse	de	nuevo	a	 las	grandes	y	pequeñas
exigencias	de	la	vida	diaria,	mientras	que	Johanna	hacía	lo	mismo	con	el	descuidado
gobierno	del	hogar	de	las	Steinmann.	Ahora	Ruth	solo	se	pasaba	por	allí	una	vez	al
día	y	ya	no	se	quedaba	horas,	Peter	reanudó	sus	encargos	interrumpidos.	Y	Marie	se
atrevió	a	volver	a	sus	dibujos	después	del	trabajo,	dejando	sola	a	Johanna.

www.lectulandia.com	-	Página	217



10

—Me	marcho.	—Ruth	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
Thomas,	que	se	había	 tumbado	después	de	 trabajar	en	el	banco	de	 la	cocina,	se

incorporó.
—¿Adónde?
Ruth	se	apoyó	a	Wanda	en	la	cadera.
—¿Adónde	 va	 a	 ser?	 ¡A	 ver	 a	 Johanna,	 claro!	 —exclamó	 esforzándose	 por

adoptar	un	tono	de	ligereza.
—¿Has	 olvidado	 que	 tenemos	 que	 reunirnos	 con	 los	 demás?	 Padre	 quiere

comentar	con	nosotros	un	asunto	de	negocios.
—No,	no	 lo	he	olvidado	—contestó	Ruth—.	Pero	 la	 tremenda	humareda	de	 las

pipas	de	Wilhelm	y	Sebastian	empeoraría	aún	más	la	tos	de	Wanda.	¡Una	tos	así	en
pleno	verano	no	es	normal!	¿Por	qué	no	puede	hablar	con	vosotros	durante	el	trabajo?

—Tú	vienes	—ordenó	Thomas	 tan	bajo	que	 en	un	primer	momento	Ruth	no	 le
entendió.

Indecisa,	se	quedó	quieta	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Puedo	venir	luego	—ofreció	ella,	que	no	quería	volver	a	discutir—.	No	tardaré

mucho,	lo	imprescindible	para	llevarle	una	cazuela	de	sopa.
—¡Maldita	 sea!	 ¡¿Es	 que	 estás	 sorda?!	 —Thomas	 llegó	 hasta	 ella	 en	 dos

zancadas.	Su	golpe	en	el	cogote	de	Ruth	fue	corto	y	fuerte.	Wanda	gimió	bajito.
¡Por	favor,	hija,	no	llores!
Thomas	odiaba	que	Wanda	llorase.
—No	me	gusta	que	te	pases	el	tiempo	con	tus	hermanas.	Eva	no	se	pasa	todo	el

rato	yendo	a	Steinach,	ella	sabe	cuál	es	su	sitio.	¡Pero	a	ti	he	de	recordarte	una	y	otra
vez	 que	 ahora	 eres	 una	 Heimer!	—Ya	 había	 comenzado	 a	 levantar	 la	 voz—.	 ¡Me
gustaría	saber	qué	demonios	hacéis	ahí	las	tres!

Su	cara	estaba	apenas	a	un	palmo	de	la	de	Ruth.	A	esa	distancia,	sus	ojos	parecían
enormes,	como	los	de	una	rana.

—¡Te	 he	 hecho	 una	 pregunta!	 ¿Qué	 pasa	 en	 vuestra	 casa?	 ¡Hay	 algo	 que	 no
encaja	en	esa	presumida	de	Johanna!

—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	—contestó	 Ruth	 con	 la	mirada	 gacha—.	 Si	 fueras	 a
visitarla	alguna	vez,	podrías	convencerte	por	ti	mismo	de	que	todo	está	en	orden	—
respondió	con	fingido	valor.

—¡Faltaría	 más!	 —replicó	 Thomas—.	 ¡Y	 también	 se	 ha	 terminado	 ya	 eso	 de
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llevar	continuamente	comida	y	a	saber	qué	más	a	tus	hermanas!	A	partir	de	ahora	te
ocuparás	de	mi	familia.	—Y	agarrándola	por	la	muñeca,	apretó.

Ruth	soltó	un	gemido	de	dolor.
—Entonces,	¿dónde	irás	esta	noche?
El	dolor	subió	disparado	hasta	su	codo	y	mucho	más	arriba.
—A	ver	a	tu	familia	—contestó	ella,	odiándose	por	ello.
Thomas	soltó	su	muñeca.

Apenas	llegaron	a	casa	de	los	Heimer,	el	disgusto	continuó.
Thomas	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 con	 los	 demás,	 despreocupándose	 de	 Ruth.	 Eva	 le

sirvió	una	jarra	de	cerveza.	Ruth	la	saludó	con	una	breve	inclinación	de	cabeza.
—Puedes	 ayudarme	 a	 preparar	 la	 cena.	 Todavía	 hay	 que	 cortar	 pan,	 bajar	 al

sótano	 a	 por	 mantequilla	 y	 fregar	 los	 cacharros	 del	 mediodía	 —enumeró	 ella,
mientras	cortaba	abnegadamente	lonchas	de	jamón.

A	pesar	de	que	 la	noche	era	 cálida,	 la	ventana	de	 la	 cocina	estaba	cerrada.	Del
fregadero,	donde	se	apilaban	los	platos	sucios,	salía	un	olor	agrio.	Desde	que	Edel,	la
vieja	 criada,	 falleciera	 a	 principios	 de	 año,	 la	 casa	 de	 los	 Heimer	 estaba	 más
abandonada	que	nunca.

¡Estupendo!	 Después	 de	 haberse	 matado	 a	 trabajar	 todo	 el	 día	 en	 el	 taller	 y
preparar	la	cena	a	Thomas,	tenía	que	seguir	trabajando	allí.

—¿Y	qué	hago	entretanto	con	Wanda?,	¿acostarla	en	el	suelo?	—contestó	Ruth,
venenosa.

Mientras	 hablaba,	 el	 gato	 saltó	 a	 la	 repisa	 de	 la	 ventana,	 donde	 se	 instaló
cómodamente.	Señalándolo	con	la	cabeza,	Ruth	prosiguió	enfurecida:

—¡Aquí	 vive	 mejor	 el	 gato	 que	 la	 nieta!	 Al	 menos	 el	 animal	 tiene	 un	 lugar
propio.

Con	un	encogimiento	de	hombros,	Eva	contestó:
—Nadie	te	impide	acostar	a	Wanda	en	una	de	las	camas.
—¿Para	que	esté	a	punto	de	caerse	como	ocurrió	 la	última	vez?	—se	enfureció

Ruth,	que	solo	logró	impedir	la	caída	porque	en	ese	momento	acudió	por	casualidad	a
comprobar	cómo	se	encontraba	la	pequeña.

—Una	nena	necesita	una	cama	segura.
Protectora,	 estrechó	 a	 la	 pequeña	 junto	 a	 su	 pecho.	Wanda	 había	 empezado	 a

toser,	su	cuerpecito	estaba	caliente.
—Este	horrible	humo	es	lo	último	que	beneficia	la	tos	de	Wanda.
De	pronto,	todos	miraron	a	Ruth	y	a	su	hija.	Sebastian	dio	una	placentera	chupada

a	su	pipa,	como	si	quisiera	decir:	¡pues	ahora,	más!
—¡Una	cama	infantil,	bah!	¡Como	si	con	eso	bastase	para	ti!	—rugió	Eva.
—Tú	y	las	de	tu	condición	necesitan	la	seda	más	fina.	Con	plumón	de	ganso.	Y

por	 añadidura,	 seguramente	 una	 cuna	 tallada	 a	mano.	—Y	miró	 a	 los	 presentes	 en
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busca	de	aprobación.
Thomas	observó	a	Ruth,	irritado.
—¿Es	que	también	tienes	que	pregonar	tus	deseos	especiales?
En	ese	momento,	Wanda	 tosió	 tan	 fuerte	que	 las	 lágrimas	brotaron	de	 sus	ojos.

Ruth	la	miró,	desvalida.	¿Cómo	podía	ayudar	a	la	pequeña?
—Con	esos	vómitos,	aquí	ya	no	se	entiende	ni	uno	mismo	—rezongó	Sebastian

—.	¡Dile	simplemente	que	se	calle!
—Si	queréis	escuchar	mi	opinión,	un	poco	de	severidad	nunca	le	ha	hecho	daño	a

ningún	mocoso.	Ya	se	ve	 lo	que	sale	cuando	uno	malcría	en	exceso	a	sus	hijos.	—
Wilhelm	Heimer	 sacudió	 apenado	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 quisiera	 dar	 crédito	 a	 su
mala	suerte	por	tener	como	nuera	a	Ruth.

Ruth	miró	a	Thomas,	que	se	dedicaba	a	abrir	una	nueva	botella	de	cerveza.	¿No
toleraría	que	su	padre	la	insultase,	verdad?

Eva	depositó	con	brío	la	bandeja	de	jamón	sobre	la	mesa.
—No	te	enfades,	Wilhelm.	Nadie	tiene	la	culpa	de	sus	orígenes	—murmuró.
Los	demás	gruñeron,	manifestando	su	aprobación.
—¿Hemos	llegado	al	punto	de	tener	que	avergonzarme	por	ser	hija	de	Joost?	—

replicó	Ruth	fuera	de	sí—.	No	creo	que	se	pueda	decir	que	la	malcrío	por	ocuparme
de	mi	hija	enferma.	Sin	embargo,	vosotros	preferiríais	que	Wanda	no	hubiera	venido
al	mundo.	¡Como	es	una	niña!	—concluyó	escupiendo	las	últimas	palabras.

Le	 habría	 gustado	 echarse	 a	 llorar	 allí	 mismo,	 pero	 no	 pensaba	 conceder	 ese
triunfo	ni	a	Eva	ni	a	ninguno	de	los	demás.	Se	levantó	con	la	cabeza	muy	alta.

—Ahora	me	voy	a	casa.	La	niña	tiene	fiebre	y	debe	acostarse.	Y	vosotros	podréis
mantener	 vuestra	 conversación	 de	 negocios	 sin	 que	 os	molesten	—añadió	 con	 una
mirada	expresiva	hacia	las	jarras	de	cerveza.

Esa	noche,	Thomas	llegó	a	casa	muy	pasada	la	medianoche.	Por	su	forma	de	abrir
la	 puerta,	 de	 un	 empujón,	Ruth	 supo	 que	 se	 había	 emborrachado	 nuevamente.	 Sus
maldiciones	al	chocar	con	algo	en	el	pasillo	confirmaron	su	suposición.	A	pesar	de
que	estaba	sudando,	se	puso	la	manta	por	encima	de	la	barbilla	y	rezó	para	que	sus
gritos	no	despertaran	a	la	niña.

En	 cuanto	 la	 acostó	 en	 su	 propia	 cama,	Wanda	 se	 durmió	 y	 la	 tos	 desapareció
como	por	ensalmo.	Ruth	no	dejó	de	vigilar	su	estado.	Pese	al	paño	fresco	que	Ruth	le
había	colocado,	 la	frente	de	Wanda	seguía	caliente,	pero	su	respiración	volvía	a	ser
regular.	 ¿Era	 posible	 que	 su	 hija	 se	 hubiera	 sentido	 tan	 mal	 en	 el	 entorno	 de	 los
Heimer?	¡Seguramente	Wanda	percibía	lo	poco	grata	que	era	allí!

Se	encendió	la	luz.
—Muy	buenas	noches.	—Thomas	se	acercó	a	los	pies	de	la	cama,	cuyos	listones

de	madera	crujieron	cuando	se	apoyó	pesadamente	en	ellos.
¡Cretino!	Ruth	cerró	los	ojos	con	más	fuerza.	¿Por	qué	no	se	desvestía	de	una	vez

y	 se	 tumbaba	 a	 su	 lado?	 Seguro	 que	 ella	 no	 pegaría	 ojo	 con	 sus	 ronquidos	 de
borracho,	 pero	 al	menos	 se	 ahorraría	 una	 pelea.	Ruth	 notó	 que	Thomas	 la	miraba,
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cavilando	sobre	si	estaba	dormida	o	lo	fingía.	Bajo	la	manta,	el	sudor	brotó	por	todos
sus	poros.

Él	cruzó	 la	habitación	con	paso	 inseguro	hacia	 la	silla	donde	siempre	dejaba	su
ropa	por	la	noche.	Tarareando	entre	dientes,	empezó	a	desnudarse.

Ruth	respiró	aliviada,	ya	no	habría	broncas	esa	noche.	Pero	justo	en	ese	momento
Wanda	empezó	a	toser.

Ruth	contuvo	el	aliento.	Para.	Por	favor,	por	favor,	para	ya.
Thomas	 se	 volvió	 tan	 deprisa	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 el	 más	 ligero

suspiro	de	alguna	de	ellas.
—¡Ya	 empezamos	 de	 nuevo	 con	 los	 ladridos!	 ¿Es	 que	 no	 me	 has	 cabreado

bastante	por	hoy?	—balbuceó.
Ruth	se	levantó	de	golpe.	Ya	no	tenía	sentido	hacerse	la	dormida.
—Yo	me	ocupo	de	ella.	No	te	preocupes,	se	callará	enseguida,	¿verdad,	Wanda?

—A	pesar	de	sus	esfuerzos	por	aparentar	confianza,	su	voz	sonaba	estridente	y	casi
aterrorizada.	Iría	a	por	la	nena	y	se	la	llevaría	a	la	cocina.

Pero	Thomas	le	cerraba	el	paso.
—¿Ocuparte	 tú?	 —La	 agresividad	 brillaba	 en	 sus	 ojos—.	 Eres	 demasiado

estúpida.	Ni	siquiera	eso	sabes	hacer.	Pero	ponerme	en	ridículo	delante	de	mi	padre
¡eso	sí!	¡Replicar	con	descaro	es	lo	único	que	sabes!

—¡Thomas!	—ella	odiaba	que	su	voz	adoptase	ese	tono	de	sumisión,	pero	a	veces
conseguía	apaciguarlo	de	ese	modo.

Con	los	ojos	bajos,	intentó	pasar	junto	a	Thomas,	pero	este	la	agarró	del	brazo.	El
empujón	con	el	que	la	lanzó	hacia	atrás	fue	tan	inesperado	que	un	instante	después	se
vio	en	el	suelo.

—Ruth	 Steinmann	 por	 los	 suelos.	—Thomas	 la	miraba	 desde	 arriba,	 riendo—.
¡Has	 querido	 ponerme	 en	 ridículo!	Como	 a	 un	majadero.	 Igual	 que	 haces	 siempre.
¿Qué	crees	que	he	tenido	que	escuchar	después	de	que	te	largases	sin	más	ni	más,	eh?
Que	no	me	tratas	con	respeto.	¡Pero	en	eso	se	equivocan	todos!	—Se	plantó	ante	ella
abierto	de	piernas,	el	abombamiento	de	su	pantalón	revelaba	su	excitación.

Durante	un	momento,	Ruth	se	asustó.	No	sería	la	primera	vez	que	estando	en	ese
estado	la…

Pero	Thomas	parecía	satisfecho	con	la	situación.
—¿Y	bien?	¿Dónde	está	ahora	tu	impertinencia?	¿Y	tu	orgullo?
A	 lo	mejor	 se	habría	 conformado	 con	 seguir	 insultándola	 si	 justo	no	 le	 hubiera

dado	 a	 Wanda	 otro	 ataque	 de	 tos.	 Entonces	 recordó	 que,	 además	 de	 una	 mujer
testaruda,	tenía	una	hija	inútil.

—De	tal	madre,	tal	hija,	¿no	se	dice	así?	Ponerme	en	ridículo	a	mí.	¡Faltaría	más,
pequeño	escuerzo!	—Y	con	peligrosa	lentitud	se	volvió	hacia	la	camita	de	la	niña.

Cuando	Ruth	se	dio	cuenta	de	lo	que	se	proponía,	su	grito	resonó	en	la	noche.
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Marie	 había	 deseado	 muchas	 veces	 vivir	 dentro	 de	 una	 de	 sus	 bolas	 de	 vidrio.
Cuánto	más	fácil	debía	de	ser	la	vida	ahí	dentro,	sin	esquinas	ni	ángulos	con	los	que
poder	 tropezar,	 sin	 principio	 ni	 fin.	A	 cambio	 el	 brillo	 y	 los	 colores	 de	 un	 arcoíris
reflejado	por	 las	paredes	redondas.	El	paraíso	de	cristal,	pensaba	ella	al	contemplar
una	de	sus	bolas.

Nunca	había	sido	mayor	su	nostalgia	que	ahora,	pero	sus	motivos	eran	distintos	a
los	 de	 siempre:	 deseaba	 ir	 a	 su	 paraíso	 de	 cristal	 porque	 la	 vida	 se	 había	 tornado
insoportable,	una	pesadilla	de	la	que	raras	veces	conseguía	escapar.

Una	 excepción	 eran	 sus	 horas	 semanales	 de	 prácticas	 con	 Peter,	 por	 lo	 que
también	ese	día	esperaba	con	impaciencia	a	que	por	fin	fueran	las	ocho	de	la	tarde.

—Ya	 sé	 que	 soy	 la	 persona	 más	 desconsiderada	 del	 mundo,	 pero	 no	 puedo
evitarlo.	Me	siento	realmente	agobiada.

En	 lugar	 de	 soplar	 vidrio	 y	 discutir	 sobre	 bocetos,	 esta	 vez	Marie	 le	 abrió	 su
corazón.	Su	expresión	revelaba	mala	conciencia	y	desamparo.

—Ahora,	desde	que	Ruth	y	Wanda	se	han	venido	a	vivir	con	nosotras,	ya	no	hay
un	 solo	 rincón	 donde	 una	 pueda	 estar	 sin	 que	 le	 molesten.	 ¡Y	 yo	 que	 me	 había
acostumbrado	a	vivir	sola!

Peter	le	sirvió	un	vaso	de	vino.
—¿No	hay	ninguna	reconciliación	en	perspectiva?
Marie	negó	con	un	gesto.
—¡Qué	va!	Thomas	viene	corriendo	cada	dos	o	tres	días,	pero	Ruth	ni	siquiera	le

deja	entrar	en	casa.	Cruzan	unas	palabras	delante	de	la	puerta	—nunca	en	voz	tan	alta
como	para	que	puedan	oírse—,	y	después	él	se	marcha	a	grandes	zancadas.	Entonces
parece	 que	 está	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 o	 se	 pone	 tan	 furioso	 que	 la	 cubre	 de
insultos.	¿Quién	se	aclara	con	eso?	Johanna	y	yo	seguimos	sin	saber	todavía	por	qué
Ruth	se	presentó	en	casa	hace	tres	semanas	en	plena	noche.	¡Ni	una	sola	palabra	sale
de	su	boca!	—suspiró—.	Arriba,	en	casa	de	los	Heimer,	tampoco	pasa	un	día	sin	que
Thomas	me	interrogue.	Qué	hace	Ruth	durante	todo	el	día,	que	si	habla	de	él.	—Su
voz	tenía	un	tono	burlón—.	Un	día	llegó	a	preguntarme	incluso	si	Wanda	estaba	bien,
¡figúrate!	Yo	 ya	 no	 sé	 qué	 responder,	 pero	 tengo	 que	 estar	 a	 bien	 con	 los	Heimer,
porque	si	ahora	el	viejo	encima	me	despide,	estaremos	las	tres	sin	trabajo.	Menos	mal
que	Johanna	ahorró	algo	de	dinero.

—Eso	es	lo	último	que	debes	temer	—replicó	Peter—.	Wilhelm	Heimer	sabe	de
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sobra	 que	 nunca	 más	 encontrará	 una	 pintora	 mejor	 y	 más	 rápida.	 ¡Si	 hasta	 en	 la
taberna	presume	de	tu	habilidad!

—¿Ah,	sí?	Pues	yo	no	noto	nada	de	eso,	porque	me	mira	como	si	quisiera	librarse
de	mí,	hoy	mejor	que	mañana.	A	sus	ojos,	 las	Steinmann	solo	le	hemos	ocasionado
disgustos.	Sin	embargo	—negó	con	un	gesto—,	en	cierto	modo	me	las	arreglo	con	el
viejo.	 Y	 Thomas	 tampoco	 es	 problema	mío.	—Su	mirada	 sombría	 se	 perdía	 en	 el
infinito.

—Entonces	¿cuál	es	tu	problema?	—preguntó	Peter,	paciente.
—Si	 quieres	 saberlo	 con	 detalle,	 Johanna	 —respondió	 Marie	 con	 un	 hondo

suspiro.
Peter	frunció	el	ceño.
¿De	 verdad	 debía	 explicárselo?	 ¿O	 Peter	 de	 todos	 modos	 tomaría	 partido	 por

Johanna?	Marie	decidió	arriesgarse	e	intentarlo.
—El	problema	es	que	 Johanna,	 al	 contrario	que	Ruth,	no	 tiene	nada	que	hacer.

Ruth	se	pasa	el	día	ocupada	con	Wanda,	la	peina,	la	baña	o	le	hace	un	nuevo	vestido
de	ganchillo,	en	mi	opinión,	un	teatro	un	tanto	excesivo;	pero	al	menos	me	dejan	en
paz.	 Salvo	 cuando	Wanda	 se	 apodera	 de	mis	 pinturas	—añadió	 con	 ironía—.	 Pero
¿Johanna?	Recorre	 la	 casa	 como	un	 animal	 enjaulado.	De	puro	 aburrimiento	ya	ha
dispuesto	de	otro	modo	mi	puesto	de	trabajo,	ordenado	mis	papeles	—aunque	yo	lo
llamo	 desordenar—,	 y,	 en	 cuanto	 me	 siento	 a	 trabajar,	 observa	 por	 encima	 de	 mi
hombro.	 Quiere	 saber	 esto,	 me	 pregunta	 aquello.	 ¡Acabará	 volviéndome	 loca!	 —
Marie	levantó	los	brazos	en	gesto	de	indefensión.

—Te	entiendo,	pero	¿cómo	puedo	ayudarte?	—Peter	la	miró,	resignado—.	Le	he
propuesto	por	lo	menos	tres	veces	que	trabaje	conmigo.	A	cambio	de	un	salario,	claro
está.	¡Pero	ella	no	quiere	ni	oír	hablar	del	asunto!	—Señaló	una	pila	de	cajas	en	las
que	 relucían	 piezas	 de	 vidrio	 azules,	 rojas	 y	 verdes—.	 Lo	 reconozco,	 empaquetar
animalitos	de	vidrio	no	 es	ni	 con	mucho	 tan	 excitante	 como	 trabajar	 en	una	 tienda
grande,	 pero	 al	 menos	 tendría	 algo	 que	 hacer.	 —Era	 imposible	 no	 percibir	 la
frustración	en	su	voz.

—¡Ay,	Peter,	y	yo	llenando	tus	oídos	con	mis	lamentos!	Mientras	que	tú	ya	llevas
tu	fardo	a	cuestas.	—Marie	le	dio	un	empujón.

—¿Recuerdas	 nuestra	 conversación	 de	 principios	 de	 año?	 ¿Cuando	 te	 dije	 que
solo	un	milagro	traería	de	vuelta	a	Lauscha	a	Johanna?	—La	risa	de	Peter	sonó	triste
y	amarga—.	Ahora	ha	regresado,	y	sin	embargo	está	más	lejos	de	mí	que	nunca.	En	el
mejor	de	los	casos,	soy	para	ella	el	hermano	mayor;	en	el	peor,	un	hombre,	en	el	que
por	 principio	 no	 se	 puede	 confiar.	 ¡Cómo	 me	 mira	 a	 veces!	 Parece	 temer	 que	 yo
también	abuse	de	ella.	—Sacudió	la	cabeza,	entristecido—.	Después	de	lo	que	le	hizo
ese	cerdo,	puedo	 incluso	comprender	 su	desconfianza.	¿Podrá	volver	a	 sentir	algún
día	como	una	mujer	normal?

Durante	un	momento	ambos	callaron,	después	Marie	preguntó	en	voz	baja:
—A	pesar	de	todo,	¿no	podrías	volver	a	hablar	con	ella?	¡Porque	como	no	tenga
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pronto	 algo	 que	 hacer,	 acabará	 haciéndome	 enloquecer!	 ¿Y	 quién	 sabe?	 Cuando
trabajéis	juntos…	—intentó	que	su	voz	sonase	animosa.

Peter	rio.
—¡Sí,	 sí,	 y	 este	 año	 criarán	 pelo	 las	 ranas!	—Y	 volvió	 a	 ponerse	 serio—.	 De

acuerdo	 —añadió—.	 Hablaré	 otra	 vez	 con	 ella,	 aunque	 cada	 vez	 me	 siento	 más
estúpido	al	hacerlo.	Pero	en	estos	momentos	un	desaire	más	o	menos	ya	no	importa.

Peter	no	tuvo	que	esperar	mucho	la	ocasión	propicia.	Al	día	siguiente,	Johanna	asomó
la	cabeza	por	su	puerta.

—He	preparado	leche	de	manteca,	¿quieres	que	te	traiga	un	vaso?	Está	helada	y
es	muy	refrescante	—le	gritó	por	encima	de	la	llama	de	su	mesa	de	trabajo.

A	pesar	de	que	a	Peter	le	habría	apetecido	más	una	cerveza,	asintió.	Después	de
cerrar	 la	 llave	del	gas,	se	pusieron	cómodos	detrás	de	 la	casa	con	un	vaso	de	 leche
cada	 uno.	 Durante	 unos	 minutos	 charlaron	 de	 cosas	 intrascendentes,	 hasta	 que
Johanna	se	dejó	caer	en	la	hierba.	Se	subió	hasta	las	rodillas	la	falda	de	su	vestido	sin
mangas	y	suspiró	ruidosamente.

—¡Ay,	qué	bien	sienta	el	sol!	Por	primera	vez	en	mi	vida	puedo	gozar	del	sol	todo
lo	que	me	apetezca.	Ruth	dice	que	te	pone	la	piel	como	la	de	una	campesina,	pero	ella
se	pasa	medio	día	sentada	en	el	banco	de	delante	de	casa	con	la	cara	hacia	el	sol.

A	Peter	le	costó	trabajo	resistir	al	acto	reflejo	de	limpiarle	con	el	índice	con	todo
cuidado	los	restos	de	leche	de	sus	labios.	Ese	año	Johanna	se	había	puesto	más	guapa
si	cabe:	sus	piernas	ligeramente	bronceadas,	el	brillo	dorado	de	su	pelo	que	caía	en
suaves	ondas	sobre	sus	hombros…

Estaba	tan	abismado	en	su	contemplación	que	a	punto	estuvo	de	perder	la	ocasión
que	le	brindaba	su	comentario.

—¿Significa	 eso	 que	 ahora	 os	 contáis	 entre	 los	 ociosos	 adoradores	 del	 sol?	—
preguntó	con	sonrisa	socarrona	mientras	espantaba	una	abeja	con	la	diestra.

Johanna	volvió	a	incorporarse	en	el	acto.
—Tienes	razón,	esta	vida	disipada	no	puede	continuar.
Peter	se	alegró.
—Sin	 embargo,	 según	 pasa	 el	 tiempo	 ya	 no	 sé	 qué	 hacer	—continuó—.	 Ruth

sigue	sin	soltar	prenda.	Por	 lo	 tozuda	que	se	muestra,	estoy	empezando	a	creer	que
ella	y	Thomas	no	se	reconciliarán.	¡Pero	si	están	casados!

—Si	te	soy	sincero,	la	verdad	es	que	no	tengo	ganas	de	hablar	de	Ruth	—admitió
Peter,	levemente	irritado—.	Pero	ya	que	estamos	en	ello,	no	es	la	primera	mujer	que
abandona	a	su	marido,	ni	tampoco	será	la	última.

Johanna	lo	miró,	consternada.
—¡Qué	fácil	lo	pones!	Yo,	por	el	contrario,	intento	encontrar	una	explicación	a	su

conducta.	Y	solo	se	me	ocurre	una:	¡a	Thomas	se	le	tiene	que	haber	ido	la	mano!	Y
seguramente	no	una	vez.	Y	Ruth…
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¡Ya	estaba	bien!	Peter	se	incorporó.
—Ahora	haz	 el	 favor	de	 escucharme	con	atención	—indicó	 con	 todo	el	 énfasis

que	 pudo,	 mientras	 le	 tomaba	 la	 mano—.	 No	 es	 necesario	 que	 un	 día	 sí	 y	 otro
también	 te	 rompas	 la	 cabeza	 pensando	 en	Ruth.	Aunque	no	 lo	 creas,	 es	 una	mujer
adulta,	sabe	muy	bien	lo	que	hace.

—Pues	yo	no	estoy	muy	segura.	 ¡Está	 tan	 triste!	Por	 la	noche,	cuando	cree	que
nadie	 la	 oye,	 llora.	—Los	 ojos	 de	 Johanna	 se	 humedecieron—.	Para	 ella	 tiene	 que
haberse	hundido	el	mundo.	¡Con	lo	enamorada	que	estaba!

—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 sea	 fácil	 —respondió	 Peter—.	 Pero	 quizá	 lo	 que	 está
pasando	en	estos	momentos	sea	mejor	que	una	vida	al	lado	de	Thomas.	¿Has	pensado
en	eso?

Una	 mariquita	 se	 posó	 en	 la	 mano	 de	 Johanna	 y	 ella	 se	 enfrascó	 en	 su
contemplación.

—¡Johanna!	—exclamó	Peter—.	Para	variar,	hablemos	de	ti.
—¿Qué	 hay	 que	 hablar	 de	 eso?	 —respondió,	 atormentada—.	 Lo	 único	 que

quieres	es	volver	a	proponerme	que	trabaje	contigo.	—Se	sacudió	la	mariquita	de	la
mano—.	Yo…,	no	te	enfades	conmigo,	Peter,	pero	no	funcionaría.

Y	por	qué	no,	quiso	preguntar	él.	¡Si	tú	quisieras,	funcionaría!
En	lugar	de	eso,	comentó:
—No	puedes	estar	eternamente	en	casa.	Al	margen	de	que	tarde	o	temprano	se	te

acabarán	los	ahorros,	es	que	simplemente	no	es	tu	estilo.	La	ociosidad	no	va	contigo,
y,	dicho	sea	de	paso,	lo	mismo	piensa	Marie.	Estamos	preocupados	por	ti.

—Marie…	—Johanna	ladeó	la	cabeza—.	¿Sabes	que	es	una	sopladora	de	vidrio
bastante	 buena?	 No	me	 refiero	 a	 sus	 ideas	 artísticas	 sino	 a	 su	 trabajo	manual.	 La
última	serie	de	bolas	de	vidrio	que	sopló	en	sus	moldes	casi	carece	de	fallos.

—Eso	no	necesitas	decírmelo.	Pero	¿por	qué	lo	mencionas	ahora?	Primero	hablas
de	Ruth,	ahora	de	Marie,	no	son	más	que	maniobras	de	distracción.

—¡Qué	va!	—repuso	ella	con	tono	amistoso.
Una	sonrisa	asomó	a	su	boca.
«Y	 en	 cuanto	me	 siento	 a	 la	mesa	 de	 trabajo,	mira	 por	 encima	 de	mi	 hombro.

Quiere	saber	esto,	me	pregunta	aquello»,	Peter	recordó	 las	palabras	de	Marie.	Y	de
repente	le	asaltó	un	presentimiento.

—¿Qué	te	propones?	—preguntó	casi	amenazador.
Ella	dobló	las	piernas	y	se	arrodilló	delante	de	él.
—Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 todos	 pensáis	 de	 mí:	 Johanna	 está	 metida	 en	 casa

lamiéndose	las	heridas	—dijo	con	tono	de	reproche—.	Pero	no	es	cierto,	porque	llevo
ya	algún	tiempo	pensando	en	cómo	continuar.	Y	mi	plan	también	tiene	que	ver	con
Marie	—añadió	con	parsimonia.

Peter	 la	 miraba.	 ¿Era	 posible	 que	 conociera	 tan	 bien	 los	 pensamientos	 de	 esa
mujer	imposible,	maravillosa,	obstinada?

—Quieres	 vender	 las	 bolas	 para	 el	 árbol	 de	 Navidad	 de	 Marie	 —afirmó	 con
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incredulidad.
Ella	lo	miró	asombrada.
¡Pues	él	tenía	razón!
—Y	testaruda	como	eres,	no	quieres	dármelas	a	mí	para	que	se	 las	enseñe	a	mi

intermediario,	sino	que	quieres	encontrar	tu	propio	intermediario.
—¡Eres	un	auténtico	aguafiestas!	—dijo	Johanna	con	fingido	enfado.
—¿Conoce	Marie	tus	planes?	Porque	al	fin	y	al	cabo	son	sus	bolas.
—No,	 yo…	Mientras	 no	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 lo	 que	 me	 propongo	 va	 a

funcionar,	preferiría	no	decirle	nada.	Iré	sola	a	Sonneberg	y…
—¡Oh,	no,	Johanna	Steinmann,	no	lo	harás!	—se	opuso	Peter	con	energía—.	Al

menos	no	antes	de	que	hayas	hablado	con	tus	hermanas.	Ya	veo	que	quieres	volver	a
demostrarnos	a	todos	nosotros	lo	bien	que	te	las	arreglas	sola,	pero	lo	de	ahora	no	te
concierne	únicamente	a	ti.
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Esa	 misma	 noche,	 las	 tres	 hermanas	 se	 reunieron	 en	 compañía	 de	 Peter.	 Ante	 la
insistencia	de	este,	Johanna	acabó	por	desvelar	sus	planes.

Una	vez	pasada	la	primera	excitación,	llegaron	las	objeciones.	Pese	a	que	Marie
llevaba	ya	mucho	tiempo	soñando	en	secreto	con	no	tener	que	seguir	escondiendo	su
vidrio	soplado,	ahora	le	faltaba	confianza	en	sí	misma	para	dar	ese	paso.

—¿Qué	dirá	la	gente	cuando	se	entere	de	que	me	he	sentado	a	la	mesa	de	trabajo
de	 un	 soplador?	 ¿Qué	 sucederá	 si	 nadie	 quiere	 comprarle	 algo	 a	 una	 sopladora	 de
vidrio?	—quiso	saber.

Johanna	 reconoció	 que	 por	 supuesto	 contarían	 con	 enemistades.	 A	 muchos
sopladores	de	vidrio	y	comerciantes	les	parecería	imperdonable	que	una	mujer	osara
irrumpir	en	un	ámbito	masculino.	Y	por	eso	ella	tendría	que	buscar	a	un	intermediario
de	ideas	avanzadas,	al	que	le	diera	igual	que	las	bolas	las	hubiera	soplado	un	hombre
o	una	mujer.

Las	objeciones	de	Ruth	fueron	de	índole	más	práctica.
—Si	 lograras	 encontrar	 un	 intermediario	 para	 las	 bolas	 de	 Marie,	 ¿cuándo

elaborará	ella	los	encargos?
—¡Por	la	noche,	naturalmente!	—contestó	esta—.	No	estoy	acostumbrada	a	otra

cosa.	 ¿Tú	 qué	 dices?	—se	 dirigió	 a	 Peter.	 Él	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 de
manera	ambigua	y	ella	le	hizo	una	mueca.

—Al	principio	así	será	—admitió	Johanna—.	Pero	en	caso	de	que	aumenten	los
encargos,	y	lo	doy	por	descontado,	tendrás	que	dejar	de	trabajar	con	los	Heimer.

Dos	pares	de	ojos	aterrados	se	clavaron	en	ella,	mientras	Peter,	al	igual	que	antes,
se	mantenía	en	segundo	plano	como	un	observador	silencioso.	Johanna	le	echó	una
ojeada,	preguntándose,	insegura,	si	se	alegraba	de	que	se	mantuviera	al	margen	o	si
habría	preferido	contar	con	su	apoyo.

Ruth	fue	la	primera	en	serenarse.
—Yo	podría	ayudar	a	pintar	—ofreció—.	Ya	sé	que	ninguna	pinta	tan	bien	como

tú	—dijo	 con	 ironía	 a	Marie—,	 pero	 creo	 que	 tus	 cristales	 de	 hielo	 y	 tus	 paisajes
invernales	me	saldrían.	Y	también	podría	empaquetar	las	bolas.	Todavía	nos	queda	un
cajón	 lleno	 de	 cajas.	 ¿Las	 botellitas	 de	 medicinas	 y	 las	 bolas	 tienen	 un	 tamaño
parecido,	verdad?

—Procedamos	 con	 calma	 —aconsejó	 Marie—.	 Lo	 que	 propone	 Johanna
significaría	 que	 abriríamos	 nuestro	 propio	 taller	 de	 soplado	 de	 vidrio.	Conmigo	 de
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sopladora.	No	sé,	¿una	empresa	con	tres	mujeres?	¿Puede	funcionar	siquiera	una	cosa
así?

—¿Y	por	qué	no?	—contestó	Ruth,	valerosa.	Eso	supondría	trabajar	para	nosotras
mismas	y	no	tendríamos	que	rendir	cuentas	a	nadie.

Johanna	sonrió.
—¡Eso	sí	que	sería	una	auténtica	cooperativa	de	mujeres!	¡Las	 tres	Steinmann!,

¡la	gente	tendría	por	fin	un	motivo	real	para	criticarnos!
En	 ese	momento	 habría	 podido	 abrazar	 al	mundo	 entero,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso

dirigió	 a	 Peter	 una	 sonrisa	 radiante.	 Le	 parecía	 imposible	 que	 a	 sus	 hermanas	 les
interesase	tanto	su	idea.

Entonces	Peter	carraspeó.
—¿Cuándo	piensas	ir	a	Sonneberg?
Johanna	lo	miró	asombrada.
—Quizá	la	semana	que	viene,	o	la	otra.	Todavía	no	lo	he	pensado.
—Pues	deberías	hacerlo	 si	 no	quieres	que	 tu	 empresa	 fracase	 a	 las	primeras	de

cambio	por	influencias	externas.	¿Has	olvidado	acaso	que	ese	tal	mister	Woolworth,
el	americano,	piensa	venir	a	Sonneberg	en	agosto?	No	quedan	ni	dos	semanas	para	su
visita.

—¿Woolworth?	¿Y	qué	tiene	que	ver	él	con	mi	plan?	Ese	solo	visita	a…
Peter	rio.
—¡De	eso	nada!	Por	lo	visto,	este	año	Strobel	únicamente	recibirá	un	trocito	del

pastel	americano.	Casi	todos	los	comerciantes	de	Sonneberg	han	recibido	una	carta	de
Woolworth	 anunciándoles	 su	 visita.	 ¡En	 la	 ciudad	 no	 se	 habla	 de	 otra	 cosa!	Todos
cavilan	qué	pueden	ofrecerle	de	«especial»,	y	confían	en	conseguir	grandes	encargos
con	su	visita.

Johanna	tuvo	primero	que	digerir	esta	noticia.
—Eso	 significa	 que	 tengo	 que	 ir	 lo	 antes	 posible	 a	 Sonneberg.	 Cuando	 el	 tal

Woolworth	 esté	 en	 la	 ciudad,	 nadie	 se	 interesará	 por	mí.	Tengo	que	 anticiparme	 al
americano,	 si	 se	me	permite	 la	expresión	—soltó	una	 risita—.	Y	así	—sonrió	a	 los
presentes—	 nuestro	 futuro	 intermediario	 podrá	 enseñar	 enseguida	 al	 buen	 señor
Woolworth	las	obras	de	Marie.

—Entonces	 lo	 mejor	 será	 que	 vayas	 esta	 misma	 semana.	 ¿Quieres	 que	 te
acompañe?	 Podría	 ayudarte	 a	 cargar	 y	 esperarte	 con	Wanda	mientras	 visitas	 a	 los
representantes	—propuso	Ruth.

La	sonrisa	de	Johanna	se	esfumó.	Le	bastaba	pensar	en	Sonneberg	para	ponerse
enferma.	A	pesar	de	todo,	respondió:

—No,	creo	que	prefiero	ir	sola.	Con	este	calor,	Wanda	no	se	sentiría	a	gusto	en	la
ciudad.

—Podría	acompañarte	Magnus	—sugirió	Marie—.	Tiene	tiempo	y	seguro	que	le
encantaría	ir	contigo.

—¡Magnus!	 ¿Y	 a	Magnus	 qué	 le	 importa	 esto?	—preguntó	Peter	 frunciendo	 el
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ceño—.	De	hacerse,	seré	yo	quien	acompañe	a	Johanna.
Esta,	irritada,	los	miraba	alternativamente.
—¿Habéis	 terminado?	 No	 necesito	 que	 me	 acompañe	 nadie	 —dijo	 con	 más

brusquedad	de	la	que	pretendía—.	Llevo	yendo	sola	a	Sonneberg	desde	los	diecisiete
años,	 y	 seguiré	 haciéndolo	 en	 adelante.	No	 necesito	 guardianes.	—Tragó	 saliva—.
Partiré	 mañana	 mismo	 a	 primera	 hora,	 aunque	 caigan	 chuzos	 de	 punta.	 Si	 os
tranquiliza,	puedo	ir	en	tren,	así	estaré	en	la	ciudad	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Los	otros	tres	se	miraron.	Contra	eso	ya	no	tuvieron	nada	que	objetar.
—Pero	yo	decidiré	qué	bolas	te	llevas	—exigió	Marie—.	Lo	mejor	será	que	eche

inmediatamente	un	vistazo	para	ver	cuáles	son	las	más	presentables.
—Y	yo	voy	 a	 ir	 a	 buscar	 el	 cajón	 con	 las	 cajas,	 así	 podremos	 empaquetar	 esta

misma	noche	las	piezas	más	bonitas.
Abandonaron	la	habitación,	del	brazo.	Poco	después	se	oyeron	ruidos	de	sacudir	y

arrastrar	muebles	procedentes	del	antiguo	dormitorio	de	Joost.
Mientras	Johanna	servía	un	vaso	de	vino	para	Peter	y	otro	para	ella,	dijo	en	voz

baja:
—Gracias.
—¿Por	qué?	—Peter	soltó	una	risita	fugaz.
Ni	 la	 misma	 Johanna	 supo	 qué	 contestar.	 Lo	 único	 que	 sabía	 es	 que	 no	 había

ningún	otro	hombre	en	el	mundo	al	que	quisiera	más.	A	lo	mejor	hasta	amaba	a	Peter,
a	su	manera.

—Por	no	haber	intentado	quitarme	la	idea	de	la	cabeza.	—Y,	sin	poder	evitarlo,
añadió—:	Prefiriendo	como	prefieres	que	empezase	contigo.

—En	 fin	—contestó	él—,	 la	vida	no	 siempre	es	como	uno	desearía.	—Suspiró,
sumido	 en	 sus	 pensamientos—.	 Por	 lo	 visto,	 tendré	 que	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que
algún	día	me	casaré	con	una	mujer	de	negocios.	—Su	encogimiento	de	hombros	tuvo
algo	desvalidamente	cómico	y	resignado	a	la	vez.

—¡Peter!	—exclamó	Johanna	en	voz	baja—.	No	doy	crédito	a	mis	oídos,	¿es	que
nunca	te	rendirás?	—inquirió	sin	poder	contener	la	risa.

Él	se	limitó	a	mirarla.
—No,	en	lo	que	a	nosotros	concierne,	jamás.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Ruth	 preparó	 el	 desayuno,	 y	 luego	 subió	 a	 despertar	 a
Johanna.	El	recuerdo	de	los	viejos	tiempos	fue	de	pronto	tan	intenso	que	durante	un
momento	 creyó	 que	 llegaría	 hasta	 sus	 oídos	 el	 ruido	 que	 hacía	 Joost	 desde	 el
lavadero.	 ¿Qué	 pensaría	 padre	 de	 sus	 proyectos?	 Se	 detuvo	 junto	 al	 tragaluz	 para
contemplar	el	cielo	sin	nubes.	Sin	duda	 los	aprobaría,	 se	dijo,	antes	de	entrar	en	el
dormitorio.

—¡Van	a	dar	las	seis!	¡Arriba!	¡Hoy	es	nuestro	gran	día!
Abrió	de	golpe	la	cortina	descolorida	que	el	sol	ya	pugnaba	por	atravesar.	El	«ya
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estoy	despierta»	de	Johanna	no	pareció	convencerla.	Por	seguridad,	volvió	a	sacudir	a
su	hermana	por	el	brazo.

—El	tren	sale	dentro	de	media	hora,	así	que	no	se	te	ocurra	volver	a	dormirte.
¿Cómo	 habría	 funcionado	 eso	 en	 Sonneberg?,	 se	 preguntó	 Ruth	 de	 nuevo.

Después	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pequeña	 habitación	 contigua,	 donde	 Wanda	 dormía
apaciblemente	 en	 la	 vieja	 cama	 infantil	 de	 Marie.	 ¡Ojalá	 siguiera	 igual	 hasta	 que
Johanna	se	hubiera	puesto	en	marcha!

Cuando	 regresó	 abajo,	 Marie	 ya	 se	 había	 tomado	 el	 café.	 Estaba	 junto	 al
fregadero,	lavando	su	taza.

—¡Estoy	tan	nerviosa!	Seguro	que	hoy	en	vez	de	zarcillos	cuajados	de	flores	solo
me	salen	líneas	en	zigzag.

—No	dejes	que	se	te	note	o	Thomas	volverá	a	intentar	interrogarme;	no	le	gusta
nada	que	me	las	arregle	sin	él	—repuso	Ruth	mientras	se	servía	una	taza	de	café—.
De	momento,	no	tiene	que	saber	lo	que	nos	proponemos.

Ruth	 Heimer	 por	 los	 suelos…	 Se	 moría	 de	 impaciencia	 por	 ver	 su	 cara	 de
estúpido	cuando	ellas	tuvieran	un	pedido	en	el	bolsillo.	Y,	con	deleite,	dio	un	sorbo
del	elixir	de	la	vida.

—Tienes	razón	—ratificó	Marie—.	Y	además	es	posible	que	todo	esto	no	sea	más
que	una	bonita	idea.	—Pero	tenía	la	cara	sonrosada	de	excitación	y	sus	ojos	brillaban
esperanzados.

En	el	taller	de	los	Heimer,	a	Marie	las	horas	se	le	hicieron	eternas,	y	Ruth	ese	día	se
mostró	impaciente	incluso	con	Wanda.	No	podían	dejar	de	preguntarse	cómo	le	iría	a
Johanna.	¿A	cuántos	comerciantes	tendría	que	visitar	hasta	encontrar	alguno	al	que	le
gustasen	 las	 bolas	 de	 Marie?	 ¿Conseguiría	 algún	 encargo?	 ¿O	 se	 negarían	 a
comprarle	 a	 una	mujer?	Al	 atardecer,	 cuando	 el	 sol	 se	 hundía	 como	 una	 bola	 roja
incandescente,	 se	 preguntaron:	 ¿cuándo	 regresará	 Johanna?,	 ¿es	 una	 buena	 o	 una
mala	señal	que	aún	no	haya	llegado?

También	Peter,	que	se	reunió	con	ellas	después	de	trabajar,	se	mostraba	inquieto.
Propuso	ir	a	recoger	a	Johanna	a	la	estación,	pero	Ruth	y	Marie	se	opusieron.	¿Qué
pasaría	 si	 algún	 vecino	 los	 veía	 a	 los	 tres	 esperando	 a	 Johanna?	 Eso	 suscitaría
preguntas	curiosas.	Peter	no	dejaba	de	caminar	arriba	y	abajo	por	delante	de	la	puerta
de	la	casa	como	si	fuera	el	vigilante	de	una	cárcel.	Ruth	y	Marie	lo	dejaron	tranquilo.

Eran	 casi	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 cuando	 escucharon	 el	 liberador	 «¡Ya	 viene!»	 de
Peter.	De	un	salto	se	plantaron	fuera.

Johanna	estaba	blanca	como	la	tiza.	Ni	una	seña	con	la	mano,	ni	una	risa,	ni	un
gesto	 para	 decir:	 «¡Aquí	 está	 nuestro	 contrato!».	 Su	 expresión,	 su	 postura…	 solo
significaban	una	cosa:	todo	había	ido	mal.

Ninguno	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 los	 demás.	 Inmóviles,	 como	 si	 tuvieran	 los	 pies
anclados	al	suelo,	vieron	cómo	Johanna	recorría	los	últimos	metros	hasta	ellos.	Unos
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vecinos	 que	 pasaban	 en	 ese	 momento	 por	 delante	 de	 su	 casa	 los	 observaron
asombrados.

—¿Qué	 te	 ocurre,	 Johanna?	 ¡Parece	 como	 si	 hubieses	 visto	 a	 un	 fantasma!	—
exclamó	Ruth	al	fin.

Johanna	pasó	a	 su	 lado	abatida	y	entró	en	casa.	Llevaba	el	vestido	pegado	a	 la
espalda	en	la	zona	por	la	que	el	sudor	había	discurrido	entre	sus	omóplatos.	Se	sentó
a	la	mesa.

—Y	así	es	casi	como	me	siento	—su	voz	era	 frágil	como	 la	de	una	anciana,	su
mirada	perdida	vagaba	por	la	habitación.

¡El	 calor!	 ¿Acaso	 Sonneberg	 había	 vuelto	 a	 despertar	 en	 ella	 con	 demasiada
fuerza	el	recuerdo	de	la	violación?	¿O	sencillamente	el	asunto	la	había	sobrepasado?

Ruth	y	Peter	 cruzaron	una	mirada	de	 preocupación.	Marie	 le	 sirvió	 un	vaso	de
agua	a	su	hermana.

Peter	 se	 sentó	a	 su	 lado	en	el	banco	y	 le	pasó	un	brazo	por	 los	hombros	en	un
gesto	protector.

—Ahora	todo	va	bien.	Estás	en	casa,	con	nosotros.	—Y	le	tendió	el	vaso	de	agua.
Nadie	sabía	qué	decir.	Reinaba	tal	silencio	que	solo	se	escuchaba	el	gorgoteo	del

agua	en	la	garganta	de	Johanna.
—He	visitado	a	todos	los	comerciantes.	He	hecho	escala	en	todos	ellos,	uno	por

uno.	Ni	siquiera	me	han	escuchado	—contó	al	fin.
Gruesas	lágrimas	rodaban	por	su	rostro.
—Me	he	sentido	como	una	apestada,	una	leprosa.	Y	sin	embargo	ha	sucedido	algo

mucho	peor.
Los	tres	se	miraron.
Un	 sentimiento	 sordo	de	decepción	 se	 apoderó	de	Ruth,	 provocándole	dolor	 de

tripa.
—¿De	qué	hablas,	por	Dios?	—Peter	 la	 sacudió	con	suavidad—.	¿Es	que	el	 tal

Woolworth	llegó	antes	de	lo	pensado?	¿Por	qué	no	ha	tenido	nadie	tiempo	para	ti?
Johanna	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Al	principio,	no	comprendía	lo	que	pasaba	—prorrumpió	en	sollozos	con	voz

sofocada—.	Después	de	que	 el	 primero	 fuera	 tan	brusco,	 pensé:	 ¡este	 tiene	un	mal
día,	prueba	con	el	siguiente!	Cuando	el	segundo	me	miró	de	arriba	abajo	y	me	dijo
que	no	 tenía	 tiempo	para	mí,	 tampoco	sospeché	nada.	Pero	después…	—Se	tapó	 la
cara	 con	 las	 manos	 y	 rompió	 a	 llorar—.	 En	 toda	mi	 vida	me	 he	 sentido	 tan	mal.
Quiero	decir…,	salvo	entonces…,	pero	ahora…	—Sus	palabras	se	perdieron	entre	los
sollozos.

Los	demás	aguardaron	sin	saber	qué	hacer	hasta	que	ella	recuperó	la	serenidad.
—Si	 atendiendo	 mis	 ruegos,	 la	 mujer	 de	 la	 perfumería,	 no	 me	 lo	 hubiera

explicado	seguiría	 sin	 saber	 lo	que	pasa	—dijo	por	 fin,	 con	 la	voz	ahogada	por	 las
lágrimas.

Poco	a	poco	Ruth	iba	enfureciéndose	por	la	decepción.
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—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Tendrías	la	amabilidad	de	explicárnoslo	de	una	vez?
Al	momento	recibió	un	puntapié	de	Marie	por	debajo	de	la	mesa.
—Strobel	ha	contado	por	toda	la	ciudad	que	le	robé	y	que	por	eso	me	despidió.	—

Johanna	tenía	la	cara	blanca.
»Ahora	todos	me	consideran	una	ladrona.	¡Eso	es	lo	que	pasa!	—La	histeria	de	su

voz	aumentó.	Su	risa	rompió	el	silencio	consternado	de	los	demás.
—En	Sonneberg	estoy	acabada.	Definitivamente.	Allí,	ni	los	perros	compartirían

conmigo	sus	huesos.
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Johanna	 se	 sentía	 casi	 más	 trastornada	 que	 después	 de	 su	 violación.	 Esta	 había
acertado	 a	 explicársela	 pensando	 que	 Strobel	 estaba	 loco,	 que	 había	 perdido	 el
control.	La	había	violado,	le	había	arrebatado	su	virginidad,	la	había	maltratado,	pero
en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser,	 milagrosamente,	 Johanna	 había	 salido	 incólume.	 Pero
ahora	 sus	 calumnias	 la	 habían	 herido	 hasta	 la	 médula:	 le	 habían	 arrebatado	 la
dignidad	a	ella,	a	Johanna	Steinmann,	la	hija	de	Joost.	Todos	los	valores	que	su	padre
les	había	 transmitido	habían	sido	aniquilados	de	golpe.	Era	cuestión	de	 tiempo	que
los	 rumores	 se	 propagasen	 hasta	Lauscha.	 ¿Habría	 sucedido	 ya?,	 ¿llevaría	 la	 gente
mucho	tiempo	criticándola	a	sus	espaldas?

Durante	 días	 se	 encerró	 en	 la	 sofocante	 alcoba	 pequeña.	Mientras	 fuera	 el	 aire
vibraba	 de	 calor,	 no	 quiso	 ver	 a	 nadie,	 ni	 hablar	 con	 nadie.	No	 había	 consuelo,	 ni
buenos	consejos	que	la	ayudasen.

En	cierto	momento	surgió	en	su	mente	otra	grave	sospecha:	a	lo	mejor	fue	ella	la
causa	 de	 que	 Ruth	 se	 separase	 de	 Thomas.	 ¿La	 llamaría	 ladrona	 y	 Ruth	 la	 habría
defendido?	¿Callaba	por	eso	su	hermana	los	motivos	de	su	huida	en	plena	noche?

Johanna	 cavilaba,	 fuera	 de	 sí.	 Revivía	 una	 y	 otra	 vez	 cada	 una	 de	 las
humillaciones	 de	 su	 visita	 a	 Sonneberg.	 Después	 se	 derrumbaba	 y	 permanecía
inmóvil	durante	horas.

—¡Ya	no	lo	aguanto	más!	Desde	hace	días	casi	no	se	deja	ver	por	aquí	abajo.	Si	subo
a	ver	cómo	está,	gira	la	cara	hacia	la	pared.	¡Y	vuelta	a	largarme	como	una	imbécil!
—Ruth	recorría	la	cocina	de	un	lado	a	otro,	enfurecida—.	¿Cuánto	tiempo	va	a	seguir
así?	 Seguramente	 el	 tal	 Woolworth	 está	 en	 la	 ciudad	 hace	 mucho,	 y	 nosotros
seguimos	sin	tener	un	comerciante	para	tus	bolas.

—¿Cuántas	veces	piensas	 repetirlo?	Ponte	en	su	 lugar,	 Johanna	no	se	comporta
así	para	enfadarte.

Marie	estaba	cansada.	Había	pasado	toda	 la	 jornada	con	 la	pintura	en	esmalte	y
ahora	 no	 conseguía	 eliminar	 de	 su	 nariz	 ese	 olor	 venenoso.	 Además,	 le	 dolía	 la
cabeza.

Fue	al	taller	y	se	sentó	a	la	mesa	de	trabajo	de	Joost.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no
pasaba	allí	una	noche	tranquila?

Ruth	la	siguió.
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—Encerrarse	 arriba,	 en	el	 cuarto,	preocupándonos,	 tampoco	mejorará	 las	 cosas.
Pero	lo	peor	es	que	ni	siquiera	nos	deja	hablar	con	ella.

—¡Mira	quién	habla!	Tú	también	callas	como	una	tumba	en	lugar	de	explicarnos
lo	que	sucede	entre	Thomas	y	tú.

—Eso	 solo	 nos	 interesa	 a	 él	 y	 a	mí.	 Pero	 esto,	 esto	 nos	 interesa	 a	 las	 tres.	 Es
nuestro	futuro,	nuestra	vida,	nuestro…	—Enmudeció.

—Bueno,	 a	 la	 que	ha	 difamado	Strobel	 es	 a	 Johanna.	Cuando	pienso	que	 estás
delante	de	alguien	que	te	atribuye	las	cosas	más	terribles	sin	que	puedas	hacer	nada.
Desde	luego,	no	me	gustaría	estar	en	su	pellejo.

—Y	no	lo	estamos,	gracias	a	Dios	—afirmó	Ruth,	malhumorada.
—Puedes	ser	pero	que	muy	ruin,	¿sabes?	—Marie	lanzó	una	mirada	iracunda	a	su

hermana.
—Y	tú	supones	lo	peor	de	mí.	Porque	lo	digo	en	otro	sentido	del	que	tú	crees.	—

Y	acercando	su	antigua	silla	de	trabajo,	se	sentó	a	su	lado.
—Ya	 oíste	 lo	 que	 dijo	 Johanna:	 en	 Sonneberg	 lo	 ha	 perdido	 todo,	 pero	 eso	 no

significa	ni	mucho	menos	que	también	lo	hayamos	perdido	nosotras,	¿verdad?
—No	 lo	 sé.	 En	 realidad	 no	 debería	 significar	 eso.	 Pero	 quién	 sabe	 si	 los

intermediarios	no	nos	meterán	a	las	tres	en	el	mismo	saco	al	enterarse	de	que	somos
las	 hermanas	 de	 Johanna	—contestó	Marie,	 que	 sabía	 de	 sobra	 adónde	 quería	 ir	 a
parar	Ruth.	¡Ella	también	se	rompía	la	cabeza	cavilando	qué	hacer!

—¿Eso	 crees?	 —Ruth	 se	 mordió	 el	 labio,	 parecía	 como	 si	 no	 esperase	 esa
respuesta—.	En	 realidad	quería	proponer	 llevarme	 tus	bolas	para	ofrecérselas	 a	 los
intermediarios.	Claro	que	si	me	rechazan	igual	que	a	Johanna…

Marie	le	dirigió	una	mirada	de	reojo.	¡Así	que	su	decisión	tampoco	era	para	tanto!
—Creo	que	 lo	mejor	sería	que	pidiéramos	a	Peter	que	enseñase	mis	bolas	a	 los

comerciantes.
Ruth	alzó	los	ojos,	aliviada.
—Como	quieras,	al	fin	y	al	cabo	son	tus	bolas.
¿Quién	acababa	de	despotricar	algo	sobre	nuestro	futuro,	nuestra	vida?,	masculló

Marie	para	sus	adentros.

Estaba	dormida	cuando	alguien	la	sacudió	rudamente	por	el	brazo.
—¡Despierta!	—le	susurró	Ruth	al	oído—.	¡Tengo	que	hablar	contigo!
Para	no	despertar	a	Johanna,	Marie	siguió	a	Ruth	a	la	cocina,	tambaleándose.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Por	qué	me	despiertas	en	plena	noche?	Al	contrario	que

tú,	yo	no	puedo	tumbarme	a	la	bartola	durante	el	día,	tengo	que	trabajar.	—La	luz	de
la	lámpara	de	gas	que	había	encendido	Ruth	despedía	un	brillo	desagradable	para	sus
ojos	cansados.	Redujo	la	llama	con	un	giro.

—Tengo	una	 idea.	—Ruth	 estaba	 tensa	 como	un	 resorte—.	 ¡Se	me	ha	ocurrido
una	idea	fantástica!	—repitió.	De	un	salto	se	plantó	junto	a	Marie	y	se	arrodilló	ante
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ella—.	 Imagínate:	 hay	 una	 forma	 de	 que	 yo	 pueda	 echar	 una	mano.	 Si	 lo	 que	me
propongo	funciona,	no	volveremos	a	depender	de	nadie.	Nosotras…

—¡Ruth,	por	favor!	—insistió	su	hermana—.	Estamos	en	plena	noche	y	no	tengo
ganas	de	adivinanzas,	dime	qué	te	ronda	por	la	cabeza	y	acostémonos	de	nuevo.

De	repente,	Ruth	volvía	a	parecerse	a	la	joven	llena	de	vida	de	antaño:	tenía	las
mejillas	sonrosadas,	sus	ojos	brillaban	de	entusiasmo,	sonreía	con	picardía.

—¡Cuando	hayas	escuchado	mi	plan,	se	te	pasará	el	sueño	de	todos	modos!

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Ruth	 se	 levantó	más	 temprano	 de	 lo	 habitual.	 Después	 de
haber	 echado	 un	 vistazo	 a	 Wanda,	 se	 dirigió	 al	 lavadero.	 Marie	 le	 cedió,
complaciente,	el	sitio	delante	del	espejo	e	incluso	le	ofreció	ocuparse	del	desayuno.
Ruth	asintió	con	aire	ausente.	Sus	miradas	se	encontraron	en	el	espejo.

—¿Te	 atreverás	 de	 veras	 a	 hacerlo?	—preguntó	 Marie,	 con	 la	 mano	 ya	 en	 el
picaporte.

—Es	el	único	camino.
—No.	Como	ya	dije	ayer,	siempre	podemos	pedirle	a	Peter…
—Tienes	 razón.	A	pesar	de	 todo…	—Le	hizo	a	Marie	en	el	espejo	una	seña	de

ánimo	con	 la	cabeza—.	¿Sabes?	 ¡Déjame	 intentarlo,	nada	más!	En	último	extremo,
yo	 también	 sufriré	 un	desplante,	 y	 si	 así	 ocurre	no	 estaremos	ni	mejor	 ni	 peor	que
ahora.	Pero	si	mi	plan	 resulta…	—dio	un	 rápido	golpecito	en	 la	pared	de	 tablas	de
madera—.	Pero	mejor	no	hablar	de	eso	o	será	un	desafío	innecesario	al	destino.

Después	 de	marcharse	Marie,	 Ruth	 se	 lavó	 de	 arriba	 abajo.	 Luego	 comenzó	 a
peinar	sus	cabellos	con	cuidado.	Cuando	terminó,	tomó	en	la	mano	un	grueso	mechón
y	lo	sostuvo	a	la	luz	del	sol	que	se	colaba	por	el	estrecho	ventanuco	del	cobertizo	de
tablas.	 ¿Se	 engañaba	 o	 su	 pelo	 había	 tenido	 un	 brillo	más	 hermoso?	 Se	 acercó	 al
espejo.	¿No	estaba	su	piel	un	tanto	macilenta,	a	pesar	del	tiempo	que	pasaba	al	aire
libre?	Su	mirada	¿no	era	menos	radiante?	Desanimada,	apartó	el	cepillo,	y	una	oleada
de	 tristeza	 se	 apoderó	de	 ella.	 ¡Qué	vieja	 se	 sentía	 de	 repente!	Vieja	 y	manoseada,
como	una	herramienta	antigua	que	hubiera	pasado	por	muchas	manos,	y	sin	embargo
solo	había	caído	en	las	manos	de	uno.	Soltó	una	risa	amarga.

Le	 costó	 superar	 su	 triste	 estado	 de	 ánimo.	 Se	 cepilló	 otras	 cincuenta	 veces	 y
aprovechó	 el	 tiempo	para	 lanzar	diferentes	miradas	 a	 su	 reflejo	 a	modo	de	prueba.
Tenía	 que	 conseguir	 irradiar	 confianza;	 no	 deseaba	 la	 compasión	 de	 mister
Woolworth,	sino	un	encargo.

Apenas	 terminó	 de	 recogerse	 el	 pelo,	 la	 acometieron	 las	 dudas:	 ¿No	 era	 ese
peinado	 demasiado	 pueblerino?	 Seguro	 que	 el	 americano	 estaba	 acostumbrado	 a
damas	 elegantes,	 distinguidas.	 Con	 mucho	 cuidado	 para	 no	 destruir	 toda	 su	 obra,
volvió	 a	 dejar	 caer	 unos	 mechones	 laterales.	 Escéptica,	 se	 giró	 a	 izquierda	 y	 a
derecha.	 Así	 estaba	 mejor,	 al	 menos	 el	 conjunto	 tenía	 ahora	 una	 nota	 juguetona.
Enroscó	 alrededor	 de	 su	 dedo	 índice	 los	 mechones	 sueltos	 hasta	 que	 estos	 se
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retorcieron	 formando	 tirabuzones.	 Mejor	 aún.	 Dirigió	 una	 mirada	 coqueta	 a	 su
reflejo:	en	realidad	todavía	era	muy	guapa.	No	tenía	sentido	querer	competir	con	las
mujeres	de	mundo,	decidió.	Era	más	sensato	resaltar	sencillamente	 lo	mejor	de	una
misma.

Con	maniobras	expertas	se	introdujo	el	vestido	por	la	cabeza	sin	rozar	ni	un	solo
cabello.	Habría	preferido	llevar	su	vestido	de	boda,	pero	con	el	calor	de	agosto	habría
muerto	dentro	de	él.	Por	eso	se	decidió	por	su	segundo	vestido	más	bonito:	era	de	un
tono	marrón	muy	 discreto,	 pero	 a	 cambio	 no	 se	 había	 ahorrado	 tela	 para	 la	 falda,
suaves	y	generosas	franjas	de	tela	rodeaban	favorecedoramente	sus	piernas.	Además,
el	color	de	su	piel	parecía	más	fresco	en	contraste	con	el	marrón	claro.	Se	puso	un
collar	que	le	había	hecho	hacía	algún	tiempo	Marie	con	alambre	de	plata	y	cuentas	de
cristal.	 Obedeciendo	 a	 una	 inspiración,	 corrió	 detrás	 de	 la	 casa	 y	 acechó	 a	 su
alrededor	 hasta	 que	 su	 mirada	 cayó	 sobre	 unas	 margaritas.	 Cortó	 un	 manojo	 con
rapidez.	De	nuevo	en	el	lavadero,	se	enredó	algunas	flores	en	el	pelo,	y	se	prendió	un
pequeño	 ramillete	 en	 el	 hombro	 con	 un	 alfiler.	 Finalmente	 quedó	 satisfecha	 de	 su
aspecto.

Volvió	a	entrar	en	casa.	Marie	ya	estaba	lista	para	acudir	al	trabajo.
—La	cesta	con	las	bolas	está	fuera,	en	el	pasillo.	He	colocado	encima	los	modelos

grandes,	solo	tienes	que	tener	cuidado	de	no	aplastarlas.
—¿Y	ella?	¿No	se	ha	dado	cuenta	de	nada?
—¿Johanna?	—Marie	meneó	 la	cabeza—.	O	se	ha	hecho	 la	dormida	cuando	he

entrado	en	 la	habitación	a	 recoger	 la	cesta	o	de	verdad	no	estaba	 todavía	despierta.
Sea	como	fuere,	no	ha	dicho	ni	pío.

Ruth	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Gracias	 a	 Dios.	 No	 me	 apetecía	 nada	 tener	 que	 explicárselo	 todo.	 —Y	 se

dispuso	a	ir	a	la	cocina	para	tomar	una	taza	de	café	a	la	carrera.
Marie	la	sujetó	por	la	manga.
—¿Estás	segura	de	que	lo	conseguirás?	Quiero	decir	que…	tú	no	has	estado	muy

a	menudo	en	Sonneberg.
—¿Por	qué	confías	tan	poco	en	mí?	—Ruth	comenzaba	a	enfadarse	lentamente—.

Yo	no	soy	más	tonta	que	Johanna,	¿verdad?	Si	consigo	coincidir	con	el	fabricante	de
pizarrines,	llegaré	a	la	ciudad	en	un	santiamén.	Y	si	no	—se	encogió	de	hombros—,
tendré	que	ir	andando,	ya	conozco	el	camino.

—Pero	entonces	el	americano	 llevará	mucho	 rato	visitando	a	 los	 intermediarios
—replicó	Marie,	nerviosa—.	¿Cómo	lo	encontrarás?	Y	aunque	te	tropezases	con	él	en
algún	sitio,	no	puedes	abordarlo	en	plena	calle.

Ruth	se	mordió	el	labio	inferior.
—Eso	es	lo	único	que	me	provoca	quebraderos	de	cabeza	—reconoció—.	Ya	me

he	preguntado	si	no	sería	preferible	averiguar	en	qué	hotel	se	aloja.
—¿Y	luego?
—¡No	 te	 pongas	 tan	 trágica!	 —Ruth	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
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desaprobación—.	Entonces	podría	esperarlo	allí.
—Es	una	posibilidad	—admitió	Marie—.	Pero	¿qué	sucederá	si	ese	americano	no

habla	alemán?
—¡Marie!	 —exclamó	 su	 hermana—.	 De	 eso	 ya	 hablamos	 largo	 y	 tendido	 la

noche	pasada.	 ¡Tiene	que	entender	alemán!	¿Cómo,	si	no,	podría	comunicarse?	Me
cuesta	 creer	 que	 todos	 los	 intermediarios	 dominen	 el	 inglés.	 —Y	 volviéndose
bruscamente	se	dirigió	a	 la	cocina—.	No	voy	a	dedicar	una	sola	palabra	más	a	este
asunto,	porque	cuanto	más	reflexiono,	peor	me	siento.
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Marie	ya	se	había	ido	cuando	Ruth	subió	a	sacar	a	Wanda	de	su	cama,	le	cambió	los
pañales	y	la	trasladó	a	la	otra	habitación.	Depositó	a	Wanda	con	cuidado	en	la	cama,
al	lado	de	Johanna,	tras	lo	cual	su	hija	la	miró	con	unos	ojos	como	platos.	Ruth	confió
en	que	no	comenzara	a	gritar	en	ese	mismo	instante.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Johanna,	malhumorada.
—Hoy	 tienes	 que	 ocuparte	 tú	 de	Wanda.	Voy	 a	 salir	 y	 no	 sé	 cuándo	 regresaré.

Puede	que	incluso	esté	ausente	durante	la	noche.
Mientras	hablaba	fue	consciente	de	golpe	de	que	hasta	entonces	ni	siquiera	había

sopesado	 esa	 posibilidad.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 era	 muy	 descabellada:	 si	 tenía	 que
esperar	mucho	tiempo	al	tal	Woolworth…

Johanna	se	incorporó,	muy	tiesa,	y	se	subió	a	Wanda	al	regazo.
—¿Que	 te	 vas?,	 ¿a	 lo	 mejor	 incluso	 estarás	 fuera	 durante	 la	 noche?	—su	 voz

denotaba	una	chispa	de	interés—.	¿Vas	a	encontrarte	con	Thomas?
Ruth	se	encogió	de	hombros	sin	comprometerse.	Por	ella,	su	hermana	podía	creer

lo	 que	 le	 apeteciera.	Calculó	 lo	 que	 costaría	 pasar	 la	 noche	 en	un	hotel	 y	 qué	más
tendría	que	 llevarse	para	ello.	Al	pensar	en	 la	posibilidad	de	 tener	que	alquilar	una
habitación,	 la	 acometió	 de	 nuevo	 una	 sensación	 de	 inseguridad:	 ¿Podía	 hacerlo
siendo	una	mujer?	¡Y	seguro	que	costaba	una	fortuna!	Con	las	manos	húmedas	por	el
nerviosismo,	 sacó	 un	 camisón	 limpio	 del	 armario;	 su	 cepillo	 de	 pelo	 y	 algunos
utensilios	más	 los	 recogería	del	 lavadero.	Después	volvió	 a	 acercarse	 a	 la	 cama	de
Johanna.

—¿Qué	tal	estoy?	—Hizo	una	pequeña	pirueta.
Al	no	contestarle	con	rapidez,	la	seguridad	de	Ruth	comenzó	a	marchitarse	como

una	flor	que	no	se	riega.	Pero	entonces	captó	la	mirada	de	admiración	de	Johanna.
—Estás	 arrebatadora.	 Cualquier	 hombre	 te	 encontrará	 cautivadora,	 créeme	 —

contestó	por	fin	su	hermana	con	voz	sincera	y	convincente.
Ruth,	 que	 había	 contenido	 la	 respiración,	 suspiró	 aliviada.	Ojalá	 la	 profecía	 de

Johanna	fuera	aplicable	a	los	comerciantes	americanos.
—Todavía	no	ha	comido	nada	—dijo	señalando	a	su	hija	con	la	cabeza.	¿Puedo

confiar	en	que	te	ocuparás	de	ella?	Esta	noche	Marie	puede	echarte	una	mano.
—¡Pues	claro	que	me	ocuparé	de	la	niña!	¡Vaya	pregunta!	—contestó	Johanna.	Y

tras	cosquillear	la	barriga	de	Wanda,	esta	empezó	a	gorjear.
A	Ruth	le	costó	un	gran	esfuerzo	reprimir	un	comentario	mordaz.	«Pues	claro	que
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me	ocuparé	de	la	niña».	¡Como	si	en	los	últimos	días	algo	estuviera	claro	en	Johanna!
Carraspeó.

—Me	desagrada	preguntártelo,	pero…	¿puedes	darme	un	poco	de	dinero?
Johanna	frunció	el	ceño.
—¿Para	qué	necesitas	dinero	si	vas	a	reunirte	con	Thomas?
—Yo…	tengo	intención	de…	—balbuceó	Ruth—.	Bueno,	¿qué	pasa?,	¿me	das	el

dinero	o	no?
—Claro,	 mujer.	 ¡No	 hay	 motivo	 para	 sulfurarse!	 —Johanna	 levantó	 las	 dos

manos,	apaciguadora—.	Ya	sabes	dónde	está	mi	bolsa,	toma	lo	que	necesites.
Una	leve	sonrisa	se	asomó	a	los	labios	de	Ruth.	Si	todo	fuera	tan	sencillo.
De	repente	se	sintió	al	mismo	tiempo	temeraria	e	intrépida.	Se	detuvo	en	el	marco

de	la	puerta	y	se	giró	de	nuevo.
—¡Deséame	suerte!	—Y,	sonriendo,	lanzó	a	ambas	un	beso	con	la	mano.
Mientras	bajaba	por	la	escalera	podía	sentir	en	la	espalda	la	mirada	asombrada	de

su	hermana.

Apenas	 llegada	 a	 las	 primeras	 casas	 de	 Steinach,	 el	 fabricante	 de	 pizarrines	 que
llevaba	 siempre	 a	 Johanna	 doblaba	 la	 esquina	 con	 su	 viejo	 jamelgo	 y	 su	 carro
desvencijado.	Al	reconocer	a	Ruth,	se	detuvo	y	la	dejó	subir.

En	lugar	de	dejar	 la	cesta	con	las	bolas	de	Navidad	de	Marie	detrás,	 junto	a	 las
cajas	 de	 pizarrines,	 la	 colocó	 entre	 sus	 piernas.	 Durante	 el	 trayecto	 se	 cruzaban
continuamente	 con	 recaderas.	 La	 visión	 de	 sus	 cestas	 con	 altas	 pilas	 de	 bultos	 le
recordó	a	las	hormigas	que	había	observado	durante	sus	horas	de	amor	con	Thomas
en	el	bosque,	pero	al	 contrario	que	a	 sus	pequeños	moradores,	 a	 las	mujeres	 se	 les
notaba	 su	 carga:	 avanzaban	 con	 esfuerzo,	 algunas	 con	 las	 caras	 deformadas	 por	 el
dolor,	con	 las	espaldas	 inclinadas,	apartando	con	 las	manos	sin	parar	el	 sudor	y	 las
moscas	de	la	frente.	Ruth,	que	sabía	lo	pesada	que	podía	ser	una	de	esas	cestas	llena
de	objetos	de	cristal,	no	se	habría	cambiado	por	ninguna	de	ellas.	De	pronto,	sentada
en	el	pescante	junto	al	fabricante	de	pizarrines,	se	sintió	muy	importante.

Ya	en	Sonneberg,	se	echó	al	hombro	la	cesta	y	se	puso	en	marcha.	Nadie	se	fijaba	en
ella,	 la	ciudad	estaba	repleta	de	mujeres	que	entregaban	mercancías.	En	general,	en
las	 estrechas	 calles	 reinaba	 un	 intenso	 trajín:	 sillas	 de	 posta,	 coches	 de	 punto,
peatones,	 todos	 se	 esforzaban	por	 avanzar	más	deprisa	que	 los	demás.	Más	de	una
vez	 recibió	 un	 brusco	 empujón	 que	 la	 hizo	 tambalearse.	 Temiendo	 por	 su	 frágil
mercancía,	decidió	caminar	muy	pegada	a	los	muros	de	las	casas,	mientras	sus	ojos
recorrían	 incesantemente	 las	 calles.	Un	 batiburrillo	 de	 palabras	 en	 lengua	 turingia,
sajona	 y	 extranjeras	 la	 envolvía	 como	 una	 espesa	 niebla.	 Vio	 confirmados	 sus
temores:	¡encontrar	al	mayorista	americano	sería	un	auténtico	milagro!	Ir	a	visitarlo	a
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su	hotel	era	lo	único	sensato.
A	pesar	de	que	ansiaba	tomar	un	vaso	de	limonada	fresca	o	al	menos	de	agua	fría,

fue	 derechita	 al	 estudio	 de	 fotografía,	 donde	 las	 fotos	 de	 Wanda	 esperaban	 a	 ser
recogidas.

El	fotógrafo	no	se	mostró	ni	con	mucho	tan	amable	como	la	primera	vez,	y	Ruth
se	preguntó	si	también	habría	oído	hablar	del	supuesto	robo	de	Johanna.	Murmurando
irritado	 entre	dientes,	 rebuscó	una	 eternidad	 en	una	 caja	buscando	 el	 sobre	 con	 las
fotos.	Ruth	se	mantenía	a	su	lado	con	expresión	huraña	mientras	veía	descender	sus
posibilidades	 de	 obtener	 de	 ese	 hombre	 informaciones	 valiosas,	 pero	 al	 divisar	 las
fotos	de	Wanda	no	pudo	menos	que	manifestar	en	voz	alta	 su	entusiasmo.	 ¡Su	hija
parecía	una	auténtica	princesa!	Y	ella	misma	era	bastante	atractiva.

Su	entusiasmo	pareció	ablandar	al	fotógrafo.
—Supe	en	el	acto	que	estas	fotos	serían	algo	muy	especial.	Todo	très,	très	chic	—

comentó	con	indisimulado	orgullo	de	artista.
»Vea	esto:	¡qué	iluminación!	Y	esto	de	aquí:	¡qué	nitidez	de	los	perfiles!
Ruth	lo	miró,	radiante.
—Son	las	fotografías	más	bonitas	que	he	visto	en	mi	vida	—afirmó	sin	faltar	a	la

verdad.
Al	fin	y	al	cabo,	él	no	tenía	por	qué	saber	que	también	eran	las	únicas.	Depositó

sobre	el	mostrador	los	honorarios	acordados.
—Ha	sido	un	placer,	madame.
Ruth	decidió	lisonjearlo	un	poco.
—Es	usted	un	verdadero	artista.	Los	de	Sonneberg	pueden	considerarse	dichosos

por	 tener	un	 fotógrafo	como	usted.	Seguro	que	estará	desbordado	por	 los	encargos,
¿verdad?

La	expresión	del	hombre	se	nubló.
—¡Pffff!	Cabría	esperarlo	así.
—¿Cómo?	—Ruth	enarcó	las	cejas,	inquisitiva,	mientras	jugueteaba	con	un	bucle.
El	fotógrafo	resopló.
—¡Muñecas,	 vidrio,	 juguetes	 de	 madera…	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 importa	 en	 esta

ciudad!	La	gente	solo	piensa	en	vender.
Ruth	sintió	una	muda	alegría.
—¿Y	 los	 extranjeros?	 Al	 parecer,	 ese	 americano	 del	 que	 todos	 esperan	 tan

grandes	negocios	está	en	 la	ciudad	desde	ayer.	Seguro	que	él	 sí	que	sabría	apreciar
una	fotografía	artística	suya,	¿no	le	parece?

El	hombre	soltó	otro	resoplido.
—¡Qué	va!	—exclamó,	acompañando	sus	palabras	con	un	ademán	desdeñoso—.

Ese	menos	que	nadie.	Por	lo	visto,	es	un	tipo	muy	tacaño.
La	consternación	de	Ruth	ante	esta	información	no	fue	fingida.
—Pero…,	 yo	 pensaba…	 después	 de	 todo	 lo	 que	 uno	 oye	 de	 ese	 tal	 mister

Woolworth…
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—¡Ja!	¡En	lo	que	se	refiere	a	sus	compras	comerciales,	puede	que	no	escatime	el
dinero!	—El	hombre	estaba	visiblemente	contento	de	haber	encontrado	en	Ruth	una
oyente	interesada	en	sus	opiniones.

»Por	eso	los	intermediarios	bailan	a	su	alrededor	como	si	fuera	el	becerro	de	oro.
Esta	misma	mañana,	 los	dos	americanos	han	pasado	por	delante	de	mi	estudio:	 los
intermediarios	 mariposeaban	 a	 su	 alrededor	 como	 palomillas	 ante	 una	 lámpara.
“¡Pasen,	 señores!	 ¡Venga	a	verme!	 ¡No,	por	 favor,	 entre	primero	en	mi	 tienda!”	—
imitó	a	los	comerciantes.

»Pero	los	demás	comerciantes	nos	quedamos	a	dos	velas.	Por	ejemplo,	se	aloja	en
el	hotel	más	barato	de	 la	ciudad,	y	se	dice	que	incluso	pide	siempre	 la	comida	más
barata	de	la	carta.

Ruth	tragó	saliva,	Dios	sabía	que	no	se	imaginaba	así	a	ese	hombre.	Además	no
estaba	solo.

—Yo	 nunca	 he	 visto	 a	 un	 americano	—confesó	 ella—.	 ¿Qué	 aspecto	 tiene	 ese
Woolworth?

—Ay,	chérie…	—El	 fotógrafo	 le	 palmeó	 la	mano	por	 encima	del	mostrador—.
Pues	el	de	un	caballero	de	mediana	edad:	traje	mal	cortado,	un	poco	de	tripa,	gafas,
pelo	ralo.

Ruth	no	pudo	ocultar	más	su	desilusión.
—¿Y	 qué	 esperaba	 usted?	 —preguntó	 el	 hombre,	 divertido—.	 Sepa	 que

personalidades	de	todo	el	mundo	acuden	a	Sonneberg,	también	yo	vine	a	parar	aquí
en	su	día,	pero	hace	ya	mucho	tiempo	que	aprendí	una	cosa:	sean	de	Hamburgo,	de
Roma	o	de	Nueva	York,	al	final	todos	son	iguales.

Cuando	Ruth	 abandonó	 el	 estudio	 de	 fotografía	 sabía	 que	 el	 hombre	 al	 que	 quería
vender	las	bolas	de	Marie	se	alojaba	en	el	Hotel	del	Sol.	Y	encima	le	habían	dado	un
vaso	de	agua	para	calmar	su	sed.
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Se	 mantuvo	 todo	 el	 día	 cerca	 del	 hotel,	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 entrada,	 pero
Woolworth	no	se	dejó	ver	ni	a	la	hora	de	la	comida	ni	por	la	tarde.	Le	ardían	los	pies
y	 la	 sed	 se	 le	 antojaba	 casi	 insoportable.	La	 escasa	 sombra	del	 abedul	 contra	 cuyo
tronco	había	apoyado	su	cesto	desapareció	por	completo	con	el	correr	de	las	horas	y
el	 calor	 se	 tornó	 cada	vez	más	 intenso.	Ruth	no	pudo	 evitar	 pensar	 en	Wanda	y	 le
entraron	 ganas	 de	 llorar.	 Las	 margaritas	 de	 su	 pelo	 ya	 no	 eran	 más	 que	 tristes	 y
marchitas	 flores	muertas.	 Se	 las	 fue	 arrancando	 una	 tras	 otra	 y	 las	 tiró.	Ahora	 sus
mechones,	en	lugar	de	caer	formando	suaves	espirales,	colgaban	sudorosos	y	lisos	de
su	moño.	El	sudor	asomaba	en	manchas	oscuras	a	través	de	la	tela	de	su	vestido	y	el
pánico	 de	 Ruth	 aumentaba:	 ¿Cómo	 iba	 a	 causar	 una	 buena	 impresión	 hecha	 un
guiñapo?

Finalmente,	 llevada	 por	 la	 desesperación	 y	 porque	 ya	 no	 soportaba	 las	miradas
curiosas	y	desconfiadas	de	 los	demás	 transeúntes,	se	atrevió	a	entrar	en	el	hotel.	El
frescor	de	la	recepción	la	golpeó	tras	el	calor	de	fuera.	Aunque	sabía	que	era	el	hotel
más	sencillo	de	la	localidad,	se	quedó	sin	embargo	sorprendida	por	la	sobriedad	que
la	 rodeaba:	 el	mobiliario	 se	 componía	 exclusivamente	 del	mostrador	 de	 recepción,
ante	 el	 que	 una	 dama	 entrada	 en	 años	 parecía	 esperar	 a	 alguien,	 y	 un	 banco	 de
madera.	Ruth	llevaba	sentada	justo	cinco	minutos	cuando	desde	una	puerta	de	detrás
del	mostrador	vino	hacia	ella	un	hombre	de	aspecto	poco	amistoso.

—¿Desea	usted	algo?
Ruth	se	deslizó	hacia	delante.
—Estoy	esperando	a	un	huésped	—contestó	con	tanto	autodominio	como	pudo.
El	hombre	la	examinó	de	los	pies	a	la	cabeza.
—¿Y	la	señora	es	también	huésped	de	nuestro	establecimiento?
—No,	yo…
—En	ese	caso	no	puede	usted	esperar	aquí.	—Y	agarrándola	con	grosería	por	la

manga	la	obligó	a	levantarse—.	¡Aquí	no	nos	gustan	los	vendedores	ambulantes!	—le
siseó	al	oído.

Momentos	 después,	 Ruth	 se	 vio	 de	 nuevo	 en	 el	 exterior,	 sometida	 al	 calor
agosteño.	Dirigió	una	mirada	furiosa	al	hombre.	¡Ceporro!	¡Dios	sabe	que	no	habría
molestado	a	nadie	si	se	hubiera	quedado	un	ratito	más	sentada	en	el	banco!

Después	de	su	expulsión,	ya	no	se	atrevió	a	seguir	rondando	por	delante	del	hotel.
¡Al	final	ese	hombre	llamaría	a	los	gendarmes!	Medio	tirando,	medio	cargando	con	el
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cesto,	caminó	unos	pasos	hasta	la	próxima	esquina.	Notó	que	se	le	hacía	un	nudo	en
la	 garganta	 y	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 Se	 detuvo,	 los	 hombros
cansados	por	el	peso	del	cesto	y	su	desilusión.

—¡Mentecata!	 —la	 voz	 masculina	 volvió	 a	 sobresaltar	 a	 Ruth—.	 ¡Cómo	 es
posible	ser	tan	estúpida!	¡He	dicho	las	mantas!	¡Las	mantas!	¡No	los	edredones!

Ruth	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Aunque	no	podía	ver	a	quién	estaban	poniendo	de
vuelta	y	media,	desde	luego	no	era	a	ella.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado
a	la	parte	trasera	del	hotel.	En	un	patio	estrecho	había	media	docena	de	cuerdas	para
tender	la	ropa	de	las	que	colgaban	almohadas	poco	rellenas,	cubiertas	de	numerosas
manchas.	 En	 medio,	 casi	 tapada	 por	 la	 estatura	 del	 dueño	 del	 hotel,	 había	 una
camarera.

El	hombre	se	marchó	al	fin	y	la	joven	comenzó	a	descolgar	las	almohadas.	Ruth
la	observaba	por	encima	de	la	valla	de	tablas.	Tenía	los	ojos	pequeños,	y	un	rasgo	de
dureza	 alrededor	 de	 la	 boca	 que	 no	 cuadraba	mucho	 con	 sus	mejillas	 enrojecidas.
Ruth	carraspeó.

—Tu	jefe	parece	un	hombre	severo.
La	estrecha	cabeza	se	volvió	de	golpe.
—¿Y	qué?	¿A	ti	qué	te	importa?	—dijo	la	joven	echando	chispas.
—En	realidad,	nada	—contestó	Ruth	con	una	sinceridad	abrumadora—,	solo	que

antes	también	yo	he	experimentado	su	dureza.
La	otra	la	miró	con	desconfianza,	pero	no	preguntó	más.	Sin	quitar	previamente

las	pinzas,	tiró	de	las	almohadas	para	descolgarlas.
A	pesar	de	todo,	Ruth	le	contó	lo	ocurrido.
—Estaba	sentada	en	el	banco	más	quieta	que	un	ratoncito.	Únicamente	esperaba	a

alguien.
El	recuerdo	de	sus	inútiles	esfuerzos	hizo	que	las	lágrimas	volvieran	a	asomar	a

sus	ojos.	Rebuscó	en	su	bolsa,	sacó	un	pañuelo	y	se	sonó	la	nariz.
—Llevas	un	collar	muy	bonito.	—Por	 lo	visto,	 la	 camarera	 se	había	decidido	a

hablar	con	ella.
—¿Te	gusta?	Lo	ha	hecho	mi	hermana.	Tiene	mucha	habilidad	para	estas	cosas.

—Ruth	percibió	la	avidez	en	los	ojos	de	la	otra.
—¡Tómalo!	Vamos,	pruébatelo.	—Abrió	deprisa	el	cierre	y	sostuvo	el	collar	por

encima	de	la	valla.
—¿De	veras?
Ruth	alargó	el	brazo.
—¿Te	lo	habría	ofrecido,	si	no?	Apuesto	a	que	te	sentará	de	maravilla.	—Agitó	el

collar.
La	 otra	 lo	 tomó	 al	 fin,	 con	 tanto	 cuidado	 como	 si	 sostuviera	 en	 su	 mano	 una

corona	imperial.
—Yo	nunca	he	tenido	ningún	adorno,	excepto	un	prendedor	para	el	pelo.	El	poco

dinero	que	me	paga	ese	avaro	jamás	me	permitirá	comprarme	nunca	algo	tan	bonito
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—las	últimas	palabras	las	escupió	en	toda	regla.
El	corazón	de	Ruth	latió	más	deprisa.
—Si	quieres,	puedes	quedarte	con	el	collar.	A	cambio,	solo	tienes	que	hacerme	un

pequeño	favor.

Poco	 tiempo	después,	el	propietario	del	hotel	se	encaminaba	al	banco	para	 ingresar
las	 ganancias	 de	 la	 semana,	 y	 Ruth	 entró	 en	 el	 hotel	 por	 la	 puerta	 de	 servicio.
Deslizándose	 veloces	 por	 un	 desgastado	 suelo	 de	 parqué,	 dos	 ágiles	 pares	 de	 pies
ascendieron	por	una	estrecha	escalera,	y	tras	un	tintineo	de	llaves	se	abrió	una	puerta.

—Esto	 podría	 costarme	 el	 empleo,	 así	 que	 no	 dejes	 que	 te	 pillen	—susurró	 la
camarera	mientras	miraba	por	encima	del	hombro	en	dirección	a	la	escalera.

Antes	de	que	pudiera	dar	las	gracias	a	la	joven,	la	puerta	se	cerró	desde	fuera.	Y
Ruth	se	encontró	en	la	habitación	de	Frank	Winfield	Woolworth.

Las	horas	siguientes	fueron	como	mínimo	tan	torturadoras	como	todo	el	día	bajo	los
rayos	del	sol.	Cuanto	más	tiempo	pasaba	sola,	más	miedo	le	daba	su	propio	valor.

Debían	de	ser	alrededor	de	 las	ocho	de	la	 tarde	cuando	oyó	voces	en	la	entrada
del	 hotel.	 El	 corazón	 de	 Ruth	 empezó	 a	 latir	 enloquecido.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 él	 la
tomaba	por	una	ladrona?	¿Dónde	debía	situarse	cuando	entrase	el	hombre?	¿Junto	a
la	 ventana?	 ¿Justo	 detrás	 de	 la	 puerta?	 ¿Al	 lado	 de	 la	 mesa	 sobre	 la	 que	 había
extendido	un	paño	blanco	y	sobre	este	las	bolas	de	Marie?	Las	voces	se	aproximaban,
así	 que	 se	 apresuró	 hasta	 allí.	 Dios	 mío,	 haz	 que	 no	 me	 eche	 inmediatamente,
imploraba	en	silencio.

—Actually,	I	agree	with	you	—oyó	decir	a	una	honorable	voz	de	hombre—,	but
with	all	the	expenses…	—Una	llave	giró	en	la	cerradura.

Por	favor,	Dios	mío,	haz…
Se	abrió	la	puerta.	Entró	un	hombre,	que	se	detuvo	como	petrificado,	sorprendido

y	también	visiblemente	enfurecido.
—What	the	heck	are	you	doing	in	my	room?
Ruth	no	necesitó	traducción	para	eso.
—Yo…	vengo	de	Lauscha.	Yo…
Dios	mío,	 haz	 que	 entienda	 el	 alemán,	 envió	Ruth,	 que	 casi	 nunca	 rezaba,	 una

segunda	jaculatoria	al	cielo.	Desvalida,	agitaba	la	mano	en	el	aire	y	tragaba	saliva	con
esfuerzo.

—Quisiera	enseñarle	una	cosa.	—Y	señaló	la	mesa,	esforzándose	por	esbozar	una
sonrisa—.	Bolas	de	árbol	de	Navidad.

Woolworth	la	miraba	sin	comprender	y	con	cara	de	pocos	amigos.
Las	manos	 de	 la	 joven	 aferraron	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 como	 si	 de	 ese	modo

intentara	impedir	que	la	echasen	de	la	habitación	con	cajas	destempladas.
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En	ese	instante	entró	en	la	habitación	un	segundo	hombre.
Ruth	 le	 lanzó	 una	 mirada	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 le	 hizo	 perder	 la	 cabeza:

¡Nunca	había	visto	a	un	hombre	tan	atractivo	como	el	ayudante	de	Woolworth!
Los	dos	conversaron	brevemente	y	luego	se	acercaron	a	la	mesa.
Un	 segundo	 después	 el	 famoso	 mister	 Woolworth	 tenía	 en	 la	 mano	 una	 bola

cubierta	de	cristales	de	hielo.	A	pesar	de	la	oscuridad	de	la	habitación,	la	bola	capturó
la	escasa	luz	y	la	reflejó	multiplicada.	El	hombre	se	volvió	hacia	su	acompañante,	y
cruzaron	 unas	 palabras	 en	 inglés.	 Tomó	 una	 segunda	 bola,	 y	 luego	 una	 tercera.
Cuando	decía	algo,	sonaba	como	si	se	hubiera	tragado	una	patata	caliente.

Ruth	no	entendía	una	palabra,	pero	percibía	el	interés	del	hombre.	La	presión	de
sus	manos	en	el	respaldo	de	la	silla	se	aflojó	un	poco.	Precisamente	en	el	momento	en
que	se	atrevió	a	lanzar	una	segunda	mirada	al	atractivo	asistente,	este	se	volvió	hacia
ella.	Sus	miradas	se	encontraron	por	encima	de	los	reflejos	de	las	bolas.

—¿Cómo	demonios	ha	entrado	usted	en	esta	habitación?	—preguntó	en	perfecto
alemán—.	¿Qué	es	lo	que	quiere?

Ruth	notó	cómo	el	rubor	subía	a	sus	mejillas.
—No	quisiera	responder	a	su	primera	pregunta,	porque	entonces	alguien	tendría

problemas.	 —Levantó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 disculpa	 e	 intentó	 esbozar	 una
sonrisa.

»Pero	 tendré	 mucho	 gusto	 en	 decirle	 lo	 que	 quiero.	 Vengo	 de	 Lauscha	 para
ofrecerles	estas	bolas	de	árbol	de	Navidad.	—Ruth	se	apartó	de	un	soplido	un	mechón
de	pelo	de	la	cara.

El	 hombre	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 pareció	 satisfecho	 con	 su	 respuesta.	 Él	 y
Woolworth	volvieron	a	intercambiar	unas	frases.

¡Gracias,	Dios	mío!
Woolworth	hizo	una	pregunta	a	 su	asistente	mientras	 señalaba	a	Ruth.	Ella	oyó

algo	parecido	a	«Looscha»	y	asintió	con	la	cabeza.
El	hombre	alargaba	incesantemente	sus	manos	hacia	nuevas	bolas,	mostraba	una

a	su	asistente,	exponía	otra	a	la	decreciente	luz	del	día.
Ruth	no	se	atrevía	a	volver	a	mirar	al	segundo	hombre.	En	cambio,	aprovechó	un

momento	 para	 examinar	 a	Woolworth	 con	 detenimiento.	 No,	 ella	 no	 compartía	 la
opinión	del	fotógrafo,	pues	solo	a	primera	vista	parecía	un	caballero	maduro	normal	y
corriente.	No	eran	sus	ropas	ni	su	peinado	lo	que	 le	diferenciaba	de	otros	hombres,
sino	 su	 modo	 de	 moverse,	 lleno	 de	 tensión	 y	 agilidad.	 Y	 sus	 ojos,	 que	 jamás	 se
detenían	 en	 algo	 más	 de	 un	 segundo,	 acaparaban	 toda	 la	 estancia.	 Ruth	 tenía	 la
impresión	de	que	a	ese	hombre	no	se	le	pasaba	por	alto	ni	lo	más	insignificante.

Comenzó	a	sentirse	más	incómoda	todavía	con	su	vestido	sudado	y	su	deteriorado
peinado.	 Intentó	 ahuecarse	 un	 poco	 los	 cabellos	 pegajosos	 de	 sudor	 con	 disimulo.
Contra	su	voluntad,	 su	mirada	se	posó	de	nuevo	en	el	acompañante	de	Woolworth,
cuando	 este	—con	una	 nuez	 de	 cristal	 plateada	 en	 la	mano—	se	 volvió	 hacia	 ella.
Frunciendo	el	ceño,	le	habló	en	inglés.
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—Mister	 Woolworth	 quisiera	 saber	 por	 qué	 no	 la	 representa	 a	 usted	 un
intermediario	—tradujo	 el	 más	 joven—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 habitual	 que	 los
vendedores	 entren	 furtivamente	 en	 habitaciones	 de	 hotel.	 —Una	 sonrisa	 divertida
afloró	a	su	boca.

—En	 fin,	 la	 cosa	 es…	 —Ruth	 se	 mordió	 los	 labios.	 De	 pronto,	 todas	 las
explicaciones	que	 tenía	preparadas	desaparecieron	de	un	 soplo.	No	 le	quedaba	más
remedio	que	contar	la	verdad.

—Somos	 tres	 hermanas:	 Johanna,	 Marie	 y	 yo.	 Por	 cierto,	 me	 llamo	 Ruth	 —
añadió—.	Nuestros	 padres	 han	muerto	 y	 tenemos	 que	 salir	 adelante	 solas.	 Por	 eso
Marie,	que	es	la	pequeña	—tuvo	que	tragar,	porque	de	súbito	tenía	demasiada	saliva
en	la	boca—,	ha	soplado	las	bolas.	Tiene	mucho	talento.	Pero	no	es	habitual	que	las
jóvenes	o	las	mujeres	se	sienten	ante	una	mesa	de	soplador,	que	es	el	lugar	de	trabajo
donde…

—Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 es	 una	 mesa	 de	 soplador	—la	 interrumpió	 sonriente	 el
asistente	de	Woolworth.

Ruth	notó	cómo	el	rubor	ascendía	de	nuevo	a	su	rostro.	¿Se	estaría	burlando	de
ella?

—Una	mujer	nunca	se	había	atrevido	a	soplar	vidrio.	En	Lauscha,	eso	es	cosa	de
hombres.	 ¡Y	 de	 Marie!	 —añadió,	 altanera—.	 Pero	 ningún	 intermediario	 quiere
ofrecer	nuestros	objetos	de	vidrio.	—Se	encogió	de	hombros—.	¡El	vidrio	es	cosa	de
hombres!

El	asistente	tradujo	y	Ruth	contuvo	el	aliento.	¿Qué	respondería	Woolworth?	Que
le	gustaban	las	bolas	era	evidente.	Pero	¿abrigaría	los	mismos	prejuicios	contra	una
sopladora	de	vidrio	que	la	mayoría	de	los	hombres?

Unas	fuertes	risas	la	sobresaltaron,	sacándola	de	sus	temerosas	reflexiones.
—This	girl	has	chuzpe![1]	—exclamó	Woolworth	palmeando	el	hombro	de	Ruth,

pasmada	de	asombro—.	This	is	something	I	would	have	done	as	a	young	man,	too!
Ruth	se	volvió	hacia	el	hombre	más	joven	en	demanda	de	ayuda.
—Mister	 Woolworth	 dice	 que	 la	 idea	 de	 que	 las	 bolas	 de	 cristal	 hayan	 sido

creadas	por	una	mano	femenina	le	complace	sobremanera	—tradujo,	sonriendo—.	Y
además	le	gusta	que	usted	se	arriesgue.

—¿De	 veras?	 —Ruth	 tenía	 los	 ojos	 como	 platos—.	 ¿No…	 no	 me	 estarán
tomando	el	pelo?

Los	dos	hombres	rieron.
Ruth	estaba	allí	plantada,	sintiéndose	muy	tonta.	Mientras	los	hombres	hablaban,

comenzó	a	recoger	las	bolas.	¿Y	ahora	qué?
El	asistente	fue	hacia	ella.	Cuando	sonreía,	los	hoyuelos	que	tenía	junto	a	la	boca

se	acentuaban,	apreció	Ruth.
—Mister	Woolworth	está	muy	interesado	en	estas	bolas,	pero	como	estará	toda	la

noche	 ocupado	 con	 otros	 asuntos	 comerciales,	 propone	 que	 nosotros	 dos	 nos
sentemos	a	discutir	detalles	como	precios	y	condiciones	de	entrega.
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La	mirada	de	 la	 joven	 iba	de	uno	a	otro,	y	se	detuvo	finalmente	en	Woolworth.
Respiró	hondo	y	después	le	ofreció	la	mano.

El	 hombre	 la	 miró	 como	 si	 no	 supiera	 bien	 cómo	 interpretar	 ese	 gesto.	 Pero
después	tomó	su	mano.

Y	Ruth	se	oyó	decir:
—Por	los	buenos	negocios	—como	si	 tales	negociaciones	fueran	su	pan	nuestro

de	cada	día.
Woolworth	contestó	algo	en	inglés.
A	ella	le	costó	disimular	una	sonrisa.	Cuando	se	enterasen	las	otras	en	casa…
—¿Me	 permite	 que	 la	 acompañe	 abajo?	 —El	 asistente	 le	 tocó	 suavemente	 el

brazo	mientras	señalaba	la	puerta	con	la	otra	mano.
Ruth	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 radiante.	 ¡Johanna	 nunca	 había	 contado	 que	 las

negociaciones	comerciales	pudieran	ser	tan	excitantes!
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Después	de	haber	dejado	el	cesto	en	el	mostrador	de	recepción	para	su	custodia	—al
dueño	del	hotel	se	le	pusieron	los	ojos	como	canicas	de	vidrio	al	verla	en	compañía
del	asistente	de	Woolworth—,	entraron	en	el	comedor	del	hotel.

Ruth	se	sentó	con	la	cabeza	muy	erguida	en	la	silla	que	le	acercó	Steven	Miles.
Una	cena	con	un	hombre	así,	¿quién	se	habría	atrevido	a	soñarlo?	Para	entonces	 le
importaba	poco	su	atavío	algo	estropeado,	pero	en	cambio	disfrutó	muchísimo	con	las
miradas	de	curiosidad	del	resto	de	los	comensales.

—Creo	 que	 todavía	 no	 nos	 hemos	 presentado	 como	 es	 debido	 —dijo	 su
acompañante	 apenas	 se	 sentaron—.	 Soy	 Steven	Miles.	—Y	 le	 tendió	 la	mano	 por
encima	de	la	mesa.	Su	apretón	de	manos	fue	cálido	y	firme.

—Yo	me	llamo	Ruth…	Heimer.	¿A	qué	se	debe	que	hable	usted	tan	bien	alemán,
señor	Miles?

Él	rio	y	se	apartó	de	la	frente	un	corto	mechón	de	pelo	negro.
—Usted	 también	 habla	 muy	 bien	 alemán.	 No,	 ahora	 en	 serio,	 mis	 padres	 son

alemanes.	Emigraron	a	América	poco	antes	de	que	yo	naciera.
—Entonces	es	usted	americano.
—¡Entero	y	verdadero!	¡Y	de	corazón!
Un	camarero	se	acercó	a	su	mesa.	De	la	cinturilla	de	su	pantalón	colgaba	un	sucio

paño	de	cocina,	las	uñas	de	sus	dedos	tenían	los	bordes	negros.
—¿Qué	desean	tomar	los	señores?	—Presentó	la	carta	a	Steven,	a	Ruth	se	limitó	a

lanzarle	una	mirada	de	desdén.
—Traiga	 primero	 dos	 copas	 de	 sherry.	 Porque	 tomará	 una	 copa	 de	 sherry,

¿verdad?	—le	preguntó	a	ella.
Ruth,	que	ignoraba	lo	que	era	esa	bebida,	contestó	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Preferiría	una	limonada.
Sin	pestañear,	Steven	le	pidió	una	limonada.
—Qué	tipo	tan	antipático	—murmuró	apenas	se	alejó	de	su	mesa	el	camarero—.

¡Y	menudo	día!	¡Tan	lleno	de	sorpresas!	—añadió.
Su	voz,	momentos	antes	fría	y	distante	cuando	hablaba	con	el	camarero,	volvía	a

ser	amable.	Sonrió	a	Ruth	como	un	chiquillo.
—Me	parecía	imposible	que	este	comedor	llegara	a	gustarme.
Ella	confió	en	que	esas	palabras	fueran	una	especie	de	cumplido.	Le	sonrió.
—Por	aquí	solemos	decir:	hay	que	contar	siempre	con	algo	satisfactorio,	porque
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las	malas	noticias	vienen	solas.
—Unas	 palabras	 sabias	 dichas	 por	 una	 boca	 bonita.	—Su	mirada	 se	 detuvo	 un

instante	 en	 los	 labios	 de	 Ruth,	 después	 levantó	 la	 vista—.	 Y	 ya	 que	 hemos
mencionado	 las	 malas	 sorpresas,	 aquí,	 por	 desgracia,	 la	 cocina	 deja	 mucho	 que
desear.	Si	me	lo	permite,	elegiré	por	los	dos.

Ella	asintió.	Desde	que	habían	entrado	en	el	comedor	tenía	la	impresión	de	que	lo
veía	todo	a	través	de	una	lupa:	la	sala	de	ventanas	altas	y	estrechas	que	necesitaban
una	 limpieza	urgente,	 los	 otros	 comensales,	 en	número	de	 cinco,	 que	ocupaban	 las
mesas	situadas	junto	a	la	pared.

Y	Steven	Miles.	Sobre	todo	Steven	Miles.
Era	de	estatura	media,	ni	muy	alto	ni	muy	flaco,	como	algunos	chicos	del	pueblo,

que	pareciera	nunca	disponían	de	suficiente	comida.	Tenía	el	cabello	rebelde,	que	sin
fijador	 seguramente	 se	 dispersaría	 en	 todas	 direcciones.	 Al	 igual	 que	 Woolworth,
llevaba	 bigote,	 aunque	 menos	 ancho	 y	 espeso,	 pues	 apenas	 cubría	 el	 firme	 labio
superior.

Tenía	ojos	oscuros	e	inteligentes	que	—pese	a	estar	algo	juntos—	irradiaban	una
sinceridad	que	rara	vez	se	veía	en	los	hombres.

—Sus	ojos	me	 recuerdan	un	poco	a	 los	de	nuestro	vecino	—se	oyó	decir	Ruth
para	su	propio	sobresalto.

Steven	Miles	apartó	la	carta	y	la	miró	interrogante.
—Como	no	conozco	a	su	vecino,	no	puedo	juzgar	si	eso	es	bueno	o	malo.
Ella	se	echó	a	reír.
—No	 se	 preocupe	 usted,	 Peter	 Maienbaum	 es	 un	 tipo	 realmente	 amable.	 Es

soplador	 de	 vidrio	 y	 está	 enamorado	 de	mi	 hermana	 Johanna.	—Mientras	 hablaba,
intentaba	determinar	con	más	exactitud	la	causa	de	la	agradable	sensación	en	su	tripa.
¿Cómo	podía	sentirse	tan	a	gusto	en	compañía	de	un	extraño?

El	 camarero	 trajo	 las	 bebidas	 y	 Steven	 pidió	 dos	 raciones	 de	 gulasch	 con
albóndigas	de	patata.

Ruth,	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 sin	 comer,	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 lograría	 tragar
bocado.

Steven	Miles	propuso	resolver	los	asuntos	comerciales	antes	de	comer.
—Como	 en	 este	 caso	 no	 existe	 ningún	 intermediario,	 lo	 mejor	 será	 que

redactemos	 un	 contrato	 —en	 alemán,	 por	 supuesto—	 similar	 al	 formulario	 que
utilizan	 los	 intermediarios,	 pero	 que	 además	 recoja	 que	 usted	 es	 el	 fabricante.	—
Colocó	su	cartera	en	el	regazo	y	sacó	un	taco	de	papel	y	útiles	de	escritura.

Ruth	asintió	con	gesto	decidido.	Entonces	todo	estaría	en	regla,	ciertamente.	¿Qué
otro	remedio	le	quedaba	sino	confiar	en	ese	hombre	completamente	desconocido?

—¿A	quién	ponemos	como	fabricante?	¿El	nombre	de	Marie	o	ustedes	 tres?	Es
decir,	¿Johanna,	Marie	y	Ruth	Heimer?	—preguntó	levantando	el	portaplumas.

Ruth	tragó	saliva.	¿Y	ahora,	qué?
—El	caso	es	que	mis	hermanas	se	apellidan	Steinmann.	Heimer	solo	soy	yo.
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Él	frunció	el	ceño,	pero	fue	demasiado	cortés	para	preguntar.
—Steinmann	es	mi	apellido	de	soltera.	Estoy	casada	—susurró	con	voz	ronca.
Se	le	pusieron	las	manos	húmedas	y	pegajosas.	¡Estaba	loca!	¿Cómo	había	podido

creer	que	iba	a	obtener	algo	de	manera	razonable?
—¿Casada?	 ¿Y	 su	 marido?	 ¿Qué	 dice	 sobre	 su	 visita	 furtiva	 a	 hombres

desconocidos	en	habitaciones	de	hotel?
Lo	que	debía	sonar	divertido,	a	Ruth	le	sonó	a	enfado.
—Mi	marido	no	sabe	lo	que	estoy	haciendo.	Me	he	separado	de	él.	Vivo	de	nuevo

en	 casa	 de	 mis	 hermanas.	 Con	 mi	 hija.	 Se	 llama	Wanda.	 No	 tiene	 más	 que	 ocho
meses.	Yo…

Dios	mío,	¿y	ahora	qué?
Antes	de	que	Ruth	supiera	cómo,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Steven,	 confuso,	 se	 pasaba	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 que	 se	 le	 dispersó	 en	 todas

direcciones.	Hizo	 un	 gesto	 al	 camarero,	 que	 se	 acercaba	 a	 la	mesa	 con	 dos	 platos,
indicándole	que	se	alejase.

—Por	 favor,	 no	 llore.	 Nosotros	 lo	 arreglaremos.	 No	 se	 preocupe	 usted,	 yo	me
encargaré	de	todo.	Pero,	primero,	tranquilícese.	¡Ruth,	estimada	Ruth!	—Y	le	ofreció
su	pañuelo	de	seda.

Ella	lo	tomó	con	manos	temblorosas.	Olía	a	tabaco	y	a	él.
—Eso	está	mejor.	Las	negociaciones	de	un	contrato	son	un	asunto	emocionante,

cierto,	pero	la	emoción	suele	comenzar	cuando	se	discuten	las	condiciones	y	no	a	las
primeras	de	cambio.	¡Pero,	después,	también	he	visto	a	hombres	a	punto	de	sollozar!
—E	intentó	relajar	la	situación	con	una	sonrisa.

A	 Ruth	 le	 habría	 gustado	 que	 se	 la	 tragara	 la	 tierra.	 Estaba	 sentada	 en	 el
restaurante	de	un	hotel	con	el	asistente	de	Woolworth	y	no	se	le	ocurría	otra	cosa	que
hacer	 el	 ridículo.	El	pensamiento	era	 tan	espantoso	que	 se	 le	 saltaron	de	nuevo	 las
lágrimas.	Reparar	además	en	la	mirada	desvalida	de	Steven	fue	su	perdición.	Con	voz
ahogada	por	el	llanto,	balbuceó:

—Disculpe	un	momento.
Y	echando	su	silla	hacia	atrás	corrió	medio	a	ciegas	por	la	sala.

Como	no	sabía	adónde	ir,	se	quedó	parada	delante	del	comedor.	Lloró	un	poco	más,	y
agradeció	 que	 en	 ese	 momento	 no	 pasara	 por	 allí	 el	 camarero	 mugriento	 ni	 otros
comensales.	 Después	 de	 haberse	 pasado	 varias	 veces	 por	 la	 cara	 una	 punta	 de	 la
falda,	volvió	a	entrar	y	se	sentó	frente	a	Steven	Miles	con	rostro	inexpresivo.

—Le	pido	mil	disculpas	por	mi	explosión	emocional	—rio	con	amargura—.	Qué
mujer	tan	tonta,	seguro	que	pensará	usted	ahora.	¡Y	no	le	faltará	razón!

Ruth	 Heimer	 por	 los	 suelos.	 Pasó	 el	 índice	 por	 el	 borde	 del	 cubierto	 que	 el
camarero	había	colocado	durante	su	ausencia.

—Es	 que	 han	 sucedido	 tantas	 cosas	 en	 los	 últimos	 tiempos	 que	 a	 veces	 no
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reconozco	mi	propia	vida.	—Cuando	levantó	su	mirada	hacia	él,	sus	ojos	revelaban
pánico.

»Todo	está	patas	arriba,	nada	es	ya	como	fue	o	como	debiera	ser…
—¿Por	qué	sencillamente	no	me	lo	cuenta?	—preguntó	Steven	en	voz	baja.
Si	antes	de	ese	día	alguien	le	hubiera	dicho	a	Ruth	que	un	día	le	relataría	toda	su

vida	 a	 un	 hombre	 completamente	 desconocido,	 habría	 pensado	 que	 esa	 persona
estaba	loca.	Pero	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo:	comenzó	por	la	muerte	de	Joost,
habló	del	trabajo	en	el	taller	de	Heimer,	de	Griselda,	Eva	y	los	demás.	De	su	primer
escaso	salario.

Steven	Miles	se	limitó	a	escuchar	casi	todo	el	tiempo.	Solo	ocasionalmente	—si
ella	se	atascaba—	preguntaba.	Ruth	se	oyó	confesar	su	sueño	de	juventud:	encontrar
un	príncipe	azul.	Pasó	por	encima	de	la	búsqueda	de	esposa	de	Thomas,	en	cambio
refirió	 con	más	detalle	 la	 celebración	de	 su	boda	 el	 año	anterior.	 ¡El	 adorno	de	 las
mesas,	 los	numerosos	 invitados,	 el	 ambiente	de	 alegría!	Contar	dolía.	La	 inocencia
perdida	se	abría	ante	ella	en	su	descripción	como	el	 inicio	de	un	abismo	por	el	que
podía	 precipitarse	 al	 instante	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 una	 mirada	 al	 rostro
concentrado	de	Steven	 la	 libró	de	 la	 caída.	 ¡Desembarazarse	 al	 fin	de	 todo	 eso	 era
como	una	 liberación!	Le	 habló	 de	 la	 transformación	 de	Thomas	 después	 de	 que	 el
hijo	deseado	resultara	una	hija	no	deseada.	Se	oyó	relatar	incluso	las	palizas.	Habló
de	 los	 cardenales	 con	 indiferencia,	 como	 si	 estuviera	 describiendo	 la	 tela	 de	 una
cortina.	De	 los	mechones	 de	 pelo	 arrancados.	De	 los	 brazos	 retorcidos	 hacia	 atrás,
cuyos	codos	le	dolían	incluso	días	después.	Por	último	habló	también	de	la	noche	en
que	Thomas	había	agredido	a	Wanda.

Miles	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	le	acarició	la	cabeza	como	se	hace
cuando	los	niños	están	tristes.

Ruth	tuvo	que	luchar	contra	el	impulso	de	tomarle	la	mano	y	sujetarla.	Lo	miró.
—Yo…,	 perdone	 que	 le	 haya	 contado	 todo	 esto.	No	 soy	 así,	 se	 lo	 aseguro.	Ni

siquiera	mis	hermanas	saben	que	Thomas	me	pegaba.
—Pero	 ¿por	 qué	 soportó	 sola	 su	 desdicha?	—Steven	 volvió	 a	 reclinarse	 hacia

atrás	y	meneó	la	cabeza	sin	comprender—.	¿Quería	usted	proteger	a	su	marido	con	su
silencio?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—¡Qué	terrible	vergüenza	sentía!	¡Que	tu	propio	marido	te	pegue,	no	es	algo	que

vayas	contando	por	ahí,	la	verdad!	Por	otra	parte,	es	un	hecho	que	se	da	en	muchos
hogares.	Y	además	Johanna	y	Marie	no	pueden	estar	pendientes	exclusivamente	de
mí,	bastante	tienen	las	dos	con	lo	suyo.	Sobre	todo	Johanna.	El	intermediario	con	el
que	 trabajaba	 hasta	 hace	 poco	 le	 ha	 jugado	 una	 muy	 mala	 pasada.	 —Lo	 miró,
parpadeando—.	Pero	eso	es	otra	historia.	Muy	 triste	y	malvada,	dicho	sea	de	paso.
Pero	ni	siquiera	mi	locuacidad	es	suficiente	para	contársela.

Él	sonrió	irónico.
—Pues	hoy	es	la	segunda	vez	que	me	niega	usted	información.
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—Es	 una	 cuestión	 de	 confianza	—se	 limitó	 a	 contestar	 Ruth—.	 En	 mi	 lugar,
opino	que	usted	se	comportaría	igual,	usted	tampoco	abusaría	de	la	confianza	que	le
han	dispensado.	—Mientras	hablaba,	cayó	en	la	cuenta	de	que	también	habría	podido
formular	una	pregunta.

Steven	asintió	en	silencio.	Sus	ojos	se	posaban	en	su	rostro,	su	mirada	era	suave
como	la	brisa	estival.

—¿Qué	sucede?	¿Por	qué	me	mira	usted	así?	—preguntó,	ligeramente	inquieta.
Él	 no	 contestó	 enseguida.	 Al	 momento	 siguiente	 llegó	 el	 camarero	 y	 sirvió	 el

gulash	con	desgana,	por	el	borde	de	ambos	platos	goteó	salsa	marrón	sobre	el	mantel
raído.	En	el	centro	de	la	mesa	depositó	una	fuente	en	la	que	seis	albóndigas	de	patata
nadaban	en	un	agua	de	cocción	turbia	y	lechosa.

Las	miradas	de	Ruth	y	Steven	se	encontraron	por	encima	de	la	comida.	Ninguno
de	los	dos	pudo	contener	la	risa.

—Me	parece	que	ha	debido	asistir	usted	a	veladas	más	entretenidas	—matizó	ella,
esbozando	un	gesto	de	disculpa.

—No	 se	 engañe	 —contestó	 Steven	 pinchando	 una	 de	 las	 albóndigas	 con	 su
tenedor—.	Que	aproveche.	Por	cierto,	¿sabe	que	las	albóndigas	de	patata	de	Turingia
son	famosas	en	el	mundo	entero?

No	lo	sabía,	pero	le	pareció	muy	amable	por	su	parte	haberlo	mencionado.
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17

A	pesar	de	que	la	comida	era	completamente	insulsa,	Ruth	constató	al	primer	bocado
lo	 hambrienta	 que	 se	 sentía.	 Antes	 de	 darse	 cuenta,	 se	 había	 zampado	 la	 primera
albóndiga.	Estaba	intentando	pescar	la	segunda	cuando	la	mirada	de	Steven	se	posó
en	ella.

—¡Por	fin	una	mujer	que	no	come	como	un	pajarito!	—declaró	en	tono	elogioso
—.	 Entre	 nosotros,	 en	 Nueva	York,	 la	 comida	 por	 desgracia	 está	 pasada	 de	moda
entre	los	miembros	femeninos	de	la	sociedad.	—Meneó	la	cabeza.

En	lugar	de	alegrarse	por	sus	palabras,	Ruth	clavó	los	ojos	en	su	plato.
—Soy	una	auténtica	pueblerina,	¿verdad?
—En	 absoluto.	 —Él	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Y	 tampoco	 tiene	 por	 qué

avergonzarse	 de	 sus	 lágrimas.	 Si	 le	 soy	 sincero,	 hasta	 la	 envidio	 un	 poco	 por	 ser
capaz	 de	 expresar	 sus	 sentimientos.	 Por	 el	 contrario,	 de	 nosotros,	 los	 hombres	 de
negocios,	 se	 espera	 que	 tengamos	 el	 carisma	 de	 un	 pez.	 —Su	 sonrisa	 temeraria
reapareció—.	Simplemente	no	recuerdo	haber	estado	nunca	en	tan	grata	compañía.	—
Sus	ojos	eran	oscuros	y	cálidos	como	dos	trozos	de	carbón.

Ruth	sintió	que	sus	mejillas	enrojecían	bajo	su	mirada.	La	verdad	es	que	a	ella	no
le	parecía	un	pez,	ni	mucho	menos.

—Eso	lo	dice	únicamente	para	que	me	sienta	mejor.	¿Cómo	podría	estar	yo	a	la
altura	de	las	damas	de	Nueva	York?

—¿Y	 por	 qué	 querría	 estarlo?	 No	 lo	 necesita	 en	 absoluto,	 es	 usted	 una	 mujer
extraordinaria.

Ella	rio.
—Eso	habría	tenido	que	decírselo	a	mi	marido.	«Ruth	y	sus	cagadas»	—lo	imitó,

antes	de	caer	en	la	cuenta	que	una	mujer	de	mundo	no	empleaba	tales	expresiones.
Steven	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Si	me	lo	permite,	mañana	le	traduciré	esa	expresión	a	Frank,	¡le	encantan	esas

frases	tan	gráficas!
—Pero	solo	si	no	menciona	mi	nombre	—contestó	Ruth	entre	risas.
Tensa	como	un	resorte	momentos	antes,	ahora	volvía	a	sentirse	animada	y	feliz.

No	sabía	a	qué	se	debía	esa	mezcolanza	de	 sentimientos;	¿quizá	a	que	debido	a	 su
extraña	 conducta	 el	 encargo	 todavía	 no	 se	 había	 trasladado	 al	 papel?	 ¿O	 era	 por
Steven	Miles,	cuya	mirada	se	enredaba	cada	vez	más	en	la	suya?

Después	de	cenar,	Steven	volvió	a	sacar	sus	carpetas.	Acordaron	que	su	nombre
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como	fabricantes	sería	«Familia	Steinmann»;	después	continuaron	punto	por	punto.
Cuando	él	mencionó	la	cuantía	del	pedido,	Ruth	sintió	un	súbito	vértigo.

—¿De	veras	quiere	usted	trescientas	piezas	de	cada	bola	de	muestra?
Él	asintió.
—¿Pueden	suministrar	esa	cantidad?	¿O	la	considera	un	problema?
—¡No!	—contestó	ella.
No	podía	decir	si	era	un	problema	mientras	su	cabeza	estuviera	ocupada	sumando

todas	las	bolas.
—Así	que	con	estas	veinte	bolas	de	muestra	estamos	hablando	de	un	encargo	de

más	de…	¿seis	mil	bolas?
Steven	asintió	ausente;	su	portaplumas	se	deslizaba	hacia	abajo	por	una	columna.
—Por	regla	general,	acordamos	con	los	intermediarios	el	envío	hasta	el	puerto	de

Hamburgo.	Pero	en	su	caso	propongo	que	nosotros	nos	encarguemos	del	 transporte
de	Sonneberg	a	Hamburgo,	lo	que	lógicamente	influirá	en	el	precio.

Ruth	se	mordió	el	labio.
—Por	supuesto,	es	natural.
Ella	ni	siquiera	sabía	cómo	iban	a	llevar	seis	mil	bolas	de	Lauscha	a	Sonneberg.

¡Así	 que	 ni	 por	 asomo	 se	 encargaría	 además	 del	 transporte	 posterior!	 Johanna	 se
quedaría	 asombrada	 cuando	 viera	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 en	 cuenta	 su	 hermana
Ruth.

—La	fecha	de	entrega	será	el	treinta	de	septiembre.	Ese	día	tendrán	que	estar	en
Sonneberg	las	bolas	embaladas	y	listas	para	su	posterior	transporte.	Si	no	fuera	así,	el
suministro	carecería	de	 interés	para	 las	ventas	navideñas.	—Ahora,	 a	 juzgar	por	 su
mirada	 exclusivamente	 comercial,	 parecía	 que	 no	 hubieran	 cruzado	 ni	 una	 palabra
sobre	su	vida	privada—.	¿Lo	comprende	con	claridad,	verdad?

Ruth	 asintió	 aturdida.	 ¡Seis	 semanas!	 ¿Lo	 conseguirían?	 ¿Cuántas	 noches	 eran
seis	 semanas?	 ¿Cuántas	 bolas	 tendría	 que	 soplar	 por	 noche	 Marie?	 Mientras	 su
cabeza	echaba	humo,	Steven	prosiguió:

—La	última	fecha	posible	de	embarque	desde	Hamburgo	a	Nueva	York	es	el	dos
de	octubre.	La	travesía	y	el	transporte	posterior	en	América	abarcan	seis	semanas,	lo
cual	 significa	 que	 los	 adornos	 para	 el	 árbol	 de	 Navidad	 llegarán	 a	 las	 tiendas	 a
mediados	de	noviembre.

Ruth	suspiró.
—Navidad	 en	 Nueva	 York,	 y	 en	 medio,	 las	 bolas	 de	 Marie.	 No	 consigo

imaginármelo	bien.
Nueva	York…,	el	simple	nombre	sonaba	excitante.	Había	mil	cosas	que	deseaba

preguntarle.	Sobre	Nueva	York,	sobre	su	patrón,	sobre	su	familia.
Pero	Steven	no	permitió	distracciones.
—Pues	 debe	 conseguir	 imaginárselo,	 si	 hay	 algo	 que	 le	 desagrade	 a	 mister

Woolworth	son	los	incumplimientos	de	contrato.	Por	eso	permítame	que	le	haga	una
última	e	insistente	pregunta:	¿conseguiréis	cumplir	con	este	contrato,	Ruth?
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¿Acababa	de	tutearla	Steven,	aunque	hubiera	sido	de	forma	indirecta?	Ruth	tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	para	concentrarse	en	su	pregunta.	Su	mirada	era	firme	cuando
por	fin	contestó:

—¡Pues	 claro	 que	 lo	 conseguiremos!	 El	 treinta	 de	 septiembre	 nuestras	 bolas
estarán	en	Sonneberg	listas	para	el	transporte.	¡Aunque	yo	misma	tenga	que	sentarme
ante	la	mesa	de	soplador!

Él	sonrió.
—¿Suena	presuntuoso	si	le	digo	que	no	esperaba	otra	cosa	de	usted?
Ruth	tuvo	la	sensación	de	que	bajo	su	mirada	florecía	igual	que	una	flor	regada

después	de	mucho	tiempo.
—Si	a	pesar	de	todo	surgieran	dificultades,	siempre	puede	intentar	localizarme	en

nuestra	oficina	de	Hamburgo.
—¿En	Hamburgo?	Yo	pensaba	que	usted	venía	de	Nueva	York.
¿A	qué	distancia	está	en	realidad	Hamburgo?,	se	preguntó	Ruth.	Desde	luego	no

tan	lejos	como	Nueva	York.
—Mister	Woolworth	quiere	asegurarse	de	que	su	mercancía	navideña	no	se	pierde

en	algún	rincón	del	puerto	de	Hamburgo,	sino	que	llega	a	bordo	del	barco	correcto.
Por	 eso	 me	 quedaré	 en	 Europa	 hasta	 que	 se	 haya	 completado	 el	 embarque	 —le
explicó	Steven,	complaciente.

Aclararon	 fácilmente	 el	 resto	 de	 las	 preguntas	 hasta	 que	 llegaron	 al	 punto	 que
previamente	había	ocasionado	a	Ruth	los	mayores	quebraderos	de	cabeza:	la	cuestión
del	pago.

—Antes	 de	 concretar,	 quisiera	 hacerle	 la	 siguiente	 oferta	 —abrió	 Steven	 esta
ronda—.	Le	pagaremos	la	misma	cantidad	que	pagamos	por	bolas	parecidas	a	uno	de
los	intermediarios	de	Sonneberg.	Descontando,	digamos	que	un	diez	por	ciento	por	el
envío	a	Hamburgo,	que	se	hará	por	cuenta	nuestra.	—La	miró	interrogante.

Ruth	 estaba	 a	 punto	 de	 asentir	 sin	más.	 Lo	 que	 él	 decía	 era	 convincente.	 Pero
entonces	recordó	que	el	intermediario	al	que	se	refería	Steven	tenía	que	ser	Friedhelm
Strobel.	Y	este	vendía	las	bolas	de	Karl	Flein,	el	Suizo.	Eso	contó	en	cierta	ocasión
Johanna,	 ¿no?	Steven	ya	había	 apoyado	 el	 portaplumas	 en	 la	 línea	 correspondiente
cuando	Ruth	le	dio	un	suave	golpecito	en	el	brazo	por	encima	de	la	mesa.

Él	miró	atónito	la	expresión	de	desdicha	de	la	mujer.
—¡Pero	 si	 todavía	 no	 he	 mencionado	 un	 precio	 contra	 el	 que	 pueda	 usted

protestar!
Ruth	acertó	a	esbozar	una	sonrisa.
—Yo	 tampoco	 quisiera	 protestar,	 y	menos	 aún	mostrarme	 insolente.	 ¡Por	Dios,

por	nada	del	mundo	quisiera	poner	el	negocio	en	peligro	hablando	a	tontas	y	a	locas!
Es	 que…	 —Tímidamente,	 se	 apartó	 unos	 mechones	 de	 la	 cara.	 Una	 margarita
olvidada	cayó	sobre	la	mesa.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Steven,	burlón,	enarcando	las	cejas.
Ruth	daba	vueltas	de	un	 lado	a	otro	a	 la	 flor	mustia	entre	el	pulgar	y	el	 índice.
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¡Bah,	qué	más	daba!	Miró	a	Steven.
—Las	bolas	de	Marie	 son	mucho	más	bonitas	que	 todas	 las	demás	que	ustedes

compran.	 Las	 de	Marie	 están	 pintadas,	 contienen	 auténticos	 paisajes	 invernales.	 Y
algunas	están	azogadas	por	dentro.	Es	una	 tarea	muy	 trabajosa,	 se	 lo	aseguro.	Para
algunas	 bolas	 ha	 confeccionado	 incluso	 el	molde;	 para	 las	 nueces,	 por	 ejemplo.	Y
para	las	piñas	de	abeto.	Y…

Steven	levantó	las	manos	como	parando	un	golpe.
—¡Basta!	 Me	 ha	 convencido	 usted.	 Las	 bolas	 de	 Marie	 son	 en	 efecto	 más

laboriosas	de	fabricar.
Al	final	también	se	pusieron	de	acuerdo	en	el	precio.	Woolworth	les	pagaría	1,20

marcos	 por	 cada	 docena	 de	 bolas,	 lo	 que	 supondría	 nada	 menos	 que	 seiscientos
marcos	 por	 las	 seis	mil.	 ¡Seiscientos	marcos!	 Para	 ganarlos,	 Johanna,	Marie	 y	 ella
tendrían	que	pasarse	un	año	entero	matándose	a	 trabajar	para	Heimer,	se	dijo	Ruth,
regocijada.	Es	verdad	que	con	ese	dinero	tendrían	que	pagar	los	materiales	y	el	gas,
pero	al	final	seguro	que	les	quedaba	un	buen	pellizco.

El	 comedor	 se	 había	 vaciado	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 el	 camarero	 rondaba	 tan
llamativamente	alrededor	de	su	mesa	que	Steven	sacó	su	reloj	de	oro	del	bolsillo.

—¡Cielo	 santo,	 si	 son	 más	 de	 las	 diez!	 ¡En	 su	 compañía,	 me	 he	 olvidado	 del
tiempo!	—la	miró,	 preocupado—.	 He	 sido	muy	 desconsiderado	 por	 retenerla	 aquí
tanto	tiempo.	¿Hay	algún	tren	para	Lauscha	a	estas	horas?

Ruth	rio.
—¿Ha	olvidado	usted,	señor	Miles,	que	estamos	en	el	campo?	—Ese	nombre	no

le	gustaba,	habría	preferido	mucho	más	llamarlo	Steven—.	El	último	tren	salió	hace
mucho.	A	estas	horas	de	la	noche	únicamente	se	puede	viajar	a	pie.

—No	 puedo	 permitir	 de	 ningún	modo	 que	 emprenda	 semejante	 caminata	 en	 la
oscuridad.	 Por	 ello,	 le	 procuraremos	 una	 habitación	 en	 el	 hotel.	—Hizo	 una	 seña
llamando	al	camarero—.	Si	usted	está	de	acuerdo,	claro.

Antes	de	que	Ruth	pudiera	responder,	Steven	se	había	encargado	de	todo.	Ojalá
Wanda	esté	bien,	le	pasó	por	la	mente.	Pero	hacía	mucho	que	se	regodeaba	pensando
que	iba	a	pernoctar	en	un	hotel	por	primera	vez	en	su	vida.

Pocos	 minutos	 después	 sostenía	 en	 la	 mano	 una	 bola	 de	 madera	 que	 llevaba
sujetas	dos	llaves.	Steven	le	explicó	que	una	era	la	de	su	habitación	y	la	otra	la	de	la
entrada	del	hotel.

Ella	rio	bajito.
—¡Cuando	 pienso	 que	 hoy	 a	 mediodía	 me	 colé	 por	 la	 entrada	 de	 servicio!

¡Todavía	no	acabo	de	creerme	que	el	señor	Woolworth	no	me	echara	de	la	habitación
con	cajas	destempladas!

—En	 cambio,	 a	 cada	 segundo	 aumenta	 la	 probabilidad	 de	 que	 nos	 echen	 a
nosotros.	—Steven	señaló	con	el	mentón	al	camarero,	que	apagaba	una	 lámpara	de
pared	tras	otra	mientras	les	dirigía	miradas	muy	expresivas.

—¡Qué	lástima!	—se	oyó	decir	Ruth—.	Me	habría	gustado	mucho	charlar	un	rato
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más	con	usted.	Dado	que	usted	lo	sabe	todo	sobre	mí	y	yo	aún	no	sé	nada	de	usted.
—Calló,	abochornada.	Pero	¿qué	mosca	le	había	picado?

Steven	Miles	 pareció	 vacilar.	Miró	 primero	 a	 la	 joven,	 luego	 al	 camarero	 y	 de
nuevo	a	la	joven.

—Primero	 abandonemos	 la	 guarida	 del	 león	 antes	 de	 que	 nos	 devore.	—Y	 le
ofreció	la	mano.

Era	la	primera	vez	que	un	hombre	la	ayudaba	a	levantarse;	se	sintió	mimada	de
verdad.	Se	incorporó	con	presteza.

Después	 de	 haber	 recuperado	 su	 cesto,	 que	 estaba	 detrás	 del	 mostrador	 de
recepción,	se	encontraron	cara	a	cara	en	la	escalera	que	conducía	a	las	habitaciones.
Se	produjo	una	situación	embarazosa.

—Yo…	—comenzó	a	decir	vacilante	Ruth.
—Me	gustaría…	—empezó	a	decir	Steven	en	el	mismo	instante.
Ambos	rieron	y	el	momento	embarazoso	pasó.
—No	sé	cómo	decirlo	sin	que	usted…	tenga	una	impresión	equivocada.	—Steven

se	pasó	el	índice	y	el	pulgar	por	el	bigote.
—¿Sí?	—demandó	ella	con	un	graznido.	De	pronto	sus	rodillas	volvían	a	temblar

y	sabía	que	no	se	debía	al	esfuerzo	de	ese	día.
—Bah,	olvide	lo	que	acabo	de	decirle	—oyó	decir	a	Steven,	para	decepción	suya.

Él	denegó	con	un	gesto.
»Iba	 a	 preguntarle	 si	 podíamos	 prolongar	 un	 rato	 nuestra	 conversación	 en	 su

cuarto	o	en	el	mío,	pero	Dios	sabe	que	esa	proposición	es	impropia	para	una	dama,
aunque	se	haga	con	una	intención	completamente	honesta.	Disculpe	que	se	me	haya
siquiera	pasado	por	la	mente.

Y,	antes	de	que	Ruth	pudiera	contestarle,	se	echó	su	cesto	al	hombro.
—¡Pero	al	menos	podré	acompañarla	a	su	habitación!
Mientras	subían	por	la	estrecha	escalera,	Ruth	no	sabía	si	se	sentía	decepcionada

o	feliz.
Llegaron	a	la	habitación	demasiado	deprisa,	sin	que	a	ella	se	le	hubiera	ocurrido

el	modo	de	prolongar	la	reunión	con	Steven.	Con	una	sonrisa	afligida,	habló	con	él
por	última	vez.

—Muchas	gracias	por	todo.	Y	por	favor,	exprese	de	nuevo	a	mister	Woolworth	mi
más	profunda	gratitud.	¡Él	no	se	imagina	lo	que	supone	su	pedido	para	mis	hermanas
y	para	mí!

—Así	lo	haré	—le	aseguró	Steven—.	Gracias,	ha	sido	una	velada	maravillosa.
Su	aliento	se	enredó	en	el	cabello	de	Ruth.
La	joven	tragó	saliva.
—Al	final,	no	he	sabido	nada	más	de	usted,	salvo	su	nombre	y	para	quién	trabaja

—musitó.
Durante	un	momento	excitante	creyó	que	 iba	a	besarla.	Pero	Steven	se	 limitó	a

acariciar	su	cabello,	con	tanta	suavidad	como	si	tuviera	en	la	mano	un	polluelo	recién
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nacido.
—Eso	cambiará.	Y	quizá	antes	de	lo	que	usted	piensa.	—No	apartaba	los	ojos	de

los	suyos—.	No	se	librará	usted	de	mí	tan	fácilmente.	Se	lo	prometo.

Para	 su	 sorpresa,	 la	 habitación	 estaba	 fresca,	 lo	 que	 se	 debía	 seguramente	 a	 que
durante	 el	 día	 apenas	 entraba	 el	 sol	 por	 la	 diminuta	 ventana.	 Ruth	 se	 sentó	 en	 el
lecho,	 agobiada.	 Su	 mirada	 cayó	 sobre	 la	 almohada	 de	 plumas	 que	 a	 mediodía
colgaba	en	el	patio.	Mientras	la	blancura	de	la	tela	comenzaba	a	difuminarse	ante	sus
ojos,	un	pensamiento	la	rondaba	como	una	mosca	tenaz.

He	encontrado	a	mi	príncipe	azul.
Es	americano.
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Steven,	 la	 alegría	 por	 el	 pedido,	 la	 añoranza	 de	Wanda	 y	 el	 olor	 desconocido	 del
cuarto	 provocaban	 en	 Ruth	 un	 sueño	 inquieto.	 Una	 y	 otra	 vez	 se	 despertaba
acometida	 por	 numerosos	 pensamientos	 confusos,	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tenía
respuesta,	sentimientos	que	le	daban	miedo.

Por	eso	se	alegró	cuando	por	fin	amaneció.	Abrió	una	rendija	la	puerta	y	aguzó	el
oído	hacia	el	pasillo.	Fuera	todo	estaba	en	silencio;	salvo	ella,	nadie	parecía	haberse
despertado.

Después	de	lavarse	se	situó	frente	al	espejo	ubicado	sobre	la	jofaina	y	comenzó	a
deshacerse	 las	 trenzas.	 ¡Qué	bien	que	hubiera	 pensado	 en	 el	 peine	y	 el	 cepillo!	La
rutina	habitual	de	cepillarse	el	cabello	 la	 reconfortaba,	y	agarró	con	mano	firme	un
mechón	 tras	 otro	 hasta	 que	 su	 pelo	 se	 derramó	 en	 un	 torrente	 brillante	 hasta	 sus
caderas.	Se	hizo	una	trenza	más	floja	y	se	la	recogió	en	forma	de	ocho.	Se	vistió.	A
continuación	giró	ante	el	espejo	de	un	lado	a	otro	para	examinar	el	resultado	y	quedó
satisfecha	 con	 lo	 que	 contempló.	 Su	 vestido,	 que	 había	 colgado	 junto	 a	 la	 ventana
abierta	para	que	se	airease,	volvía	a	estar	liso	y	fresco	y	también	olía	así.

Cuando	 estuvo	 lista	 para	 salir,	 comenzaron	 a	 tocar	 en	 algún	 lugar	 cercano	 las
campanas	 de	 una	 iglesia.	 Una,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 contó	 Ruth.	 ¿Solo	 eran	 las
cinco	de	la	mañana?	Escuchó	concentrada	el	segundo	repique,	pero	tampoco	en	esta
ocasión	pasó	de	los	cinco	tañidos.

Frunció	el	ceño.	Si	bajaba	ahora,	seguro	que	no	se	encontraría	con	Steven.
Se	sentó	en	la	cama	y	aguardó	a	que	pasara	el	tiempo.
A	las	siete,	tomó	su	cesto	y	su	bolso	y	abandonó	la	habitación.
¡Por	favor,	Dios	mío,	haz	que	vuelva	a	verlo	otra	vez!
También	 en	 esta	 ocasión	 fue	 escuchada	 su	 plegaria.	Un	 instante	 después	 lo	 vio

parado	abajo,	junto	a	la	escalera.	Ruth	se	asustó	por	el	vuelco	que	le	dio	el	corazón.
Woolworth	 estaba	 a	 su	 lado,	 juntos	 se	 inclinaban	 sobre	 un	montón	 de	 papeles.

Steven	estaba	tan	enfrascado	en	los	documentos	que	ni	siquiera	pareció	escuchar	los
«buenos	días»	que	le	deseó	el	hotelero.

Ruth	se	arrodilló	con	todo	detenimiento	y	deshizo	el	lazo	de	su	zapato	para	volver
a	 atárselo	 con	 acusada	 lentitud.	 A	 lo	 mejor,	 si	 esperaba	 un	 poco,	 Woolworth	 se
adelantaría	para	ir	al	comedor	y…

Entonces	Steven	levantó	la	vista.
Ruth	se	apresuró	a	erguirse.	Le	sonrió	con	inseguridad.	¿Qué	pasaría	si	él	ya	no
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tenía	tiempo	para	cruzar	unas	palabras?
Pero	al	momento	siguiente	subió	por	la	escalera	hacia	ella.
—¡Ruth,	 cómo	 me	 alegro	 de	 que	 todavía	 esté	 aquí!	 Qué	 feliz	 casualidad

encontrarla.	 ¡Ya	 temía	 haber	 llegado	 tarde	 para	 verla!	 El	 portero	 no	 ha	 sabido
informarme	 y	 usted	 tampoco	 ha	 estado	 durante	 el	 desayuno…	 —hablaba	 a
borbotones.

—¿Ya	han	desayunado	ustedes?	—preguntó	Ruth.
—Por	 supuesto.	 Mister	 Woolworth	 es	 un	 early	 bird,	 es	 decir,	 un	 pájaro

madrugador,	como	decimos	los	americanos.
—En	ese	caso…
Steven	carraspeó.
—No	sé	cómo	decirlo,	acaso	no	le	parezca	bien.	—Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,

tras	lo	que	se	le	levantó	una	onda.
Ruth	tuvo	que	contener	la	risa.
—¿Sí?
—El	caso	es	que	mister	Woolworth	tiene	esta	mañana	unas	citas	que	no	requieren

imperiosamente	mi	presencia.	Por	eso	ha	sido	tan	amable	de	concederme	medio	día
libre.	Y	he	pensado	que,	si	usted	lo	desea,	la	acompañaré	a	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	la
noche	pasada	se	quedó	aquí	varada	por	mi	culpa.

En	 lugar	 de	 dirigirse	 a	 la	 estación,	 Ruth	 eligió	 la	 carretera	 que	 llevaba	 primero	 a
Steinach	y	luego	a	Lauscha.	Steven	la	seguía	con	paso	tranquilo,	como	si	no	hubiera
línea	de	ferrocarril	entre	Sonneberg	y	Lauscha.

¡Cuatro	horas!	Y	si	caminaban	algo	más	despacio	quizá	incluso	cuatro	y	media,	se
alegraba	 Ruth	 mientras	 dejaban	 atrás	 las	 últimas	 casas	 de	 Sonneberg.	 ¡Ni	 en	 sus
sueños	más	audaces	se	habría	atrevido	a	pensar	en	que	Steven	la	acompañaría!	Tuvo
que	resistir	al	impulso	de	pellizcarse	el	brazo.	Desde	que	había	salido	de	Lauscha,	la
suerte	parecía	sonreírle.

El	cielo	se	veía	ese	día	como	recién	lavado;	ni	una	sola	nubecilla,	ni	siquiera	un
velo	blanco	a	 lo	 lejos,	 junto	al	horizonte.	A	 izquierda	y	derecha	del	camino,	en	 las
pendientes,	 se	 alzaban	 los	 bosques	 de	 abetos,	 casi	 negros	 ante	 esa	 claridad.	En	 las
copas	trinaban	los	pájaros.	El	cucú	cucú	de	un	cuco	llegaba	hasta	ellos,	incansable	y
nostálgico,	desde	las	altas	copas	de	los	árboles.

El	tomillo	silvestre	perfumaba	el	aire.	Más	tarde,	cuando	este	se	calentase	más	y
el	 sol	 alcanzase	 el	 lindero	 del	 bosque,	 llegaría	 el	 aroma	 de	 las	 rosas	 silvestres,
embriagador	y	sensual.

Incluso	 el	 rumor	 del	 Steinach	 sonaba	 amortiguado	 ese	 día,	 sus	 aguas	 parecían
acariciar	 el	 lecho	 pedregoso	 más	 que	 pulimentarlo,	 y	 donde	 en	 otras	 ocasiones
espumeaba	 lanzando	 al	 aire	 refrescantes	 gotitas	 de	 agua,	 ese	 día	 solamente	 se
escuchaba	un	suave	gorgoteo.
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No	había	duda,	sería	un	día	caluroso.
Ruth	se	retiró	un	mechón	de	la	frente.	Pero	aunque	hubiera	tenido	que	andar	sobre

carbones	al	rojo,	le	habría	dado	igual.
No	 hablaron	 mucho,	 al	 menos	 al	 principio,	 a	 pesar	 de	 que	 Ruth	 buscaba	 con

frenesí	un	 tema	de	conversación.	Pero	no	 se	 le	ocurría	ninguno.	 ¿Por	qué	no	decía
nada	él?	¿Le	parecía	muy	empinado	el	camino?	¿O	no	habría	debido	permitir	ella	que
le	llevase	el	cesto?	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	estaba	acostumbrado	a	ese	mamotreto	y,	por
la	forma	en	que	se	había	echado	las	dos	correas	al	hombro,	la	carga	no	debía	ser	fácil
de	 transportar.	 Le	 lanzó	 una	mirada	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír,
liberada.

—¿Qué	le	sucede,	Steven?	¡Parece	un	gato	capaz	de	acercarse	sin	ser	visto	al	pote
de	nata!

—¡Y	así	es	como	me	siento!	—respondió—.	¿Qué	puede	haber	más	hermoso	que
caminar	a	su	lado	en	un	día	semejante	por	este	paisaje	grandioso?	—Sonreía	como	un
chiquillo—.	¡Si	soy	sincero,	me	gustaría	abrazar	al	mundo	entero!	No	me	diga	que	a
usted	no	le	sucede	lo	mismo.

—Si	 abraza	 usted	 al	mundo,	 ¿qué	 quedará	 entonces	 para	mí?	—preguntó	Ruth
con	picardía.

Él	se	detuvo.
—Quizá…	¿Me	permite	tomar	su	mano?	—preguntó,	vacilante.	Y	al	comprobar

que	 ella	 no	 reaccionaba	 añadió—:	 El	 camino	 es	muy	 pedregoso.	Al	 final,	 acabará
tropezando.

—Es	usted	muy	amable.	—Y	con	mano	temblorosa	aferró	la	de	él.
Era	como	si	sus	manos	hubieran	sido	creadas	la	una	para	la	otra.	Como	el	vidrio

que	Marie	soplaba	en	uno	de	sus	moldes,	su	mano	descansaba	encajada	en	la	de	él.	El
pulgar	de	Steven	no	cesaba	de	acariciar	involuntariamente	el	dorso	de	su	mano,	con
ternura	y	calor.

Durante	 un	 rato	 charlaron	 de	 todo	 y	 de	 nada.	 Steven	 quiso	 saber	 qué	 tal	 había
dormido	en	el	hotel	desconocido,	si	la	pequeña	aldea	que	veían	tenía	nombre,	y	cómo
se	 llamaban	 las	 estrellas	 blancas	 que	 florecían,	 tan	 exuberantes,	 en	 el	 lindero	 del
bosque.

—¡Son	simples	margaritas!	—Ruth	se	echó	a	reír—.	Antes,	de	pequeñas,	Marie	y
yo	cortábamos	a	veces	un	brazado.	Nos	sentábamos	en	el	banco	de	detrás	de	casa	y
hacíamos	 diademas	 para	 el	 pelo.	 —Lo	 miró—.	 Luego	 bailábamos.	 Éramos	 muy
felices	entonces,	 tan	 felices	como	solo	pueden	serlo	 los	niños.	Dentro	de	un	par	de
años	haré	diademas	como	aquellas	para	Wanda.

Steven	volvió	a	detenerse.
—¿Por	qué	late	tanta	tristeza	en	sus	palabras?
Ruth	también	se	detuvo.
—¿Es	así?
Sus	miradas	se	engancharon	como	bardanas.
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—¡Me	gustaría	que	fueras	feliz,	Ruth!	—su	voz	era	ronca.
¿Es	 posible	 que	 ame	 a	 este	 hombre?	 La	 pregunta	 la	 pilló	 completamente

desprevenida.
—¿Por	qué?	—musitó—.	Si	no	me	conoces.
—¡Porque	los	americanos	somos	unos	optimistas	incorregibles!	—Steven	exhibió

una	sonrisa	audaz.	En	un	gesto	de	ánimo,	levantó	un	poco	la	barbilla	de	Ruth—.	Y
porque	no	hay	nada	que	embellezca	más	a	una	mujer	que	una	sonrisa.

El	momento	pasó,	pero	el	tuteo	se	mantuvo.

Continuaron	 su	 camino	 de	 la	mano.	Cuando	 aparecieron	 ante	 su	 vista	 las	 primeras
casas	 de	 Steinach,	 Steven	 creyó	 que	 se	 encontraba	 en	 Lauscha.	 Riendo,	 Ruth	 le
informó	de	que	a	partir	de	allí	 tendrían	que	recorrer	un	camino	igual	de	largo,	pero
silenció	que	además	se	tornaría	más	empinado.	¡Ya	se	daría	cuenta	él	mismo!

Mientras	se	limpiaba	el	sudor	de	la	frente,	Steven	se	asombró	de	la	negra	capa	de
suciedad	 que	 cubría	 el	 pueblo	 y	 sus	 casitas.	 Ella	 le	 habló	 de	 la	 pizarra	 que	 los	 de
Steinach	arrancaban	de	la	tierra	día	y	noche	y	de	la	que	vivían	más	mal	que	bien.

—El	polvo	de	pizarra	no	solo	se	deposita	en	todas	las	grietas	de	las	casas	y	en	las
ropas	de	la	gente,	sino	también	en	sus	cuerpos.	Sobre	todo	en	los	pulmones.	—Y	le
habló	de	Eva,	en	cuya	familia	todos	los	años	fallecía	un	sobrino,	el	más	pequeño,	por
lo	general.

—Sea	como	fuere,	yo	doy	gracias	por	haber	nacido	en	Lauscha.	Marie	lo	llama	el
paraíso	de	cristal,	pero	en	mi	opinión	tiene	muy	poco	que	ver	con	eso.

—Pues	si	miro	a	mi	alrededor	casi	podría	adherirme	a	la	opinión	de	tu	hermana
—respondió	 Steven	 señalando	 montaña	 arriba—.	 En	 el	 trayecto	 desde	 Hamburgo
hasta	 aquí	 no	 he	 visto	 en	 ningún	 sitio	 una	 naturaleza	 tan	 rica.	 ¡Qué	 bosques!	 Los
abetos	se	alzan	densos	como	la	piel	de	un	oso	negro	en	su	grupa.

—¡Sí,	 y	 cuando	no	 luce	 el	 sol,	 esto	 está	 tan	 oscuro	 como	 si	 estuvieras	 sentado
sobre	su	piel!	Pero	en	invierno,	cuando	el	frío	te	congela	las	manos	y	la	carretera	está
tan	 cubierta	 de	 nieve	 que	 es	 imposible	 salir	 del	 pueblo,	 notarás	 que	 no	 es	 así.
Respecto	a	la	riqueza	de	nieve,	a	todos	nos	gustaría	ser	un	poco	más	pobres.

Steven	soltó	una	carcajada.
—¿Sabes	que	eres	muy	especial?
Ruth	frunció	el	ceño.
—No	 solo	 eres	 bella	 y	 lista,	 sino	 también	 divertida	—explicó	 en	 un	 tono	 que

parecía	resultarle	incomprensible	incluso	a	él	mismo.
A	 instancias	 de	 Ruth,	 le	 habló	 brevemente	 de	 su	 familia.	 Sus	 padres	 habían

emigrado	 muchos	 años	 antes,	 después	 de	 que	 su	 padre	 y	 el	 hermano	 de	 este
decidieran	 abrir	 en	 América	 una	 sucursal	 de	 la	 empresa	 mercantil	 familiar.	 Tanto
Steven	 como	 sus	 hermanas	—en	 número	 de	 tres—	 nacieron	 en	 América.	 Ruth	 se
quedó	asombrada	al	saber	que	tanto	Sophie	como	Edna	y	también	Jean,	la	pequeña,
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trabajaban	en	Miles	Enterprises,	cuando	su	familia	parecía	ser	tan	acaudalada.
Él	rio	al	ver	su	perplejidad.
—Una	 cosa	 no	 excluye	 la	 otra.	 ¡Para	 nosotros	 en	América	 hace	mucho	 que	 es

algo	cotidiano	que	las	mujeres	se	ganen	el	propio	sustento!	Sophie	nunca	permitiría
que	 Paul,	 su	marido,	 se	 lo	 prohibiera.	 Y	 no	 es	 que	 necesite	 el	 dinero,	 Paul	 no	 es
precisamente	pobre.

Sophie	era	la	única	de	sus	hermanas	que	estaba	casada.
—¿Y	quién	se	ocupa	entonces	de	 la	casa?	¿Y	de	sus	dos	hijos?	—Steven	había

contado	antes	que	era	el	orgulloso	tío	de	una	parejita	de	mellizos.
—Los	 empleados	—contestó—.	 Sophie	 tampoco	 tendría	 tiempo	 para	 eso,	 pues

pasa	muchas	horas	a	la	semana	ocupándose	de	los	hijos	de	inmigrantes	pobres.
¡Qué	costumbres	las	de	América!	Ruth	meneó	la	cabeza.
—¿Y	a	qué	se	debe	que	tú,	siendo	hijo,	trabajes	con	un	extraño?
—¡Muy	sencillo!	—Se	volvió	hacia	ella—.	¡Porque	con	nadie	aprenderé	más	que

con	Woolworth!	Como	es	natural,	mi	padre	espera	que	tarde	o	temprano	me	una	a	él.
Pero	 de	 momento	 tengo	 la	 gran	 suerte	 de	 poder	 observar	 al	 mismo	 tiempo	 a	 dos
maestros	del	ramo,	lo	que	alimenta	mi	esperanza	de	convertirme	también	algún	día	en
un	concienzudo	hombre	de	negocios.

Ruth	suspiró.
—¡Qué	emocionante	suena	todo	eso!	Cuando	pienso	en	mi	pequeño	pueblecito…
—¿Qué	 tono	 es	 ese	 para	 una	 empresaria?	—Sus	 ojos	 chispeaban—.	 ¡Tú	 y	 tus

hermanas	sois	auténticas	pioneras!
Ella	le	lanzó	una	mirada	escéptica.
—¡Fíjate	 en	 ti	misma!	—insistió—.	Tenéis	un	 contrato	 con	una	de	 las	mayores

cadenas	 americanas.	 Sois	 vuestro	 propio	 patrón,	 trabajáis	 en	 un	 ámbito	 que	 antes
estaba	 reservado	 exclusivamente	 a	 los	 hombres…	 ¡Dios	 sabe	 que	 yo	 llamo	 a	 eso
espíritu	emprendedor!	Créeme,	os	auguro	un	futuro	muy	prometedor.

Los	pensamientos	de	Ruth	fueron	hacia	su	casa,	donde	Johanna	yacía	en	el	lecho,
humillada	y	deshonrada.	Donde	Marie	esperaba	vender	aunque	solo	fuera	una	bola.
Donde	su	hija	crecería	sin	padre	ni	hermanos,	sola.	Volvió	a	darle	la	mano	con	cuyos
dedos	había	enumerado	él	sus	méritos	«progresistas».	Ruth	sonrió,	apesadumbrada.

—¡Ojalá	 pudiera	 compartir	 tu	 punto	 de	 vista!	 Pero	 lo	 que	 tú	 llamas	 espíritu
emprendedor,	en	nosotras	ha	nacido	por	pura	necesidad.

Al	pasar,	ella	tomó	de	uno	de	los	numerosos	rosales	una	flor	recién	abierta.	Con
nostalgia	absorbió	su	aroma	casi	imperceptible.	Después	volvió	a	levantar	la	vista.

—Antes,	cuando	era	una	jovencita,	saludaba	esperanzada	cada	nuevo	día.	Qué	me
deparará,	 me	 preguntaba	 nada	 más	 abrir	 los	 ojos.	 Todas	 las	 mañanas	 estaba
convencida	 de	 que	 me	 traería	 buenas	 sorpresas.	 La	 vida	 también	 tiene	 facetas
oscuras,	pero	nunca	quise	saber	nada	de	eso,	y	hasta	mi	padre	fortaleció	esa	creencia.
Él	 solo	 quería	 lo	 mejor	 para	 mí.	 Y	 para	 mis	 dos	 hermanas,	 por	 supuesto.	 —Se
encogió	de	hombros,	resignada.
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»¡Cuánto	desearía	recuperar	de	nuevo	esa	creencia!
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—¿Que	 has	 qué?	—Los	 ojos	 de	 Johanna	 amenazaban	 con	 salírsele	 de	 las	 órbitas.
Estupefacta,	clavaba	la	vista	en	el	pliego	de	papel	que	Ruth	le	mostraba.

—He	estado	en	Sonneberg	y	he	enseñado	a	mister	Woolworth	las	bolas	de	Marie
—repitió	Ruth,	con	Wanda	gorjeando,	feliz,	en	sus	brazos.

La	 risa	de	Marie	 era	 todavía	más	 fuerte	que	 la	de	Ruth,	 saltaba	como	una	niña
pequeña.

—¿Es	 que	 no	 te	 has	 enterado	 todavía	 de	 lo	 que	 sucede?	Ese	 americano	 quiere
comprarnos	 seis	 mil	 bolas.	 ¡Seis	 mil!	 —reía—.	 ¡Ni	 yo	 misma	 acierto	 a	 creerlo
todavía!	—Le	arrebató	el	contrato	de	 la	mano	a	Johanna—.	¡Pero	aquí	está	escrito,
negro	sobre	blanco!

De	 pronto	 Johanna	 sintió	 una	 terrible	 vergüenza.	 Ahí	 estaba	 ella,	 día	 tras	 día
metida	 en	 su	 cama	 de	 la	 habitación	 de	 arriba,	 como	 si	 padeciera	 una	 terrible
enfermedad,	hozando	en	su	propio	dolor	como	una	plañidera	¡mientras	fuera	la	vida
giraba	como	una	peonza	enloquecida!

¿Ruth	con	Woolworth?	¿Con	ese	Woolworth?
¿Un	contrato	de	más	de	seis	mil	bolas?
—Y	 yo,	 como	 una	mema,	 creyendo	 que	 ibas	 a	 encontrarte	 con	 Thomas.	—Al

pensarlo	se	sintió	un	poco	más	tonta	todavía.
»Y	por	eso	no	has	ido	hoy	a	trabajar	—dejó	caer	a	Marie—.	Has	querido	esperar	a

Ruth	y	sus	novedades.
Ruth	y	Marie	intercambiaron	una	elocuente	mirada.	Ambas	parecían	casi	reventar

de	importancia.
Johanna	observó	a	Ruth	como	si	viera	a	su	hermana	por	primera	vez.
—¡Qué	osada!	—Sacó	ambos	pies	de	la	cama.	En	el	acto,	ese	brusco	movimiento

le	provocó	un	mareo—.	Sinceramente,	no	sé	si	yo	me	habría	atrevido	a	tanto.
—¡Y,	sin	embargo,	de	las	tres,	tú	eres	la	mujer	de	negocios!	—Ruth	la	miró	con

un	orgullo	imposible	de	pasar	por	alto.
Una	vez	en	pie,	Johanna	no	sabía	si	reír	o	llorar.	Ruth	y	Marie	se	apoyaban	en	la

puerta	y	parecía	como	si	diesen	por	sentado	que	su	hermana	volvería	a	esconderse	en
su	cama.

¡Sus	hermanas!	¡Los	«hombres	de	piedra»!
—No	temáis,	no	voy	a	volver	a	acostarme	—aseguró	Johanna	a	ambas	mientras

recogía	su	ropa—.	Si	nuestra	cooperativa	de	mujeres	tiene	que	echar	a	andar,	la	vida
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de	vagancia	debe	terminar.
El	suspiro	de	alivio	de	Ruth	y	Marie	se	oyó	incluso	a	unas	casas	de	distancia.

Poco	después	también	se	presentó	Peter.	Marie	ya	le	había	puesto	al	corriente	de	todo
la	noche	anterior.	Al	ver	a	Johanna	abajo,	en	la	cocina,	supo	que	Ruth	había	tenido
éxito.

Johanna	 comenzó	 a	 preparar	 la	 cena	 con	 absoluta	 naturalidad,	 y	Ruth	 tuvo	que
contar	 con	 todo	 detalle	 cómo	 había	 sonsacado	 al	 fotógrafo	 locuaz	 en	 qué	 hotel	 se
alojaba	 el	 americano.	 Asombrados	 y	 boquiabiertos	 escucharon	 luego	 el	 relato	 de
cómo	consiguió	llegar	hasta	Woolworth	con	ayuda	de	la	camarera.	El	pan	y	el	queso
quedaron	intactos,	¡quién	podía	pensar	en	comer	en	esos	momentos!	Cuando	refirió
cómo	 Woolworth	 había	 tomado	 en	 su	 mano	 una	 bola	 tras	 otra	 para	 examinarlas,
Marie	estaba	pendiente	de	sus	labios,	fascinada.

—Estaba	realmente	entusiasmado,	¡créeme!	—dijo	Ruth	a	su	hermana.
Johanna	tomó	el	contrato.	Después	de	haberlo	leído	varias	veces,	alzó	la	vista	con

el	ceño	fruncido.	A	las	otras,	como	es	lógico,	no	se	les	pasó	por	alto	su	mirada	crítica.
—Lo	ves,	nunca	tarda	mucho	en	descubrir	el	pelo	en	la	sopa	—comentó	Ruth	a

Marie	con	tono	mordaz.	Y	dirigiéndose	a	Johanna,	añadió—:	¿Se	puede	saber	qué	es
lo	que	no	te	gusta?

—¡Nada,	nada!	¡Todo	es	inmejorable!	—Johanna	levantó	sus	manos	en	un	gesto
defensivo—.	 El	 plazo	 de	 entrega	 es	 muy	 ajustado,	 pero	 nada	 se	 puede	 hacer	 al
respecto.	Además,	el	precio	es	bueno.	Y	que	te	hayas	encargado	de	que	tengamos	que
entregar	la	mercancía	en	Sonneberg	ha	sido	también	muy	inteligente.

Ruth	pareció	relajarse	un	poco.
—¿Y?	—preguntó	a	pesar	de	todo,	desconfiada.
Johanna	sonrió	desvalida.
—Me	preguntó	 de	 dónde	 vamos	 a	 sacar	 sin	 un	 anticipo	 el	 dinero	 para	 seis	mil

tubos,	el	material	de	embalaje	y	el	gas.

Esa	 noche	 hubo	 que	 aclarar	 mil	 y	 una	 cuestiones.	 Algunas	 las	 respondieron	 ellas
mismas,	otras,	Peter.	Lo	que	quedó	sin	solucionar,	lo	dejaron	de	momento	de	lado.

Cuando	por	fin	terminaron	su	plan	había	anochecido	y	fuera	se	oía	el	estruendo
de	una	fuerte	tormenta.

Agradecidas,	las	tres	hermanas	aceptaron	el	ofrecimiento	de	Peter	de	prestarles	el
dinero	necesario	para	conseguir	 la	materia	prima.	Y	por	 supuesto	se	quedaron	muy
asombradas	de	que	tuviera	tanto	dinero	ahorrado.

Peter	 incluso	 les	 ofreció	 traerles	 poco	 a	 poco	 los	 tubos	 de	 la	 fábrica	 de	 vidrio.
Marie	rechazó	enérgicamente	su	propuesta	de	ayudarla	a	soplar	el	vidrio,	para	ella	era
una	cuestión	de	honor	hacerlo	sola.	Estaba	acostumbrada	a	sentarse	ante	la	mesa	de
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trabajo	 hasta	muy	 entrada	 la	 noche	y	 se	 creía	 capaz	de	 cumplir	 con	 los	 plazos.	Le
daba	igual	que	se	avecinase	una	época	de	esfuerzos	para	ella.	Después,	durante	el	día,
siguiendo	 los	 diseños	 de	 Marie,	 Ruth	 y	 Johanna	 pintarían	 las	 bolas	 y	 las
empaquetarían.	Marie	no	quería	renunciar	a	su	trabajo	en	el	 taller	de	los	Heimer,	 la
seguridad	ante	todo.

Mientras	 las	 tres	mujeres	 abogaban	 por	mantener	 en	 secreto	 su	 proyecto,	 Peter
objetaba	 que	 eso	 seguramente	 sería	 imposible.	 Los	 de	 la	 fábrica	 de	 vidrio	 se
preguntarían	por	qué	necesitaba	de	pronto	cientos	de	tubos	siendo	fabricante	de	ojos.
La	 misma	 pregunta	 le	 plantearía	 Johann	 Fritz,	 el	 fabricante	 de	 cajas,	 cuando	 le
encargase	el	material	de	embalaje.

Peter	las	miraba	alternativamente.
—¿Por	 qué	 deseáis	 seguir	 escondiéndoos?	 ¡Si	 podéis	 estar	 orgullosas	 de	 este

encargo!
Marie	lo	miró,	atormentada.
—Sí,	es	cierto.	Pero	¿qué	crees	que	dirán	 los	hombres	cuando	se	enteren?	—se

interrumpió	 y	 torció	 el	 gesto.	 Al	momento	 siguiente,	 sonrió	 a	 los	 presentes—.	 En
realidad,	Peter	tiene	razón,	¡ya	es	demasiado	tarde	para	acobardarse!

Johanna	asintió.
—Lauscha	 tendrá	 que	 acostumbrarse	 a	 nuestra	 cooperativa	 de	mujeres.	 Seguro

que	despertaremos	envidias,	y	algunos	se	tomarán	muy	a	mal	nuestro	proyecto.	Pero
no	debemos	dejarnos	 intimidar	por	eso	—dijo	Johanna	mirando	a	Ruth—.	Eh,	¿me
estás	escuchando?

Ruth	dio	un	respingo.
—Yo,	perdona,	¿qué	estabas	diciendo?
Johanna	meneó	la	cabeza,	sonriendo.
—¡Creo	que	tus	pensamientos	aún	siguen	en	Sonneberg!
Ruth,	absorta,	miró	por	la	ventana	azotada	por	la	lluvia.
—No	sabes	cuánta	razón	tienes.
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Después	de	despertar	de	su	letargo,	Johanna	volvió	a	tomar	las	riendas.	Ni	Marie	ni
Ruth	 tuvieron	 nada	 que	 objetar	 a	 que	 fuera	 ella	 la	 que	 negociase	 con	 Fritz,	 el
fabricante	de	cajas,	el	precio	del	material	de	embalaje.	También	 insistió	en	viajar	a
Sonneberg	para	comprar	pintura	de	esmalte	blanca,	alambre	y	otros	materiales	para
fabricar	 las	 bolas	 de	 Marie.	 Y	 cuando	 comenzó	 el	 soplado	 del	 vidrio,	 pretendió
organizar	hasta	eso.

—¿Por	qué	no	empiezas	por	las	bolas	que	requieren	más	trabajo	de	pintado?	—le
propuso	 a	 Marie—.	 Mientras	 Ruth	 y	 yo	 las	 pintamos,	 tú	 puedes	 encargarte	 de	 la
segunda	hornada.

La	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 Ruth	 y	 Marie	 dejaban	 que	 su	 hermana	 decidiera,
preferían	 a	 la	 antigua	 Johanna	 a	 la	 que	 yacía	 en	 su	 cama	 como	 paralizada.	 Solo
protestaban	si	se	sentían	demasiado	mangoneadas.	Y	entonces	Johanna	conseguía	de
veras	mantener	la	boca	cerrada	durante	un	rato	y	las	dejaba	trabajar	en	paz	a	las	dos.

Los	habitantes	de	Lauscha	no	tardaron	mucho	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	en
casa	 de	 las	 hermanas	 Steinmann	 acontecía	 algo	 extraordinario:	 la	 luz	 permanecía
encendida	hasta	muy	avanzada	la	noche	y	 la	gente	se	preguntaba	si	ya	no	dormían.
¿No	se	veía	además	entre	los	postigos	el	temblor	delator	de	una	llama	de	gas?	Pronto
se	plantaron	ante	su	puerta	los	primeros	vecinos,	que	intentaban	entrar	en	la	vivienda
utilizando	los	pretextos	más	variopintos:	una	quería	que	le	dejaran	un	poco	de	harina;
otra,	la	ayuda	de	Ruth	para	confeccionar	una	chaqueta	de	invierno;	al	siguiente	se	le
ocurría	echar	un	vistazo	a	las	antiguas	herramientas	de	Joost,	por	si	pudiera	necesitar
alguna.	Cuando	después	vieron	con	sus	propios	ojos	lo	que	acontecía	en	el	taller	de
Joost,	algunos	sencillamente	se	resistían	a	creerlo.

¡Marie,	la	pequeña	de	las	Steinmann,	ante	la	mesa	de	trabajo!
Las	reacciones	se	extendieron	desde	el	asombro	incrédulo	hasta	la	desaprobación

hostil.	 Algunos	 hablaban	 de	 oscuras	 maquinaciones	 y	 varios	 incluso	 de	 obra
diabólica.	Durante	semanas,	 la	 irrupción	de	Marie	en	el	mundo	de	 los	hombres	 fue
tema	de	conversación	en	muchas	casas	y	en	El	Águila	Negra.	En	parte	divertidas,	y
en	parte	 con	 consternación,	 las	 hermanas	Steinmann	 se	 reían	 con	 las	 descripciones
que	 Peter	 hacía	 sobre	 las	 reuniones	 de	 los	 parroquianos	 habituales.	 Allí	 la	 voz
cantante	 casi	 siempre	 la	 llevaba	 Thomas	 Heimer.	 Que	 si	 él	 había	 sabido	 desde	 el
principio	 que	 había	 algo	 raro	 en	 esas	 tres,	 que	 si	 eran	 unas	 ladinas	 tercas	 y
respondonas,	¡las	tres!	Malcriadas,	fantasiosas	y	descaradas.	Uno	le	preguntó	por	qué
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se	había	casado	entonces	con	una	de	ellas	y	los	demás	se	rieron	a	mandíbula	batiente,
y	Thomas	se	abalanzó	por	encima	de	la	mesa.

—¡No	 permito	 que	 nadie	 me	 ponga	 en	 ridículo!	 ¡Nada	 ni	 nadie!	—le	 gritó	 al
hombre,	y	le	sacudió	hasta	dejarlo	casi	inconsciente.

Después	ya	nadie	se	atrevió	a	preguntarle	por	qué	su	padre	seguía	dando	trabajo	a
una	de	las	ladinas,	y	eso	a	pesar	de	su	obra	diabólica.

A	partir	de	entonces,	Thomas	se	presentaba	con	regularidad	en	su	casa	noche	tras
noche.	Después	de	las	diez,	cuando	El	Águila	Negra	cerraba	sus	puertas	tras	la	salida
de	 los	 últimos	 parroquianos,	 él	 se	 encaminaba,	 tambaleándose,	 más	 o	 menos
borracho,	hasta	el	domicilio	de	las	hermanas.	Sus	gritos	llamando	a	Ruth	se	oían	en
todo	el	vecindario.	A	veces	también	aporreaba	su	puerta	y	las	amenazaba	a	saber	con
qué.	Las	primeras	veces,	Ruth	 intentó	apaciguarlo.	Pero	en	cuanto	 se	asomaba	a	 la
ventana,	los	insultos	se	recrudecían	y	se	tornaban	más	injuriosos	si	cabe.	Las	llamaba
brujas,	putas	y	rateras.	Consternada	y	con	la	cara	roja	de	vergüenza,	Ruth	se	tapaba
los	oídos.	En	cierta	ocasión	en	que	Thomas	volvió	a	ponerse	especialmente	grosero,
las	otras	dos	estaban	sentadas	con	ella	a	la	mesa,	mortificadas.	Pero	entonces	Johanna
se	le	acercó	y	separó	con	suave	energía	las	manos	de	Ruth.

—¡Déjalo	que	grite!	¡Es	él	quien	se	pone	en	ridículo,	no	nosotras!
A	 partir	 de	 ese	 día,	 las	 tres	 mujeres	 procuraron	 ignorar	 al	 hombre	 que	 se

presentaba	 ante	 su	 puerta,	 y	 casi	 siempre	 Peter	 lograba	 librarse	 de	 Thomas	 con
amenazas.	Hasta	la	noche	siguiente.

Como	si	no	hubiera	bastado	con	el	rechazo	de	los	sopladores	de	vidrio,	Marie	y
sus	hermanas	eran	difamadas	además	por	otras	mujeres.	Si	Ruth	o	Johanna	entraban
en	la	tienda,	las	conversaciones	enmudecían,	o	seguían	cuchicheando	en	voz	baja.	A
veces	 era	 pura	 envidia,	 otras,	 incomprensión,	 pero	 sobre	 todo	 era	 el	miedo	 lo	 que
hacía	que	las	mujeres	condenasen	el	estilo	de	vida	de	las	Steinmann.	¿Qué	pasaría	si
creaba	 escuela	 una	 cooperativa	 de	 mujeres	 como	 esa?	 ¡Al	 final	 los	 hombres
terminarían	 por	 creer	 que	 las	 mujeres	 podían	 encargarse	 incluso	 de	 mantener	 a	 la
familia!

Solamente	 una,	 la	mujer	 de	Karl	 Flein,	 el	 Suizo,	 se	 llevó	 aparte	 a	 Ruth	 en	 un
momento	en	que	nadie	las	observaba,	para	susurrarle	unas	palabras	al	oído.

—En	 los	 años	 cincuenta,	 cuando	 padre	 contrajo	 una	 pulmonía,	 yo	 también	me
senté	a	escondidas	delante	del	mechero	y	soplé	cuentas	de	vidrio.	—Las	mejillas	de
Sophie	Flein	se	ruborizaron,	como	si	siguiese	avergonzándose	de	su	comportamiento
de	 antaño—.	 Por	 aquel	 entonces	 aún	 no	 existía	 la	 fábrica	 de	 gas	 y	 la	 llama	 no
calentaba	tanto	como	hoy,	pero	a	pesar	de	todo	las	cuentas	se	fabricaron.	Si	yo	no	las
hubiera	soplado,	habríamos	muerto	de	hambre	todos	nosotros.	—Dio	una	palmada	en
los	 hombros	 a	 Ruth	 y	 al	 momento	 siguiente	 se	 marchó	 a	 toda	 prisa,	 como	 si	 no
quisiera	que	la	vieran	con	ella.

Pero	 aún	 había	 admiradores	 más	 pusilánimes	 todavía.	 Y	 entre	 ellos	 figuraba
Wilhelm	Heimer.
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—¡No	 creas	 que	 apruebo	 semejante	 disparate	 en	mujeres!	—vociferó	 con	 tales
gritos	 que	 todos	 los	 trabajadores	 los	miraron	 a	 él	 y	 a	Marie—.	 ¡Pero	 hace	mucho
tiempo	que	sé	que	eres	una	artista	consumada!	—había	añadido	guiñando	un	ojo	y	en
voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 le	 oyeron	 los	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor—.	Mientras	 tu
trabajo	 conmigo	 no	 sufra	 menoscabo,	 cerraré	 los	 ojos	 en	 lo	 tocante	 a	 tus	 otras
actividades.

—¡No	vayas	a	figurarte	que	así	vas	a	darte	importancia	con	Wilhelm!	—le	había
dicho	Eva	a	continuación,	echando	chispas	y	con	el	tono	de	una	esposa	celosa.

Además	de	Peter,	 también	 las	visitaban	con	 regularidad	Griselda	y	 su	hijo	para
seguir	 los	progresos	del	encargo	de	Woolworth.	El	escepticismo	 inicial	de	Griselda
desapareció	 cuando	 vio	 de	 qué	manera	 tan	 bien	 pensada	 ejecutaban	 su	 encargo	 las
tres	 jóvenes	mujeres.	A	veces	 se	 sentaba	 con	 ellas	 a	 la	mesa	y	 ayudaba	 a	pintar,	 y
Magnus	empaquetaba	las	bolas	y	colocaba	cajas	unas	encima	de	otras.

De	 semana	 en	 semana	 las	 cajas	 de	 cartón	 iban	 apilándose	 hasta	 alcanzar	 el	 techo.
Pronto	toda	la	casa	estuvo	atiborrada	de	cajas	llenas	de	bolas	de	cristal,	y	a	cada	paso
había	que	tener	muchísimo	cuidado	para	no	tropezar	continuamente	con	algo.

A	pesar	del	acoso	exterior,	del	abundante	trabajo	y	de	las	dificultades,	fue	una	buena
época	para	 las	 tres	hermanas.	Que	el	viejo	 taller	de	Joost	hubiera	resucitado	y	ellas
trabajasen	codo	con	codo	como	antes,	las	llenaba	de	un	orgullo	inconmensurable.

Marie,	sobre	cuyos	hombros	descansaba	la	carga	principal,	no	se	lamentó	ni	una
sola	vez	de	sus	jornadas	de	veinte	horas,	y	manejaba	la	llama	del	mechero	con	suma
naturalidad,	como	si	no	hubiera	hecho	otra	cosa	durante	toda	su	vida.	La	idea	de	que
dentro	de	pocas	semanas	sus	bolas	colgarían	de	 los	árboles	de	Navidad	americanos
era	lo	que	más	la	espoleaba.	Johanna,	sin	embargo,	se	preguntaba	a	veces	si	no	habría
además	una	pizca	de	obsesión	en	el	entusiasmo	de	Marie,	y	Peter	le	contestaba	con	su
habitual	sequedad:

—¿Acaso	puede	existir	auténtico	entusiasmo	sin	obsesión?
Después	 del	 verano	 de	 inactividad,	 el	 trabajo	 fue	 una	 liberación	 para	 Johanna:

pintar,	 acabar,	 colocar	 los	 números	 de	 los	 artículos	 y	 los	 precios,	 empaquetar,
confeccionar	listados…	¡Por	fin	podía	demostrar	a	todos	su	talento!	Si	escuchaba	a	su
voz	interior,	tenía	que	reconocer	que	también	en	ella	había	germinado	la	semilla	de	la
obsesión.

Ruth	iba	todo	el	tiempo	con	una	sonrisa	de	felicidad	en	la	cara,	y	esta	tenía	que
ver	sobre	todo	con	el	cartero,	que	llamaba	a	su	puerta	cada	vez	con	más	frecuencia.
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Hamburgo,	30	de	agosto	de	1892

Estimada	Ruth:
Espero	que	al	recibir	esta	carta	se	encuentre	bien	de	salud.	Seguramente	estará
muy	 atareada,	 por	 eso	 casi	 me	 remuerde	 la	 conciencia	 robarle	 su	 valioso
tiempo	con	estas	líneas.

Querida	 Ruth:	 no	 puede	 usted	 imaginar	 siquiera	 lo	 satisfecho	 que	 está
Franklin	 (mister	 Woolworth)	 de	 haber	 incluido	 sus	 bolas	 para	 el	 árbol	 de
Navidad	entre	su	surtido.	Durante	el	viaje	a	Frankfurt	no	paró	de	repetir	que
ardía	de	impaciencia	por	ver	esas	bolas	brillantes	en	sus	tiendas.	Debe	saber
usted,	estimada	Ruth,	que	las	 tiendas	Woolworth	no	son	como	otras	 tiendas:
en	 las	 nuestras	 la	mercancía	 no	 se	 apila	 en	 estantes	 inalcanzables,	 sino	 que
está	al	alcance	de	la	mano	de	todos	los	clientes,	así	cada	uno	de	ellos	puede
contemplar	todo	con	detalle	y	escoger	lo	que	su	corazón	desea.	El	cliente	es	el
rey,	subraya	una	y	otra	vez	Franklin.	Al	igual	que	mi	jefe,	yo	también	estoy
seguro	de	que	sus	bolas	satisfarán	plenamente	los	gustos	de	nuestra	clientela.

Debo	 confesar	 con	 horror	 que	 en	 el	 primer	 párrafo	 de	mi	 carta	 he	 sido
infiel	 a	 mi	 propósito	 de	 no	 robarle	 demasiado	 tiempo.	 ¡Estimada	 Ruth,	 es
usted	 quien	 ha	 estimulado	 en	 mí	 este	 afán	 de	 comunicación!	 Hay	 mil
cuestiones	de	las	que	me	gustaría	hablarle.	Pero	¿por	dónde	empezar?	¿Dónde
parar?	Constato	que	la	forma	epistolar	es	un	mal	sustituto	de	mirarla	a	los	ojos
y	escuchar	 sus	descripciones	 rebosantes	de	vida.	Permítame	 la	 franqueza	de
contarle	 que	 desde	 nuestro	 encuentro	 pienso	 continuamente	 en	 usted.	 La
noche	 que	 pasé	 en	 su	 compañía	 y	 nuestra	 excursión	 por	 esa	 naturaleza
incomparable	me	han	hechizado.	¡Usted,	querida	Ruth,	me	ha	hechizado!

Yo	 —un	 hombre	 de	 números,	 un	 calculador	 desapasionado—	 me
sorprendo	 preguntándole	 al	 destino	 qué	 significado	 tiene	 que	 nos	 hayamos
encontrado.	 Me	 atrevo	 a	 esperar	 que	 también	 usted	 atribuya	 a	 nuestro
encuentro	más	importancia	que	el	de	una	mera	negociación	comercial,	aunque
esta	tuvo	su	indudable	encanto:	raras	veces	uno	se	topa	con	una	compañera	de
negociación	 tan	seductora.	Dicho	sea	de	paso,	mister	Woolworth	dijo	que	 le
había	parecido	muy	«americana»	su	manera	de	hacer	negocios;	en	sus	labios,
estas	palabras	son	un	cumplido.
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Mientras	estoy	sentado	en	mi	despacho	y	miro	por	la	ventana,	veo	zarpar	a
diario	vapores	hacia	 el	Nuevo	Mundo.	 ¡Algunos	días	 tengo	 la	 impresión	de
que	el	puerto	de	Hamburgo	es	como	un	palomar!	Faltan	pocas	semanas	para
que	 también	 yo	 me	 embarque	 en	 uno	 de	 esos	 gigantes	 oceánicos	 para
acompañar	desde	su	patria	hasta	América	a	sus	bolas	de	árbol	de	Navidad	y
otros	muchos	 objetos	 de	 cristal.	 Pero	 antes	 de	 que	 llegue	 ese	momento	me
gustaría	 comunicarle	 que	 estoy	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 retornar	 a
Sonneberg,	 concretamente	 el	 29	 de	 septiembre.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran
cantidad	 de	 mercancías	 que	 habrá	 que	 transportar	 a	 Hamburgo	 el	 30	 de
septiembre,	 seguro	 que	 no	 será	 perjudicial	 que	 vigile	 personalmente	 el
transporte	 y	 el	 pertinente	 embalaje.	Estimada	Ruth,	 si	 usted	 por	 su	 parte	 se
decidiera	a	acompañar	de	Lauscha	a	Sonneberg	su	pedido,	podríamos	tener	la
completa	 seguridad	 de	 que	 la	 mercancía	 se	 tratará	 con	 el	 mayor	 de	 los
cuidados.	Al	fin	y	al	cabo,	el	cristal	es	un	material	muy	frágil,	¿verdad?

Me	alegraría	 sobremanera	 recibir	una	breve	 respuesta.	Ya	 le	he	dado	mi
dirección	en	Hamburgo,	además	la	encontrará	al	dorso	del	sobre.	Con	alegre
esperanza	en	su	aceptación,

Su	rendido	admirador	Steven	Miles

Lauscha,	9	de	septiembre	de	1892

Querido	Steven:
Muchas	gracias	por	 sus	amables	 líneas.	 ¡Su	carta	 es	bellísima!	 (Suponiendo
que	pueda	decirse	algo	así	de	una	carta).	Me	alegraría	mucho	que	pudiéramos
reunirnos	 el	 29	 de	 septiembre	 en	 Sonneberg.	 ¡Por	 supuesto	 que	 escoltaré
nuestras	bolas	de	árbol	de	Navidad!	¡Debo	asegurarme	de	que	no	acaben	en	la
cuneta	en	algún	lugar	entre	Lauscha	y	Sonneberg!	¿Se	da	cuenta	de	lo	que	ha
desencadenado	 en	 mi	 interior?	 En	 cuanto	 me	 relaciono	 con	 usted,	 me
comporto	como	una	 tonta,	o	escribo	cosas	que	suenan	bastante	absurdas.	Le
ruego	que	lo	atribuya	al	hecho	de	que	tengo	tan	poca	experiencia	escribiendo
cartas	como	entablando	negociaciones	comerciales.

Yo	también	recuerdo	día	tras	día	nuestro	encuentro,	solo	que	me	faltan	las
palabras	para	expresar	mis	pensamientos	con	tanta	belleza	como	usted.

Creo	 que	 debo	 comunicarle	 que	 el	 trabajo	 progresa	 de	maravilla.	Marie
espera	a	diario	con	impaciencia	que	llegue	la	hora	de	sentarse	a	 la	mesa	del
taller;	 tengo	 la	 impresión	de	que	 todo	esto	es	para	ella	más	una	satisfacción
que	un	 trabajo.	A	Johanna	y	a	mí	nos	encanta	pintar	y	acabar	 las	piezas.	Es
algo	muy	distinto	fabricar	mercancía	para	uno	mismo	que	para	otros,	es	una
sensación	maravillosa	 poder	 enorgullecerse	 de	 algo.	 Sobre	 todo	 cuando	mi
marido	hace	lo	imposible	por	humillarme	y	ofenderme.	Casi	todas	las	noches
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se	 presenta	 borracho	 delante	 de	 nuestra	 casa,	 exigiendo	 que	 salga.	 En	 una
ocasión	 me	 salió	 al	 paso	 cuando	 iba	 de	 camino	 a	 la	 tienda	 y	 me	 agarró
brutalmente	por	la	manga.	Me	dijo	que	se	lo	pagaría.	¡Gracias	a	Dios	pasaron
por	allí	unos	vecinos	del	pueblo!	Para	ser	sincera,	estaba	un	poco	asustada.	¿Y
si	un	día	le	hiciera	algo	a	Wanda	para	castigarme	a	mí?	Miro	sus	ojos	y	solo
percibo	 rabia	 en	 ellos,	 una	 rabia	 sorda.	 Hace	 poco	 me	 preguntó
completamente	en	 serio	por	qué	 lo	había	abandonado,	 es	 algo	 inconcebible,
¿no	 le	 parece?	Creo	 que	mientras	 no	 comprenda	 lo	 que	 ha	 sucedido	 no	me
dejará	en	paz.	¡Basta	ya!	¡Se	acabó!

No	tema,	querido	Steven,	no	voy	a	romper	a	llorar	ni	a	importunarle	con
mis	 lamentaciones.	 Todavía	 hoy	 me	 siento	 fatal	 cuando	 recuerdo	 mi
comportamiento	 de	 esa	 noche.	 Aún	 le	 estoy	 muy	 agradecida	 por	 su
comprensión.	 Solo	 puedo	 explicar	 mi	 franqueza	 aduciendo	 que	 desde	 el
principio	tuve	la	sensación	de	que	podía	confiar	total	y	plenamente	en	usted.
Teniendo	en	cuenta	que	mis	experiencias	con	hombres	son	muy	limitadas	y	no
precisamente	buenas,	 resulta	 asombroso.	En	 lo	más	hondo	de	mi	 ser	 sé	que
usted	 es	 completamente	 distinto.	 Por	 eso	me	 alegro	 de	 volver	 a	 verlo.	 Por
cierto,	 cuando	mire	 por	 la	 ventana,	 salude	 de	mi	 parte	 a	 los	 transatlánticos.
Debe	 de	 ser	 una	 sensación	 maravillosa	 estar	 tan	 cerca	 del	 «ancho	 y	 vasto
mundo».

Reciba	un	cariñoso	saludo	desde	el	Paraíso	de	Cristal	de
Ruth

Hamburgo,	15	de	septiembre	de	1892

Querida	Ruth:
Tu	carta	me	ha	convertido	en	el	hombre	más	feliz	de	Hamburgo.

He	 de	 desmentirte	 tajantemente:	 eres	 una	 aventajada	 escritora	 de	 cartas.
La	vivacidad	que	impregna	tus	líneas	es	la	misma	que	irradia	tu	persona.	Al
leerla,	he	tenido	casi	la	sensación	de	que	me	encontraba	en	el	taller	mientras
tus	hermanas	y	tú	fabricáis	las	bolas	de	cristal	con	mano	experta.	Cuánto	me
gustaría	estar	con	vosotras	en	el	«Paraíso	de	Cristal»,	¡qué	hermoso	nombre!
Pero	 en	 lugar	 de	 eso	 corro	 el	 peligro	 de	 hundirme	 en	 una	 montaña	 de
documentos	 pendientes	 de	 envío.	 Por	 desgracia,	 cuanto	 más	 aumentan	 las
mercancías	 extranjeras	 en	 las	 tiendas	 de	mister	Woolworth,	mayor	 esfuerzo
requieren.	Mas	no	pretendo	quejarme,	porque	presenciar	cómo	surge	un	gran
imperio	 comercial	 gracias	 a	 sus	 inteligentes	 estrategias	 es	 algo	 que	 me
entusiasma	día	tras	día.	Sí,	me	siento	honrado	de	trabajar	para	un	gran	hombre
como	Franklin	Winfield	Woolworth.	Y,	sin	embargo,	hay	momentos,	como	el
actual,	en	los	que	añoro	no	poder	hacer	la	maleta	y	viajar	adonde	me	apetezca.
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Pero	 la	 vida	 no	 es	 tan	 sencilla.	 ¡Aunque	 cuando	 leo	 de	 qué	 manera	 te
importuna	 tu	marido,	 querida	 Ruth,	 desearía	 con	 toda	mi	 alma	 partir	 en	 la
próxima	diligencia	y	decirle	a	ese	 tipo	 lo	que	pienso	de	él!	 ¡Una	vida	no	es
vida	si	se	pasa	miedo	a	diario!	Tú	no	lo	mereces.	Nadie	lo	merece.

Cuando	leas	estas	líneas	solo	faltarán	unos	días	para	nuestro	reencuentro,
por	 eso	 ya	 no	 cuento	 con	 recibir	 antes	 otra	 misiva	 tuya.	 Espero	 con
impaciencia	 el	 momento	 de	 sentarme	 frente	 a	 ti	 y	 contemplar	 tus
aterciopelados	 ojos	 castaños,	 para	 no	 volver	 a	 dejar	 de	 mirarlos.	 ¿Puedo
confiar	 en	 que	 pienses	 en	 mí	 de	 vez	 en	 cuando,	 princesa	 del	 Paraíso	 de
Cristal?

Con	alegre	anhelo,	tu	ferviente	adorador	Steven	Miles

Lauscha,	21	de	septiembre	de	1892

Querido	Steven:
Cuento	 los	días	que	quedan	hasta	nuestro	 reencuentro	 con	 la	misma	 ilusión
que	una	niña	cuenta	los	días	que	faltan	para	Nochebuena.

Tuya,
Ruth
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Era	 la	 noche	 del	 domingo	 de	 la	 quinta	 semana.	 Como	 todos	 los	 domingos,	 las
hermanas	Steinmann	habían	acudido	esa	mañana	a	la	iglesia.	Por	primera	vez	desde
hacía	semanas,	Marie	tuvo	la	sensación	de	que	las	miraban	con	menos	hostilidad.	A
lo	 mejor	 la	 gente	 de	 Lauscha	 se	 iba	 acostumbrando	 a	 tener	 entre	 sus	 filas	 a	 una
sopladora	de	vidrio,	 se	dijo,	contenta.	Cuando	entonó	un	cántico	con	 los	demás,	su
garganta	 se	 abrió	 con	 absoluta	 libertad.	 Al	 salir,	 Thomas	 las	 acechaba	 como	 de
costumbre	 e	 intentó	 apartar	 a	 Ruth	 de	 los	 demás,	 pero	 esta	 se	 limitó	 a	mirarlo	 de
arriba	abajo	y	lo	dejó	plantado.	Con	Peter	a	su	lado	y	toda	la	gente	alrededor,	Thomas
no	se	atrevió	a	llevársela	tirando	de	su	brazo	o	a	llamar	la	atención,	de	modo	que	ese
momento	embarazoso	pasó.

Una	vez	en	casa,	ya	no	tuvieron	un	minuto	de	respiro.	Los	ánimos	estaban	tensos,
como	 tantas	 veces	 en	 los	 últimos	 tiempos:	 las	 largas	 horas	 de	 trabajo	 y	 el	 estar
continuamente	juntas	iban	agotando	su	paciencia	y	su	alegría.	Apenas	pasaba	un	día
sin	 que	 se	 produjeran	 fricciones	 entre	 ellas.	 Que	 Wanda	 comenzase	 a	 echar	 los
dientes	 justo	 en	 esas	 semanas	 y	 aumentasen	 sus	 quejas	 no	 contribuía	 mucho	 que
digamos	a	relajar	la	situación.	Ese	domingo	era	especialmente	mala.	Wanda	lloraba,
se	quejaba	o	chillaba	a	voz	en	grito,	mientras	Ruth	 le	daba	con	 ritmo	pausado	una
infusión	de	salvia	con	una	sonrisa	de	felicidad.	Parecía	volver	a	estar	por	encima	de
todo.

Marie	les	dirigía	a	ambas	miradas	atravesadas	cada	vez	más	frecuentes	desde	su
mesa	 de	 trabajo.	 Notaba	 cómo	 se	 le	 contraían	 las	 mandíbulas.	 ¡Silencio!	 Ella
únicamente	deseaba	estar	tranquila.

Después	de	que	ni	 la	 infusión	ni	 las	buenas	palabras	 lograsen	calmar	a	 la	niña,
Ruth	dijo:

—Seguramente	 le	 molesta	 el	 olor	 de	 la	 solución	 de	 sulfato	 de	 magnesio.	 —
Mientras	hablaba	su	mirada	traslucía	reproche,	como	si	Marie	solo	hubiera	inventado
la	nueva	técnica	de	embellecimiento	para	molestar	con	ella	a	Wanda.

Una	 parte	 de	 las	 bolas	 de	 Navidad	 se	 sumergía	 en	 una	 mezcla	 de	 dextrina	 y
sulfato	 de	 magnesio	 y	 luego	 tenía	 que	 secarse	 en	 un	 lugar	 fresco.	 El	 efecto	 era
pasmoso:	 los	 cristales	 que	 formaban	 las	 sales	 simulaban	 una	 fina	 capa	 de	 hielo.	A
mister	Woolworth	le	habían	gustado	especialmente	esas	bolas.

—¡Pues	aparta	 la	 tina!	Nadie	 te	obliga	a	sentarte	con	Wanda	 justo	al	 lado	de	 la
solución	—replicó	Marie	indignada.
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Cuando	 Ruth	 subió	 a	 la	 niña	 a	 la	 habitación	 para	 acostarla,	 Marie	 y	 Johanna
soltaron	un	suspiro	de	alivio.

—Estaba	 ya	 que	 no	 podía	 aguantar	 más.	 ¡Cómo	 va	 a	 concentrarse	 una	 en	 su
trabajo	 con	 semejantes	 gritos!	—Marie	 agarró	 un	 tubo	 y	 comenzó	 a	 calentarlo	 por
encima	de	la	llama.

—Así	son	los	bebés,	no	creas	que	tú	chillabas	menos.	Y	a	pesar	de	todo	nuestro
padre	no	desatendía	su	trabajo	—contestó	Johanna	con	petulancia.

—¡Otra	vez	a	vueltas	con	nuestro	padre!	¡Yo	no	soy	nuestro	padre!
El	tubo	comenzó	a	ponerse	al	rojo	y	Marie	lo	apartó	de	la	llama.	Con	cuidado,	se

llevó	a	los	labios	el	extremo	frío	y	le	insufló	vida.	Aunque	ya	había	soplado	cientos
de	 bolas,	 el	momento	 en	 el	 que	 el	 tubo	 comenzaba	 a	 inflarse	 y	 a	 tomar	 forma	 era
siempre	un	acontecimiento	para	ella.	Durante	un	momento	olvidó	los	gritos	de	Wanda
y	 se	 concentró	 en	 la	 tarea	 de	 soplar	 y	 en	 el	 movimiento	 giratorio	 que	 ejecutaba
simultáneamente	con	la	bola.	Cuando	esta	adquirió	el	mismo	tamaño	que	las	demás
que	 esperaban	 a	 ser	 plateadas	 por	 Johanna,	Marie	 la	 apartó	 de	 sus	 labios.	 Con	 un
pliegue	 experto	 cerró	 el	 extremo	con	 las	 tenazas	 formando	un	pequeño	gancho	del
que	luego	se	podría	colgar	la	bola.	Tras	una	última	mirada	escrutadora,	depositó	a	un
lado	la	pieza	terminada.	Sonreía.

—Los	cochinitos	 están	en	 la	 cama,	muchos	besitos	 les	da	 su	mamá…	—Desde
arriba	llegó	hasta	sus	oídos	la	cantilena	de	Ruth.

Marie	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Ahora	 que	 por	 fin	 se	 calla	 la	 pequeña,	 es	 la	madre	 la	 que	 empieza	 a	 dar	 la

tabarra!	Su	buen	humor	es	casi	enfermizo.	Esas	cartas	que	siempre	lleva	consigo	por
ahí	 y	 que	 lee	 en	 el	 momento	 más	 inoportuno	 deben	 decir	 cosas	 verdaderamente
estupendas,	¿de	qué	otra	manera	cabría	explicar	su	eterna	sonrisa?

—¡Mira	 que	 eres	 quisquillosa!	 —Johanna	 meneó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
reproche—.	Alégrate	de	que	esté	bien.	Después	de	todo	lo	que	ha	tenido	que	pasar.

—¡Ya	no	aguanto	más!	—Marie	estalló—.	Estoy	hasta	las	narices	de	tener	que	ser
siempre	considerada	con	ella	y	con	cualquiera.	¡En	esta	casa	todos	valen	más	que	yo!
A	vosotras	no	os	interesa	que	yo	tenga	que	soportar	la	carga	principal	de	este	pedido.
¡Desde	 hace	 semanas	 duermo	 solamente	 cuatro	 horas	 al	 día!	 Pero,	 claro,	 conmigo
nadie	 tiene	 que	 tener	 miramientos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 no	 he	 tenido	 que	 sufrir
maldades.

Su	voz	destilaba	ironía.	Sabía	que	estaba	siendo	un	poco	injusta,	pero	era	incapaz
de	frenar	el	torrente	de	palabras.

Inadvertidamente,	Ruth	había	vuelto	a	entrar	en	la	habitación.
—¿Qué	haces	rezongando	otra	vez	como	una	cabra	vieja?	—Se	acercó	a	Marie,

que	estaba	ante	su	mesa	de	trabajo,	y	quiso	apoyar	la	mano	encima	de	su	brazo.	Su
hermana	la	apartó	con	aspereza.

—Será	mejor	que	te	sientes	conmigo.	—Johanna	hizo	una	seña	a	Ruth	para	que	se
acercase—.	 ¡Y	 guarda	 silencio!	 Porque	 a	 nuestra	 «artista»	 le	 molesta	 nuestra
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cháchara.
Marie	dirigió	a	ambas	una	mirada	venenosa.	¡Era	típico	de	Johanna	tomar	partido

por	Ruth!
—Pues	lo	cierto	es	que	os	estaría	muy	agradecida	si	al	menos	pudiera	trabajar	un

ratito	sin	ser	molestada.	Bastante	tengo	con	Eva,	que	me	llena	los	oídos	día	tras	día
con	su	parloteo.

—Espero	 que	 no	me	 estés	 comparando	 con	 esa	 vaca	 burra	—replicó	Ruth	 con
dureza.

—Cabra	 vieja,	 vaca	 burra,	 por	 si	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 estamos	 en	 un	 taller
artístico	y	no	en	una	granja.

Marie	 temblaba	 de	 ira.	 En	 realidad	 no	 era	 propio	 de	 ella	 reaccionar	 con	 tanta
violencia.	Siempre	había	sido	la	más	callada	de	las	 tres,	 la	primera	que	reculaba	en
cada	discusión.	Quizá	era	la	falta	de	sueño	la	que	la	impulsaba	a	iniciar	esa	pelea.

Ruth	pareció	quedarse	sin	palabras.	En	ese	momento,	un	pequeño	diablo	azuzó	a
Marie	a	echar	más	leña	al	fuego.

—¿O	serán	tus	«misteriosas»	cartas	las	que	te	suscitan	tales	comparaciones?	¿Te
las	 habrá	 escrito	 por	 casualidad	 un	 burro?	—Y,	 sonriente,	 se	 puso	 las	manos	 en	 la
cabeza	imitando	unas	orejas	de	burro.

Ruth	corrió	tan	deprisa	alrededor	de	la	mesa	que	esta	se	tambaleó.
—Oye,	tú…
El	 tintineo	 del	 cristal	 al	 entrechocar	 debería	 haberlas	 prevenido,	 pero	 Marie

estaba	encolerizada	y	Ruth,	rabiosa.	De	un	salto	se	plantó	al	lado	de	su	hermana	y	la
agarró	del	brazo.

—Retira	lo	que	has	dicho.	¡Ahora	mismo!	—le	espetó	a	Marie.
—Ni	por	asomo	—gritó	su	hermana,	liberando	el	brazo	de	un	tirón.
Inconscientemente	procuró	no	acercarse	a	la	conducción	de	gas,	pero	no	pensó	en

la	tina	con	la	solución	de	dextrina	y	sulfato	de	magnesio	que	Ruth	había	puesto	antes
detrás	de	ella.

—¡Cuidado!	—gritó	Johanna.
Marie	oyó	tras	ella	un	golpe	estrepitoso.	La	tina	de	chapa	volcó.
Mudas	 de	 espanto,	 las	 tres	 mujeres	 contemplaron	 cómo	 todo	 el	 líquido	 se

derramaba	sobre	una	pila	de	cajas	colocadas	junto	a	la	tina.
Johanna	fue	la	primera	en	reaccionar,	corrió	a	la	cocina	y	volvió	con	dos	bayetas.

Intentó	 en	 vano	 recoger	 el	 líquido,	 que	 ya	 había	 empapado	 las	 cajas	 de	 paredes
delgadas	y	cubierto	con	una	capa	de	cristales	de	hielo	aproximadamente	 trescientas
bolas	de	árbol	de	Navidad	recién	embaladas.

—Tengo	frío.	—Ruth	se	frotó	las	manos	y	las	deslizó	bajo	los	pliegues	de	su	falda.
Tenía	los	ojos	llorosos	y	su	expresión	era	de	absoluto	reproche.

También	 Johanna	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 se	 levantó
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pesadamente	de	su	silla.
—Yo	 también.	Voy	 a	 cerrar	 la	 ventana.	Tanto	 ventilar	 no	 sirve	 para	 nada.	 ¡Por

respirar	este	hedor	todavía	no	se	ha	muerto	nadie,	pero	muchos	se	han	congelado!
Después	del	accidente	habían	abierto	 las	ventanas	de	par	en	par.	Los	pestilentes

vapores	no	se	disiparon,	pero	sí	entró	en	la	casa	la	fría	niebla	de	otoño.	Johanna	se
frotó	la	frente	y	gimió.

—Mi	cabeza	está	a	punto	de	estallar	por	este	hedor.	Y	me	duelen	los	huesos.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Ruth	en	susurros.
—¡No	 lo	 sé!	 —reconoció	 Johanna,	 impotente—.	 Doscientas	 diez	 bolas

completamente	 inservibles,	 más	 de	 cien,	 manchadas,	 la	 tina	 con	 la	 cara	 solución
salina	derramada,	el	suelo,	empapado.	Y	encima	este	hedor.	—Sacudió	la	cabeza—.
Si	no	fuera	tan	espantoso,	todo	este	asunto	me	parecería	lisa	y	llanamente	cómico.

Reprimió	 un	 sollozo.	 Le	 habría	 gustado	 hacer	 como	 Marie,	 subir	 corriendo	 y
esconderse	en	un	rincón.	Pero	¿habría	servido	eso	de	ayuda	a	alguien?

—¡Más	 de	 trescientas	 bolas	 se	 han	 ido	 al	 garete!	 Y	 todo	 tan	 cerca	 de	 la
conclusión	 de	 nuestro	 contrato.	 ¡No	 sé	 si	 echarme	 a	 llorar	 o	 rechinar	 los	 dientes!
¿Cómo	vamos	a	recuperar	el	retraso?	¡Cuando	estábamos	ya	por	debajo	de	la	cuota
fijada!	—exclamó	desesperada.

Su	mirada	también	era	de	desamparo.
—Si	 no	 logramos	 cumplir	 el	 contrato…	 estaremos	 perdidas.	 ¡Nunca	 más	 nos

harán	otro	encargo!
—¡Tampoco	es	para	tanto!	—repuso	Johanna	con	más	convicción	de	la	que	sentía

en	 ese	 momento—.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 en	 vez	 de	 enviar	 seis	 mil	 bolas,
enviaremos	quinientas	menos.	—Agarró	del	brazo	a	Ruth—.	¡Y	ahora	no	empieces	a
llorar!	—Ella	misma	sentía	una	presión	sospechosa	detrás	de	los	ojos.

—Quedaré	 ante	 Steven	Miles	 como	 una	 bocazas	 en	 cuya	 palabra	 no	 se	 puede
confiar.	 Y	 mister	 Woolworth	 lamentará	 haber	 firmado	 un	 contrato	 con	 nosotras.
Todavía	 resuenan	 claramente	 en	 mis	 oídos	 las	 palabras	 de	 Steven:	 «Si	 a	 mister
Woolworth	le	desagrada	algo,	son	los	incumplimientos	de	contrato».	—Ruth	se	tapó
la	cara	con	las	manos	y	estalló	en	sollozos.

Johanna,	sin	saber	qué	hacer,	arrastró	su	silla	hacia	delante.
—¡Ahora	tranquilízate,	por	favor!	Todavía	no	hay	nada	perdido.
Ruth	lanzó	una	mirada	cargada	de	odio	hacia	la	puerta.
—¡Y	todo	por	su	culpa!	¡Ella	es	la	culpable	de	todo	este	desastre!	Si	no	hubiera

volcado	la	tina…
—No	 exageres.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 tú	 también	 participaste	 en	 el	 accidente	—

replicó	 Johanna,	 furiosa—.	Ponerse	así	por	un	poco	de	guasa.	Tú	no	 sueles	 ser	 tan
picajosa.	Y	eso	por	no	hablar	de	 tus	eternos	secreteos	a	cuenta	de	esas	cartas.	¿Por
qué	no	podemos	leerlas	nosotras,	si,	como	dices,	el	tal	Steven	solo	habla	de	nuestro
encargo?	Por	el	modo	en	que	te	comportas,	cabría	creer	que	entre	 tú	y	el	 tal	mister
Miles	hay	algo	más.

www.lectulandia.com	-	Página	278



No	era	la	primera	vez	que	esa	idea	rondaba	por	la	mente	de	Johanna,	pero	hasta
entonces	 la	había	considerado	demasiado	absurda	como	para	que	mereciera	 la	pena
mencionarla.	 No	 obstante,	 al	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 Ruth	 apartaba	 la	 vista	 con
obstinación,	la	idea	de	repente	ya	no	le	resultó	tan	descabellada.

—¡Oh,	no!	—Johanna	lanzó	un	suspiro—.	Te	has	enamorado	de	ese	americano.
Ruth,	 por	 favor,	 dime	 que	 no	 es	 verdad.	—El	 impulso	 de	 levantarse	 y	 olvidar	 esa
conversación	se	hizo	casi	avasallador.	¡Más	complicaciones,	no!

—No	sé	si	estoy	enamorada	de	Steven.	—De	pronto,	Ruth	miró	a	su	hermana	con
timidez—.	 A	 veces	 pienso	 que	 sí	 —añadió	 luego	 con	 naturalidad,	 como	 si
conversasen	 a	 menudo	 de	 ese	 asunto—.	 Pero	 después	 vuelvo	 a	 pensar	 que	 es
imposible.	¡Únicamente	he	visto	a	ese	hombre	en	una	ocasión!

Durante	un	momento,	 Johanna	alentó	nuevas	esperanzas.	Amor	a	primera	vista,
eso	solo	existía	en	los	cuentos.	¡Cualquier	niño	lo	sabía!

—Cuando	estaba	enamorada	de	Thomas,	tenía	la	sensación	de	que	mil	hormigas
caminaban	 por	mi	 tripa.	Bastaba	 con	 que	mirara	 para	 que	me	 entrasen	 escalofríos.
¡Ja!	¡Cuando	pienso	que	hubo	un	tiempo	en	que	me	moría	de	impaciencia	por	que	me
besara!	Pero	todo	eso	cambió	muy	rápido.	—Soltó	una	risita	amarga—.	Con	Steven
es	 distinto.	 —Su	 voz	 se	 suavizó—.	 Me	 siento	 unida	 a	 él,	 aunque	 no	 me	 toque.
Además	es	tan	cortés	y	tan	atento	que	a	veces	me	da	la	impresión	de	que	es	capaz	de
leer	mis	 pensamientos.	 Por	 ejemplo,	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 decir	 siquiera	 que	 el
ambiente	me	resultaba	sofocante,	 indicó	al	camarero	que	abriese	más	 la	ventana.	Y
después	 de	 comer	 me	 pidió	 un	 café,	 aunque	 era	 imposible	 que	 supiera	 que	 me
encanta.	—Los	ojos	le	brillaban—.	¡Y	sus	cartas!	Es	tan	buen	narrador	que	tengo	la
impresión	de	conocerlo	muy	bien.	Solo	espero	no	hacer	el	ridículo	con	mis	garabatos.
Ya	sabes	que	leer	y	escribir	nunca	ha	sido	mi	fuerte.

A	cada	frase	que	oía,	a	Johanna	se	le	caía	el	corazón	a	los	pies.	Su	hermana	estaba
mucho	más	colada	de	lo	que	ella	misma	imaginaba.	Le	daba	la	impresión	de	que	tenía
que	aclarar	todo	ese	asunto	de	una	vez	por	todas.	Pero	no	se	le	ocurría	nada.	Aunque
no	me	toque…	¡Al	menos	la	sangre	no	había	llegado	al	río!

De	pronto,	Ruth	aferró	la	mano	de	Johanna	por	encima	de	la	mesa.
—¡Me	 alegro	 tanto	 de	 haber	 podido	 hablar	 al	 fin	 de	 todo	 esto!	 Quizá	 habría

debido	hacerlo	hace	tiempo.	Pero…	—Se	encogió	de	hombros—.	En	cierto	modo	es
algo	muy	personal.	—Volvió	a	esbozar	su	sonrisa	de	felicidad—.	A	lo	mejor	Steven
no	querría	que	yo	hablase	así	de	él.	Confianza	por	confianza,	¿sabes?

Johanna	asintió	en	silencio	y	Ruth	se	dio	por	satisfecha.
—¡Sabe	escuchar	tan	bien!	Nunca	creí	que	se	pudiera	conversar	tan	bien	con	un

hombre.	De	alguna	forma,	es	parecido	a	Peter,	solo	que	no	tan…	cotidiano.	Él…	—se
interrumpió—.	Ay,	no	puedo	explicarlo.	En	cualquier	caso,	nunca	me	he	sentido	tan
segura	con	un	hombre	—suspiró.

»Con	Thomas,	 a	 veces	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 sus	 cumplidos	 fueran	 sinceros,
porque	 en	 realidad	 siempre	 perseguía	 lo	 mismo.	 Las	 palabras	 de	 Steven,	 por	 el
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contrario,	 las	 creo	 a	 pies	 juntillas.	 Pese	 a	 que…	—Ruth	 sonrió	 con	 timidez	 y	 un
delicado	 rubor	 se	 asomó	 a	 sus	 mejillas—.	 Me	 pregunto	 qué	 ve	 en	 mí	 siendo	 un
hombre	de	negocios	y	de	mundo.

Johanna	ya	no	pudo	seguir	escuchando	en	silencio.
—¡Tú	y	tus	amores!	—interrumpió	con	rudeza	a	su	hermana—.	No	hace	mucho

estabas	 igual	 de	 enamorada	 de	 Thomas.	Y	mira	 en	 qué	 ha	 quedado	 todo.	 ¡Piensa!
Estás	casada	y	tienes	una	hija.	Vives	aquí,	en	la	Selva	de	Turingia,	mientras	que	el	tal
Miles	 reside	en	Nueva	York.	 ¡Hay	un	abismo	entre	ambos!	Aunque	él	 sintiera	algo
por	ti,	¿adónde	iría	a	parar	todo	eso?	—El	deseo	de	Johanna	de	agarrar	a	Ruth	por	los
hombros	y	sacudirla	era	cada	vez	mayor.

—¡Qué	sé	yo!	—exclamó	Ruth,	desesperada—.	¡Tampoco	quiero	pensar	en	eso!
Solo	 sé	 que	me	muero	 de	 impaciencia	 por	 volver	 a	 verlo	 cuando	 venga	 a	 recoger
nuestra	 mercancía	 a	 Sonneberg.	 ¡Por	 eso	 nuestro	 pedido	 no	 puede	 fallar!	 ¡Esa
posibilidad	se	me	hace	insoportable!

—Al	menos	coincidimos	en	eso	—señaló	secamente	Johanna.
La	mirada	de	Ruth	vagó	por	la	estancia	en	penumbra.
—Si	Steven	no	viniera	a	Sonneberg,	yo	viajaría	a	Hamburgo	para	verlo.
—¿Tú	a	Hamburgo?	¡No	me	hagas	reír!	¡Si	casi	no	te	atreves	a	ir	a	Sonneberg!	—

se	burló	su	hermana.
—Eres	mala.	 Igual	que	Marie,	que	 tampoco	se	alegra	de	mi	felicidad.	—Por	un

momento	pareció	 como	si	Ruth	 estuviera	 a	punto	de	 echarse	 a	 llorar,	 pero	después
sacudió	 la	cabeza—.	A	lo	mejor	es	que	no	podéis	hablar	de	otra	manera	porque	no
conocéis	 el	 verdadero	 amor.	—Cerró	 los	ojos—.	El	verdadero	 amor	 es	mucho	más
fuerte	que	nosotros.	Nos	quita	el	miedo	al	mañana.

Palabrería	 romántica.	Al	 parecer,	Ruth	 había	 releído	 en	 exceso	El	 cenador.	 De
pronto	 a	 Johanna	 dejó	 de	 apetecerle	 continuar	 la	 conversación,	 corrió	 la	 silla	 y	 se
levantó.	Ya	era	muy	entrada	la	noche.

La	 cocina	 estaba	 fría	 y	 toda	 la	 casa	 seguía	 apestando	 a	 la	 solución	 salina
derramada.	Al	día	siguiente	tendría	que	visitar	a	Peter	para	decirle	que	sin	su	ayuda
no	 terminarían	el	pedido.	Y	muy	probablemente	 tuviera	encima	que	convencer	a	 la
artista	 para	 que	 volviera	 a	 sentarse	 ante	 el	 mechero.	 ¡No,	 lo	 último	 que	 ahora
necesitaba	eran	las	miradas	lánguidas	y	las	peroratas	de	enamorada	de	Ruth!

A	pesar	de	estar	muerta	de	 sueño,	 Johanna	sabía	que	no	podría	dormir.	No	 tras
esas	novedades.
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El	 29	 de	 septiembre	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 dos	 caballos	 de	 tiro	 se
detuvieron	 con	muchos	 resoplidos	 y	 sacudidas	 de	 crines	 delante	 de	 la	 casa	 de	 las
Steinmann.	 Los	 animales	 y	 el	 carro	 que	 arrastraban	 pertenecían	 a	 un	 labrador	 del
pueblo	 vecino	 que	 mejoraba	 sus	 ingresos	 haciendo	 portes	 para	 los	 vidrieros	 de
Lauscha.	El	hombre	miró	dubitativo	a	su	alrededor	mientras	abría	la	trampilla	trasera.
Nunca	había	ido	allí	a	recoger	algo.	Pero	la	pregunta	de	si	estaba	en	el	sitio	correcto
recibió	contestación	inmediata:	las	tres	hermanas	salieron	de	casa,	cada	una	llevando
en	equilibrio	una	pila	de	cajas.	Ni	Peter	ni	Magnus	le	insistieron	para	que	ayudara	a
cargar,	de	manera	que	el	labrador	se	limitó	a	quedarse	cruzado	de	brazos,	y	hasta	le
dio	tiempo	incluso	de	llenar	su	pipa.

Las	 cajas	 iban	 desapareciendo	 en	 el	 voluminoso	 interior	 del	 carro.	 Al	 final,	 la
carga	 casi	 se	 apilaba	 dos	 metros	 por	 encima	 del	 borde	 de	 madera.	 Las	 jóvenes
vigilaron	con	ojos	atentos	cómo	el	 labrador	y	Magnus	sujetaban	las	cajas	atándolas
con	cuerdas,	hasta	que	por	fin	toda	la	carga	quedó	amarrada	y	segura.

—¡Listo!	 —exclamó	 Johanna	 con	 un	 ruidoso	 soplido—.	 Ahora	 al	 menos
podremos	movernos	de	nuevo	por	casa	con	 libertad,	 sin	que	se	oiga	a	cada	paso	el
tintineo	del	cristal.

—Tiene	la	misma	pinta	que	cualquier	otro	carro	cargado	de	objetos	de	cristal,	¿no
os	parece?	—En	cierto	modo,	a	Marie	le	parecía	increíble	que	esa	enorme	montaña	de
cajas	de	color	beis	hubiera	atiborrado	su	casa.

—Así	 es.	 Por	 fuera	 nada	 indica	 todo	 lo	 que	 brilla	 y	 fulgura	 en	 su	 interior	—
contestó	Johanna.

Ruth,	que	estaba	mirando	fijamente	la	polvorienta	ventana	de	la	cocina,	se	volvió.
—¡Y	 alégrate	 de	 ello!	 Nadie	 tiene	 que	 saber	 lo	 que	 transportamos.	 Al	 final

todavía	me	asaltarán	—murmuró	entre	dientes,	para	volver	a	consagrarse	a	su	borroso
reflejo.	 Con	 un	 suspiro	 de	 desaprobación,	 se	 enderezó	 un	 bucle	 aquí,	 se	 pasó	 un
mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	allá	o	un	dedo	humedecido	por	las	cejas.

Johanna	 y	 Marie	 intercambiaron	 elocuentes	 miradas.	 Desde	 que	 se	 había
levantado,	Ruth	había	pasado	más	tiempo	delante	del	espejo	que	en	ningún	otro	sitio.
Ni	siquiera	Wanda	había	recibido	la	atención	acostumbrada.	La	pequeña	descansaba
en	su	cochecito,	refunfuñando.

—Ten	 mucho	 cuidado	 con	 la	 documentación	 —encareció	 Johanna	 a	 Ruth	 de
nuevo	 ese	 día—.	En	 las	 listas	 está	 pulcramente	 anotado	 cuántas	 piezas	 de	 adornos
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navideños	suministramos	y	de	qué	tipo.	Sin	esa	información,	no	podrán	formalizar	en
Hamburgo	los	documentos	de	exportación.	Una	vez	con	Strobel…

—¡Johanna,	 hace	 mucho	 que	 estoy	 enterada	 de	 todo	 eso!	 Es	 mejor	 que	 te
encargues	de	cuidar	de	Wanda.	—Los	ojos	de	Ruth	brillaban	como	la	pizarra	pulida
—.	No	te	preocupes,	sé	lo	que	tengo	que	hacer.

—No	estoy	 tan	 segura	de	ello	—replicó	 Johanna	con	un	 resoplido,	y	añadió	en
voz	más	baja—:	Y	no	hagas	ninguna	tontería	cuando	el	tal	Steven…

—¡Johanna,	por	favor,	olvídalo!	—murmuró	Ruth.
Y	 volviéndose	 bruscamente	 lanzó	 un	 último	 beso	 con	 la	 mano	 a	 su	 hija,	 que

seguía	todo	ese	trajín	con	mirada	escéptica.
—Hasta	esta	noche,	pequeña	Wanda.	Si	te	portas	bien,	mamá	te	traerá	un	regalo.
Ya	 estaba	 medio	 subida	 al	 pescante	 pero	 cambió	 de	 opinión	 y	 descendió	 de

nuevo.
—Pero	¿qué	demonios	pasa	ahora?	¡Mujeres!	—gruñó	el	labrador,	al	que	tras	su

regreso	de	Sonneberg	le	esperaba	todavía	una	larga	jornada	de	trabajo.
Ruth	abrazó	con	fuerza	a	Marie.
—¿Ves?	 Lo	 hemos	 conseguido.	 Porque	 las	 tres	 Steinmann	 no	 nos	 dejamos

doblegar,	¿verdad?
Marie	correspondió	a	su	abrazo.
—¡Que	te	diviertas	en	Sonneberg!
El	vehículo	se	puso	por	fin	en	marcha	con	un	chirrido	de	ruedas.	Wanda	se	echó	a

llorar.	 Johanna	meneaba	 el	 cochecito	 arriba	 y	 abajo	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 carro.
Peter	se	colocó	a	su	lado	y	ella	permitió	que	le	pasara	el	brazo	por	los	hombros.

Marie	estaba	algo	apartada.	Había	llegado	el	momento:	miles	de	piñas	y	nueces
plateadas,	bolas	pintadas	y	azogadas	emprendían	el	largo	camino	a	América.	Lo	que
había	constituido	su	existencia	durante	los	últimos	meses	desaparecía	para	siempre	de
su	 vida.	 ¡Le	 habría	 encantado	 viajar	 también	 a	 Sonneberg!	 Cuando	 lo	 mencionó,
Johanna	al	menos	no	lo	rechazó	y	propuso	a	su	vez	que	además	las	acompañara	Peter.
Pero	Ruth	se	negó	a	hablar	del	asunto	e	insistió	con	vehemencia	en	ir	sola.	Faltó	poco
para	 que	 volvieran	 a	 pelearse.	 Pero	 después	 Johanna	 se	 llevó	 aparte	 a	Marie	 y	 le
explicó	en	pocas	palabras	los	motivos	de	Ruth.

—Deja	que	se	reúna	de	nuevo	con	el	tal	Steven.	A	lo	mejor	se	da	cuenta	de	que
corre	tras	un	sueño	absurdo.	Y	nosotras	pasaremos	un	buen	día	de	asueto	con	Peter	—
añadió.

Pero	Marie	lo	rechazó	con	un	gesto.	Si	no	podía	viajar	a	Sonneberg,	prefería	estar
tranquila.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 saber	 que	 toda	 esa	 agitación	 ha	 pasado	 ya	 es	 una
sensación	bastante	rara	—dijo	Johanna	sonriendo.

Peter	suspiró.
—Eso	es	típico	tuyo.	En	lugar	de	alegrarte,	te	entristeces	—sonrió	con	censura—.

Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 vengas	 enseguida	 conmigo.	 ¿O	 has	 olvidado	 que
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prometiste	que	hoy,	para	variar,	me	ayudarías?
Antes	de	que	Johanna	pudiera	poner	objeciones,	agarró	el	cochecito	de	Wanda	y

lo	empujó	hacia	su	casa.
—¿Qué	pasa,	que	quieres	echar	raíces?	—le	gritó	sin	volverse.
Johanna	miró	a	Marie.
Esta	 se	 apresuró	 a	 animar	 a	 Johanna	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 A

continuación	se	quedaron	solos	ella	y	Magnus.	Con	aire	distraído,	este	hurgaba	con	la
punta	derecha	de	su	zapato	en	el	suelo	duro.

De	 repente	 Marie	 sintió	 frío.	 Con	 todo	 el	 nerviosismo,	 se	 había	 olvidado	 de
ponerse	 la	 chaqueta	 por	 la	 mañana,	 pero	 unos	 días	 antes	 habían	 llegado	 ya	 los
primeros	fríos.	No	transcurriría	mucho	tiempo	hasta	que	los	árboles	se	despojasen	de
su	 vistoso	 ropaje	 de	 hojas.	 Al	 contrario	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 a	Marie	 la
desnudez	de	los	árboles	le	alegraba.	Cuando	sus	contornos	nítidos	destacaban	oscuros
sobre	 el	 fondo	 de	 la	 incolora	 luz	 invernal,	 nada	 distraía	 ya	 la	 mirada	 de	 sus
ramificaciones	afiligranadas.

Se	rodeó	el	torso	con	los	brazos.
—¿Tú	crees	que	se	podrían	reflejar	también	las	estaciones	del	año	en	las	bolas	de

Navidad?
—¿Las	estaciones	en	las	bolas?	—inquirió	Magnus,	sorprendido.
—Sí.	Eso	daría	una	serie	de	cuatro	bolas,	cada	una	de	las	cuales	representaría	una

estación	 del	 año	 —mientras	 hablaba,	 las	 bolas	 comenzaron	 a	 tomar	 forma	 en	 su
imaginación.

La	bola	de	la	primavera	iría	completamente	cubierta	de	prímulas	amarillas.	¿Qué
pintaría	en	la	del	verano?	¿Un	sol,	quizá?	No,	entonces	habría	dos	bolas	cuyo	color
básico	 sería	 el	 amarillo.	 Pues	 entonces	 la	 bola	 de	 la	 primavera	 tendría	manojos	 de
lirios	del	valle.	Desde	luego,	la	del	otoño	luciría	hojas	de	todos	los	matices.	Y	la	del
invierno…	Bueno,	eso	estaba	claro.

—¡Por	qué	no	se	me	habrá	ocurrido	antes	esa	idea!	—enfurecida,	dio	un	pisotón
contra	el	suelo.

—¿Y	qué	problema	hay?	—preguntó	Magnus—.	Pinta	esas	bolas	para	el	próximo
encargo.

—¡Suponiendo	 que	 nos	 lo	 hagan!	 Todavía	 no	 sabemos	 si	 alguien	 querrá	 tener
esas	cosas	en	América.

—¡Eres	 un	 ave	 de	mal	 agüero	 casi	 tan	mala	 como	mi	madre!	 Jamás	 lo	 habría
pensado	de	una	artista	como	tú.

Marie	se	ruborizó,	y	para	cambiar	de	tema	preguntó:
—Por	cierto,	¿dónde	está	Griselda?	Creía	que	no	dejaría	por	nada	del	mundo	de

acompañarnos	 esta	mañana	 después	 de	 que	 los	 dos	 nos	 hayáis	 ayudado	 noche	 tras
noche	en	las	últimas	semanas.

Magnus	torció	el	gesto.
—El	 viejo	 Heimer	 ha	 vuelto	 a	 darle	 trabajo.	 Ha	 insistido	 en	 que	 limpie	 hoy
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mismo	el	almacén,	porque	mañana	hay	que	meter	mercancía	nueva.
—¿Hoy?	¿En	sábado?
Asintió	malhumorado.
—¡Si	al	menos	le	pagara	un	jornal	de	un	marco	por	sus	continuos	trabajos	extra!

Pero	el	viejo	la	explota	hasta	el	límite.
—¿Quieres	decir	que	no	le	paga	por	todas	las	horas	de	trabajo?
Marie	frunció	el	ceño.	Griselda	era	siempre	la	última	en	marcharse	del	 taller	de

Heimer	por	las	tardes.	Desde	la	muerte	de	Edeltraud,	la	criada,	apenas	pasaba	un	día
sin	que	Wilhelm	Heimer	no	le	encargase	trabajo	adicional.	Curiosamente	no	hacía	lo
mismo	ni	con	Marie	ni	con	Sarah,	que	era	más	lenta	que	un	caracol.

Magnus	rio	amargamente.
—Precisamente	eso	digo.	Y	a	pesar	de	todo,	mi	madre	se	pasaría	el	día	dando	las

gracias	de	rodillas	a	ese	tipo	por	poder	trabajar	con	él.
A	Marie	le	dio	la	impresión	de	que	tenía	que	salir	en	defensa	de	Griselda.
—Es	que	 tu	madre	es	una	buena	persona,	 siempre	dispuesta	a	 echar	una	mano,

también	a	nosotras.	Recuerdo	cómo	nos	ayudó	después	de	la	muerte	de	nuestro	padre.
¡Y	no	digamos	estas	últimas	semanas!

—Eso	era	cuestión	de	honor.	Por	esa	razón	se	sorprendió	tanto	mi	madre	cuando
Johanna	insistió	en	pagarnos	esas	pocas	horas	de	trabajo.	Prescindiendo	del	hecho	de
que	ese	dinero	nos	viene	muy	bien,	os	habríamos	ayudado	gratis.

Magnus	 era	 por	 lo	 menos	 tan	 bondadoso	 como	 su	 madre,	 pensó	 Marie
conmovida.

—Sin	 esas	 pocas	 horas	 vuestras,	 como	 tú	 dices,	 jamás	 habríamos	 conseguido
tener	listo	el	envío	para	hoy.

Él	hizo	un	gesto	desdeñoso	y	cambió	de	tema.
—Hace	un	frío	terrible	para	septiembre.	Nos	espera	otro	invierno	duro.	Oye,	¿te

apetece	una	infusión	caliente?	Podría	prepararla.	Y	además	mi	madre	hizo	ayer	tarta
de	manzana.

Marie	vaciló	un	instante.
—¡Y	por	qué	no!	—Se	encogió	de	hombros,	suspirando—.	A	lo	mejor	así	me	voy

acostumbrando	a	que	a	partir	de	hoy	ya	no	tengo	trabajo	adicional	que	hacer.
Estaban	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 casa	 de	 Griselda	 cuando	 Marie	 se	 detuvo	 de

repente.
—¿Qué	pasa?	¿Te	lo	has	pensado	mejor?
Marie	se	mordió	los	labios.
—En	 realidad,	 estoy	 un	 poco	 enfadada	 por	 no	 haber	 ido	 también	 a	 Sonneberg.

Habría	sido	una	buena	ocasión	para	dar	un	paseo	por	la	ciudad.
—¿Un	paseo	por	la	ciudad	en	el	que	te	habrías	apresurado	a	poner	en	manos	de

los	comerciantes	de	Sonneberg	una	parte	de	vuestras	ganancias,	verdad?	—Magnus
sonrió	con	cierto	sarcasmo.

Marie	negó	con	la	cabeza.
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—Si	todavía	no	hemos	cobrado	nada	por	el	pedido.	Pero	por	lo	que	me	ronda	por
la	cabeza	habría	dado	todo	el	contenido	de	mi	hucha	ahorrado	con	esfuerzo.	En	fin,
otra	vez	será	—su	voz	no	revelaba	la	nostalgia	que	la	embargaba.

Magnus	movía	los	pies,	inquieto.	Por	fin,	sin	mirar	a	Marie,	preguntó:
—Pues	 si	 tanto	 te	 apetece	 ir	 a	 Sonneberg,	 ¿por	 qué	 no	 vamos	 juntos?	 Si	 no

quieres	 gastar	 dinero	 en	 el	 tren,	 podemos	 ir	 andando.	 ¿Y	 quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor
tenemos	suerte	y	alguien	nos	lleva	un	trecho.	—El	entusiasmo	de	Magnus	aumentaba
a	cada	palabra.

Marie	 tenía	 sentimientos	 encontrados.	 ¿Sería	Magnus	el	 acompañante	 adecuado
para	su	empresa?

—No	sé.	Primero	 tendría	que	avisar	 a	 Johanna.	Habíamos	acordado	que	yo	me
encargaría	de	cuidar	a	Wanda	durante	medio	día.

—Sí	 quieres,	 hablo	 yo	 con	 ella.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 pondrá	 reparos	 a	 tu
excursión	—le	propuso	Magnus—.	¿Quieres?

Marie	le	sujetó	por	la	manga.
—¡Espera!	Otra	cosa	más.	¿Y	si	nos	cruzamos	con	Ruth?	Al	final	pensará	que	no

confío	 en	que	 sea	 capaz	de	 entregar	 la	mercancía	 con	 seguridad.	Eso	me	 resultaría
muy	desagradable.

—Sonneberg	 tampoco	 es	 un	 pueblo	 tan	 pequeño	 como	 para	 toparse
continuamente	con	la	gente	—replicó	Magnus.	Su	voz	revelaba	decepción.

»Si	no	te	apetece	ir	conmigo,	lo	dejamos	y	punto,	¿vale?
—No	es	eso	—se	apresuró	a	decir	Marie	con	una	sonrisa	tímida—.	Pero	hay	algo

más…	¡Mírame,	así	no	puedo	ir	a	la	ciudad!	—Señaló	sus	pantalones.
Un	buen	día	empezó	a	ponerse	en	casa	los	viejos	pantalones	de	Joost,	porque	no

se	 enredaban	 como	 una	 falda	 en	 la	 tubería	 de	 gas.	Muy	 pronto	 comprobó	 que	 los
pantalones	 eran	 mucho	 más	 prácticos	 que	 los	 vestidos	 de	 mujer,	 te	 vestías
rápidamente	 y	 tenías	 más	 tiempo	 para	 cosas	 más	 importantes.	 Aunque	 Johanna	 y
Ruth	ponían	todos	los	días	el	grito	en	el	cielo	al	ver	esos	viejos	andrajos,	Marie	no
había	abandonado	su	nueva	costumbre.

—Pensándolo	bien,	es	que	no	tengo	nada	bueno	que	ponerme	—añadió.
Magnus	cruzó	los	brazos	delante	del	pecho.	Las	comisuras	de	su	boca	se	curvaron

en	una	sonrisa	burlona.
—Marie	Steinmann.	¿No	tendrás	miedo	a	tu	propio	coraje?
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Apenas	llevaban	media	hora	andando	cuando	un	carruaje	se	detuvo	a	su	lado	y	los
llevó	por	unas	pocas	monedas.	Llegaron	a	Sonneberg	antes	de	 las	once.	Durante	el
viaje,	Magnus	 había	 propuesto	muchas	 actividades.	 Finalmente,	Marie	 le	 reveló	 su
deseo.	Él	la	escuchó	sin	pestañear.

Caminaron,	pues,	con	paso	resuelto	desde	la	plaza	del	mercado	y	se	adentraron	en
un	 pequeño	 callejón.	Marie	 vio	 el	 letrero	 desde	 lejos:	 «Libros	 nuevos	 y	 viejos»,	 y
debajo,	en	letras	más	pequeñas:	«Compra	y	venta,	Alois	Sawatzky».	Su	corazón	latía
con	fuerza.

—¿Y	qué	pasará	si	no	tiene	nada	de	ese	tipo?	—susurró	ella.
—Enseguida	lo	averiguaremos.	—Magnus	bajó	el	picaporte.
La	 estridente	 campanilla	 de	 la	 tienda	 la	 sobresaltó.	 Vacilante,	 entró	 en	 el

establecimiento	detrás	de	Magnus.
Dentro	no	había	mucha	claridad.	Los	ojos	de	Marie	 tuvieron	que	acostumbrarse

primero	al	cambio	de	 luz.	También	el	olor	exigía	habituación:	viejo	y	enmohecido,
quizá	un	poco	ácido	incluso;	no	se	imaginaba	que	los	libros	pudieran	tener	un	olor	tan
desagradable.

—¿Hay	alguien	aquí?	¿Señor…	Sawatzky?	¡Hola!	—llamó	Magnus.
Marie	 estaba	 asombrada.	 Mirase	 donde	 mirase,	 veía	 altos	 montones	 de	 libros

apilados.	Hasta	las	ventanas	estaban	tapadas,	de	forma	que	la	luz	del	día	únicamente
entraba	por	estrechas	rendijas.

—Y	 nosotras	 que	 nos	 quejábamos	 por	 unas	 cuantas	 cajas	 —murmuró	 entre
dientes.

—Buenos	días,	señores.	¿En	qué	puedo	servirles?
Marie	distinguió	en	la	penumbra	a	un	hombre	colocado	entre	las	pilas	de	libros.
—Venimos	 buscando	 algunos	 libros	 —contestó	 Magnus—.	 Mi	 acompañante

podrá	contarle	algo	más	al	respecto.
Alois	 Sawatzky	 era	mucho	más	 joven	 de	 lo	 que	Marie	 imaginaba	 a	 un	 librero.

Frente	 a	 un	hombre	viejo	de	barba	 canosa	 se	 habría	 sentido	menos	 ridícula	 con	 su
petición.

—Estoy	buscando	libros	de	arte.
—De	 arte.	 —El	 hombre	 se	 retorció	 la	 barba—.	 Y	 concretamente	 ¿qué?	 —Su

mirada	resbaló	por	su	larga	nariz	y	se	detuvo	en	algún	lugar	por	encima	de	la	cabeza
de	la	muchacha.
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Marie	respiró	despacio.
—¿En	concreto?	Bueno…	¿Qué	puede	ofrecerme	usted?
—Estimada	señorita,	mi	oferta	es	tan	extensa	que	personas	amantes	de	los	libros

vienen	hasta	aquí	desde	todas	las	partes,	y	algunos	incluso	recorren	el	largo	camino
que	 hay	 desde	Weimar.	Debería	 darme	 usted	 alguna	 indicación.	 Si	 no,	 seguiremos
aquí	mañana	por	la	mañana	—concluyó	con	una	tosecilla.

—El	caso	es…
Magnus	se	disponía	a	intervenir	cuando	una	mirada	a	Marie	le	dejó	claro	que	ella

también	se	las	podía	apañar	sola	con	ese	tipo	arrogante.	Respiró	hondo	y	adelantó	el
mentón.

—Lo	que	me	 interesaría	 sobre	 todo	 sería	un	 tratado	 sobre	estilos	modernos.	Es
decir,	todo	lo	que	esté	en	mode.	—Le	lanzó	una	mirada	de	la	que	Johanna	se	habría
sentido	orgullosa.	En	mode…!	¡Todo	lo	que	supiera	ese	mono	presumido	ya	lo	sabía
ella!

—Pero	además	estaría	muy	interesada	en	obras	sobre	 la	Antigüedad.	Los	viejos
maestros	y	demás.	—Hizo	un	ademán	desdeñoso—.	Y	si	tuviera	usted	algo	sobre	la
historia	del	soplado	de	vidrio…	Y	después…	Claro	está	que	no	sé	si	se	ha	escrito	un
libro	semejante,	pero	también	me	sería	de	utilidad	algo	sobre	técnica	dibujística,	una
escuela	de	dibujo,	por	así	decirlo,	sobre	todo	de	dibujo	al	carboncillo.	¡Y	si	hay	algo
parecido	sobre	la	utilización	de	los	colores,	tanto	mejor!	Aparte	de	esto,	también	me
interesaría…	¿Qué	sucede?	—se	detuvo,	frunciendo	el	ceño.

Los	ojos	del	hombre	habían	ido	agrandándose	en	el	curso	de	su	parlamento.
—¿Tal	 vez	 su	 oferta	 no	 es	 tan	 amplia?	—preguntó	Marie	 con	 tono	 levemente

burlón.
—Muy	al	contrario,	estimada	señorita.	—Faltó	poco	para	que	el	librero	le	hiciera

una	 reverencia—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 podrán	 encontrar	 algunos	 tesoros	 entre	mis
existencias.	Síganme,	por	favor.	¿Permiten	que	vaya	delante?	—Con	un	amplio	gesto
señaló	la	parte	del	fondo	de	la	tienda.

Marie	 le	dirigió	una	mirada	indulgente.	Cuando	el	hombre	les	dio	 la	espalda,	 le
guiñó	un	ojo	a	Magnus.	Juntos	se	abrieron	camino	entre	las	montañas	de	libros.	Poco
después	el	librero	se	detuvo.

—¡Bueno,	hemos	llegado!	¿Desearía	la	señorita	echar	un	vistazo	sin	compromiso
a	alguna	obra?

Señaló	detrás	de	él.	La	fingida	soltura	de	Marie	se	desvaneció.
—¿Todo	eso	son	libros	de	arte?
La	sonrisa	del	librero	se	ensanchó.
—¡Por	 supuesto!	 ¿Acaso	 conoce	 usted	 un	 tema,	 exceptuando	 el	 amor,	 sobre	 el

que	se	haya	escrito	más	que	sobre	arte?

Salieron	 de	 la	 tienda	 dos	 horas	 después.	 Las	 mejillas	 de	 Marie	 ardían	 y	 estaba
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acalorada,	como	si	tuviera	fiebre,	lo	que	no	se	debía	únicamente	al	hecho	de	haberse
gastado	todos	sus	ahorros.	Le	habría	gustado	rechazar	la	invitación	de	Magnus	a	una
cerveza.	Por	una	parte,	ardía	de	 impaciencia	por	 llegar	a	casa	y	cortar	 los	cordones
del	 paquete	 de	 papel	 grueso	 que	 contenía	 los	 libros.	 Por	 otra,	 no	 sabía	 si	Magnus
podía	permitirse	siquiera	una	visita	a	la	taberna.	A	pesar	de	todo,	aceptó.

—Pero	solo	si	no	nos	tropezamos	con	Ruth	—fue	su	única	condición.
Mientras	 caminaban	 por	 Sonneberg,	 Magnus	 señalaba	 solícito	 esta	 o	 aquella

tienda	y	hablaba	de	todo	y	de	todos.
—Pese	 a	 llevar	 tan	 poco	 tiempo	 trabajando	 de	 recadero	 entre	 Lauscha	 y

Sonneberg,	 has	 aprendido	 mucho	 —se	 asombró	 Marie—.	 Seguramente,	 sin	 ti	 ni
siquiera	habría	sabido	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	la	plaza	del	mercado.

Magnus	se	dirigió	con	paso	decidido	a	una	hostería	un	poco	apartada.	Sonrió.
—Pues	al	menos	sirvo	para	algo,	¿no?
Al	entrar	pidió	dos	vasos	de	cerveza	y	dos	rebanadas	de	pan	con	queso.
Al	principio,	Marie	quiso	protestar,	pero	después	notó	que	la	búsqueda	del	arte	le

había	dado	mucha	hambre.	Apenas	tuvo	ante	ella	el	plato	de	queso	—la	patrona	había
añadido	un	pepino	en	salmuera—,	le	dio	un	buen	mordisco.

—Como	 recadero	 te	 enteras	 de	muchas	 cosas,	 eso	 es	 cierto	—declaró	Magnus,
reanudando	la	conversación	anterior—.	Pero	Dios	sabe	que	del	trabajo	en	sí	no	hay
que	enorgullecerse.	Tú	y	tu	habilidad	artesanal,	tu	fantasía	y	tu	arte…	¡Eso	es	lo	que
vale!	¿Sabes	que	casi	te	envidio	por	ello?

Marie	rio.
—Mucha	gente	tiene	ideas	—murmuró,	casi	con	timidez.
—¡Pero	no	 tan	buenas	como	las	 tuyas!	Muchos	sopladores	de	vidrio	 todavía	no

incluyen	en	su	surtido	bolas	para	el	árbol	de	Navidad.	Y	los	que	las	hacen…	Tendrías
que	 ver	 qué	 bolas	 tan	 simples.	 Sin	 adornos	 especiales,	 como	mucho	 azogadas	 por
dentro	una	vez,	más	no.	¡Comparadas	con	tus	obras	de	arte	son	realmente	aburridas!

—Bueno,	no	sé	si	creerte.	—A	pesar	de	que	las	palabras	de	Magnus	sonaban	a	los
oídos	de	Marie	como	música	celestial,	 su	admiración	 le	 resultaba	al	mismo	 tiempo
embarazosa.

—Pues	puedes	creerme,	de	veras.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	me	encargo	de	transportar
todas	 las	muestras	de	 aquí	para	 allá.	Pero	no	hablemos	de	 los	demás.	—Se	 inclinó
hacia	ella	por	encima	de	la	mesa.

»¿Quieres	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 más	 admiro	 en	 ti?	 —Y	 sin	 esperar	 respuesta
continuó—:	 Tu	 perseverancia.	 Tu	 seguridad	 en	 todo	 lo	 que	 haces.	 Cuando	 quieres
algo…

—¿Yo,	segura?	—lo	interrumpió	Marie—.	Te	engañas.	En	cuanto	me	siento	ante
el	bloc	de	dibujo	o	ante	 la	mesa	de	 trabajo	me	asaltan	 las	dudas.	 ¿Saldrá	bien	esta
forma?	O:	 ¿podrá	 realizarse	 en	 cristal	mi	boceto?,	me	pregunto	 en	 ese	 instante.	—
Meneó	 la	 cabeza—.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 las	 dudas	 me	 provocan	 auténtico
sufrimiento.	 Entonces	 me	 convenzo	 de	 que	 mi	 habilidad	 sencillamente	 no	 es
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suficiente.	¿Cómo	iba	a	serlo?	Si	lo	poquito	que	sé	lo	he	aprendido	sola	—suspiró.
—¿Y	nunca	has	pensado	en	acudir	a	la	escuela	de	soplado	de	vidrio	de	Lauscha?
Ella	se	sorprendió.
—¿Te	refieres	a	la	escuela	de	dibujo	y	modelado?	Pero	si	solo	es	para	los	hijos	de

los	sopladores	de	vidrio.	No	para	sus	hijas.
—A	 lo	 mejor	 te	 aceptan,	 pese	 a	 todo.	 Se	 dice	 que	 la	 escuela	 no	 está	 muy

concurrida.
—Eso	es	lo	malo	—afirmó	Marie—.	O	los	chicos	no	quieren	aprender	más	o	sus

padres	 los	 llevan	 enseguida	 al	 mechero	 en	 cuanto	 terminan	 la	 escuela	 —repuso
encogiéndose	de	hombros—.	Sea	como	fuere,	esa	escuela	no	está	pensada	para	mí.	Y
por	lo	que	se	refiere	a	mis	dudas,	en	el	fondo	yo	creo	de	todos	modos	que	en	el	arte
no	puede	haber	certezas.	Ay,	no	sé.	—Ya	hablar	de	ello	despertaba	en	ella	de	nuevo
todo	el	desamparo	y	la	soledad	de	las	numerosas	noches	pasadas	ante	el	mechero.

Ni	siquiera	con	Peter	había	sido	nunca	tan	sincera.	A	fin	de	cuentas,	solo	era	una
mujer	 que	 se	 creía	 capaz	 de	 igualarse	 a	 los	 señores	 de	 la	 creación;	 que	 quería
entender	e	incluso	dominar	la	materia	más	difícil	de	todas.

—¿Por	eso	todos	esos	libros,	verdad?
Marie	sonrió,	turbada.
—No	 dirán	 nada	 de	 bolas	 navideñas,	 pero	 seguro	 que	 encuentro	 un	 par	 de

informaciones	útiles.	¿Vale	la	pena	intentarlo,	no?
Magnus	reflexionó.
—¡Más	 que	 eso!	—contestó	 con	 tono	 de	 profunda	 convicción—.	A	 lo	mejor	 a

partir	de	ahora	deberías	pasar	a	diario	cierto	tiempo	con	tus	libros.	En	una	especie	de
estudio,	valga	la	expresión.

Marie	lo	miró	desconcertada.
—¡Es	justo	lo	que	me	propongo!	¿Acaso	lees	el	pensamiento?
Magnus	sonrió.
—A	lo	mejor	es	que	puedo	comprender	el	alma	de	un	artista.	Pero	bromas	aparte

—tomó	su	mano—,	si	quieres	saber	mi	sincera	opinión,	será	muy	importante	para	ti,
pero	no	le	dedicas	tiempo	suficiente	a	tu	arte.

—Bueno,	 eso	 sí	 que	 no	 se	 puede	 decir	 —protestó	 Marie	 mientras	 retiraba	 su
mano—.	¿Quién	ha	estado	en	las	últimas	semanas	noche	tras	noche	junto	al	mechero,
soplando	el	vidrio?	Creo	que	he	sido	yo,	¿no?

Magnus	sonrió.
—A	eso	me	refiero	precisamente.	—Y	al	ver	que	ella	fruncía	el	ceño,	añadió—:

Has	 trabajado	 para	 ganarte	 el	 pan.	 Ahora	 deberías	 concederte	 tiempo	 para	 seguir
desarrollando	tus	aptitudes	artísticas.	No	puedo	imaginar	que	los	antiguos	maestros,
como	 Rembrandt	 o	 Rubens,	 se	 hubieran	 convertido	 en	 pintores	 tan	 famosos	 si
hubieran	tenido	que	ganarse	la	vida	pintando	día	y	noche.

—Olvidas	 mencionar	 que,	 según	 dicen,	 muchos	 de	 los	 antiguos	 maestros	 se
morían	de	hambre	—replicó	Marie	con	tono	seco—.	Y	olvidas	además	que	ni	Ruth	ni
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Johanna	tienen	trabajo.
Magnus	asintió.
—Lo	sé,	 llevas	una	pesada	carga	sobre	 tus	hombros.	Sin	embargo,	 siempre	que

encuentres	un	poco	de	tranquilidad	después	de	trabajar	con	Heimer	deberías	poner	en
práctica	 tus	bocetos,	 leer	 tus	 libros,	contemplar	 las	 ilustraciones…	¡Ay,	qué	envidia
me	da	lo	que	te	espera!

Marie	notó	cómo	crecía	 también	su	excitación.	Magnus	tenía	razón.	¡Más	razón
que	un	 santo!	Ella	 se	moría	de	ganas	por	 retomar	 sus	estudios,	 abandonados	desde
que	Johanna	y	Ruth	se	habían	instalado	en	casa.	A	pesar	de	todo,	ladeó	la	cabeza	y	lo
miró	con	aire	crítico.

—Por	tu	forma	de	hablar,	cabría	pensar	que	te	pasas	los	días	asesorando	a	algunos
de	 los	denominados	 artistas.	 ¿Cómo	pretendes	 saber	 tan	bien	 lo	que	 es	 bueno	para
mí?

Él	le	guiñó	el	ojo.
—¿No	acabas	de	decir	hace	un	momento	que	no	había	certeza	en	el	arte?	Pues	yo

solo	 sé	 con	 seguridad	 una	 cosa:	 en	 tu	 interior	 hay	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 tú	 eres
consciente,	solo	tienes	que	dejarlo	salir.

De	repente	Marie	sintió	que	las	lágrimas	le	ardían	bajo	los	párpados	y	tuvo	que
hacer	un	gran	esfuerzo	para	contenerlas.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 deposita	 tanta	 confianza	 en	 mí	 —musitó—.
Porque	habrás	oído	lo	que	piensan	los	demás	del	pueblo	de	una	sopladora	de	vidrio.

—Es	comprensible	que	la	gente	tenga	que	acostumbrarse	a	algo	nuevo	—contestó
Magnus—.	Tú	y	tus	hermanas	vais	un	buen	trecho	por	delante	de	nuestra	época.	Pero
te	lo	aseguro,	dentro	de	unos	años	habrá	más	sopladoras	de	vidrio.	Y	quién	sabe…	A
lo	mejor	entonces	también	ellas	pueden	ir	a	la	escuela	de	soplado.

Marie	suspiró.	Las	palabras	de	Magnus	eran	un	bálsamo	para	ella.
—Eso	 sería	 estupendo,	 tendría	 por	 fin	 a	 alguien	 con	 quien	 poder	 hablar	 de

todas…	de	todas	estas	cuestiones.
—¿Cómo?	¡Si	me	tienes	a	mí!	—replicó	él,	audaz.
Marie	miró	a	Magnus	como	si	lo	viera	por	primera	vez:	un	rostro	armonioso	en	el

que	los	ojos	negros	parecían	un	poco	perdidos.	Las	cejas	oscuras,	demasiado	juntas.
Los	 cabellos,	 largos	 y	 algo	 descuidados.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 estrictamente
externo,	no	había	nada	especial	en	el	hijo	de	Griselda.	Ni	una	mirada	atrevida,	ni	un
brillo	especial	en	los	ojos,	ni	unos	labios	plenos	con	aspecto	de	besar	con	gusto.

Y	sin	embargo	Magnus	era	un	 joven	extraordinario:	 cómo	se	había	ocupado	de
Johanna	después	de…	su	desgracia.	Había	demostrado	que	se	podía	confiar	en	él.	Y
su	altruismo,	su	capacidad	para	ponerse	en	la	piel	de	otra	persona…

Marie	le	dedicó	una	sonrisa.
—Sigo	creyendo	que	la	mayoría	de	tus	cumplidos	no	son	más	que	pura	adulación,

pero	a	pesar	de	todo	me	han	reconfortado.	Gracias	—añadió	en	voz	baja—.	¿Sabes?,
después	de	estos	primeros	intentos	trabajosos	en	el	arte	del	soplado	de	vidrio	quiero
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aprender	a	volar.	Me	gustaría	crear	 las	bolas	navideñas	más	bonitas	que	 imaginarse
pueda.	Los	ojos	infantiles	tienen	que	brillar	de	alegría	cuando	descubran	en	ellas	mis
figuras	 de	 Papá	 Noel.	 Mis	 bolas	 tienen	 que	 hacer	 resplandecer	 la	 habitación	 más
pobre,	captar	cada	destello	de	luz	de	mil	maneras	diferentes	y	titilar	como	las	estrellas
en	 un	 cielo	 despejado.	 ¡Cada	 persona,	 joven	 o	 vieja,	 hombre	 o	 mujer,	 tiene	 que
descubrir	en	mis	bolas	su	propio	y	pequeño	paraíso!
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El	 campesino	 intentó	 infructuosamente	 en	 varias	 ocasiones	 entablar	 conversación
con	su	bonita	y	joven	acompañante,	pero	Ruth	solo	fue	capaz	de	esbozar	una	sonrisa
ausente.	Tenía	la	boca	seca	y	su	garganta	no	conseguía	reunir	un	poco	de	saliva.	Presa
de	 los	 nervios,	 se	 olvidaba	 una	 y	 otra	 vez	 de	 respirar.	 Su	 vientre	 le	 daba	 tales
retortijones	que	al	 final	empleó	 toda	su	atención	en	calmar	sus	alterados	 intestinos.
En	vano;	a	mitad	del	camino,	para	vergüenza	suya,	tuvo	que	pedir	al	cochero	que	se
detuviese.	 Su	 pánico	 aumentó	 al	 no	 descubrir	 ningún	 escondrijo	 en	 el	 bosque
despojado	de	hojas.	Apurada,	corrió	finalmente	detrás	de	un	grupo	algo	apartado	de
abetos,	pero	en	cuanto	llegó	los	retortijones	se	esfumaron	súbitamente.

Cuando	 aparecieron	 las	 primeras	 casas	 de	 Sonneberg,	 Ruth	 era	 un	 manojo	 de
nervios.

¡Enseguida,	enseguida	llegaría	el	momento!	Por	fin	volvería	a	ver	a	Steven.
El	labrador	preguntó	adónde	debía	dirigir	el	tiro.	Le	costó	esfuerzo	concentrarse,

y	 tragando	 saliva	 con	 fuerza	 le	 pidió	 al	 hombre	 que	 se	 dirigiera	 a	 la	 estación	 de
ferrocarril.	Este	meneó	la	cabeza	y	le	dirigió	una	mirada	de	sospecha.

De	camino	a	la	estación,	Ruth	repasaba	la	calle	con	los	ojos	buscando	a	Steven,
pero	no	veía	por	ninguna	parte	la	cabeza	de	rebeldes	cabellos	negros.

Ya	en	la	estación,	el	campesino	situó	sus	caballos	junto	al	andén.	Ruth,	en	lugar
de	apearse,	se	quedó	sentada	en	el	pescante.

¿Cómo	iban	a	encontrarse	allí?
No	 habría	 podido	 imaginar	 peor	 sitio	 para	 una	 cita	 que	 esa	 casa	 de	 locos:

dondequiera	que	fueras	o	estuvieras	se	apilaban	montañas	de	mercancías,	cambiaban
de	 dueño	 dinero	 y	 cargamentos.	 Los	 tonos	 eran	 ásperos,	 entre	 el	 gentío	 de	 la	 vía
completamente	 abarrotada	 la	 paciencia	 era	 el	 más	 raro	 de	 todos	 los	 bienes.	 Los
vehículos	se	apiñaban	luchando	por	el	mejor	sitio	para	descargar.	Más	de	una	vez	el
cargamento	 osciló	 peligrosamente	 y	 Ruth	 temió	 que	 los	 caballos	 del	 labrador	 se
desbocasen	 de	 un	momento	 a	 otro	 debido	 a	 los	 fuertes	 gritos	 y	 al	 restallar	 de	 los
látigos	a	su	alrededor.	Pero	ellos	mantuvieron	su	puesto	con	indiferencia.

El	pánico	y	la	desilusión	de	Ruth	iban	en	aumento.	Su	vientre	volvía	a	causarle
problemas.	Mientras	el	campesino	comenzaba	a	soltar	 las	cuerdas	que	sujetaban	las
cajas,	Ruth	descubrió	a	la	izquierda	de	la	entrada	principal	un	letrero	que	indicaba	los
lavabos	 públicos.	 Meditó	 brevemente.	 Después	 masculló	 algo	 sobre	 su	 maltrecho
estómago,	señaló	vagamente	hacia	la	entrada	principal	y	salió	corriendo.
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—¡Enseguida	 vuelvo!	 ¡Cinco	 minutos!	 —le	 gritó	 al	 campesino	 volviendo	 la
cabeza.

Esta	vez	consiguió	hacer	sus	necesidades.	Después	se	miró	en	el	espejo	sucio	que
colgaba	 encima	 del	 lavamanos	 y	 se	 asustó:	 ¡tenía	 la	 cara	 muy	 tensa!	 Se	 sacó	 la
lengua.

—¡Menuda	 idiota	 estás	 hecha!	—se	 riñó—.	 ¡Ningún	 hombre	 en	 este	mundo	 se
alteraría	tanto!

Cuando	volvió	a	salir	de	los	lavabos	se	había	tranquilizado	un	poco.
Y	entonces	lo	vio.
¡Steven!
Estaba	ahí	parado	con	una	libreta	negra	en	la	mano	y	parecía	contar	las	cajas	que

el	 campesino	 apilaba	 en	 varios	montones.	Durante	 un	momento,	 Ruth	 se	 preguntó
cómo	había	podido	encontrar	el	carro	correcto	en	medio	de	todo	ese	barullo.

Tenía	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 ¿Cómo	 debía	 saludarlo?	 Ojalá	 fuera	 capaz	 de
proferir	algún	sonido	siquiera.

Antes	de	que	pudiera	decir	algo,	Steven	alzó	la	vista.
—¡Ruth!	 —Una	 sonrisa	 radiante	 iluminó	 su	 rostro.	 Bajando	 sus	 documentos,

caminó	hacia	ella.
—¿Cómo	te	encuentras?	El	cochero	ha	dicho	que	tenías	el	estómago	mal.	Espero

que	no	sea	nada	grave.
¡Precisamente	 tuvo	 que	 verla	 venir	 de	 los	 lavabos!	Ruth	 notó	 cómo	 el	 calor	 le

subía	a	las	mejillas.
—No,	no,	es	solo	una	especie	de	enfriamiento	—respondió,	turbada.
—Pues	la	verdad	es	que	un	poco	pálida	sí	que	estás,	si	me	permites	decirlo.
Esa	mirada,	tan	preocupada	por	ella,	tan…	Ruth	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo

para	no	arrojarse	a	su	cuello.
—Es	posible.	No	estaba	preparada	para	tanta	agitación.	—E	hizo	un	ademán	que

abarcaba	la	estación	entera.
—¡Por	eso	estoy	yo	aquí!	—Steven	 tomó	su	mano	y	 le	dio	un	corto	apretón—.

Me	 ocuparé	 de	 todo.	 Las	 bolas	 de	Marie	 saldrán	 intactas	 de	 Sonneberg	 y	 llegarán
igual	de	intactas	a	Nueva	York.

Su	 sonrisa	 y	 la	 seguridad	 que	 irradiaba	 habrían	 tranquilizado	 a	 una	manada	 de
caballos	desbocados.	A	Ruth	le	costaba	contener	su	alegría.

—Aquí	están	los	listados	de	las	piezas.	Tal	como	se	solicitó,	hemos	anotado	una
por	una	cada	 tipo	de	bola.	El	 contenido	de	 las	 cajas	va	 reflejado	aquí.	—Señaló	 la
parte	superior	de	la	primera	hoja.

Qué	 bien	 olía	 Steven.	 Inclinado	 sobre	 los	 papeles,	 su	 cara	 estaba	 apenas	 a	 un
palmo	de	la	suya.	Tenía	sombras	oscuras	bajo	los	ojos.

—Pareces	cansado	—se	oyó	susurrar	Ruth	mientras	resistía	el	impulso	de	borrar
con	una	caricia	los	signos	de	fatiga	en	sus	mejillas.

Él	alzó	la	vista.
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—La	idea	de	volver	a	verte	me	ha	quitado	el	sueño	—susurró	sin	apartar	los	ojos
de	 ella.	 Como	 si	 él	 mismo	 tuviera	 también	 que	 controlarse,	 le	 arrebató	 la
documentación	de	la	mano.

—Bueno.	 Ahora	 encarguémonos	 de	 encaminar	 como	 es	 debido	 a	 este	 bebé,
cuanto	antes,	mejor.	Tan	pronto	terminemos,	me	gustaría	invitarte	a	una	taza	de	cacao
caliente.	¿De	acuerdo?

Ruth	asintió.	¡Pues	claro!

A	 partir	 de	 entonces	 ya	 no	 tuvo	 que	 ocuparse	 de	 nada.	 A	 una	 seña	 de	 Steven	 se
acercaron	 tres	 obreros,	 entregó	 la	 documentación	 a	 uno	 de	 ellos	 y	 los	 hombres
comenzaron	 a	 apilar	 las	 cajas	 en	 varios	 cajones	 de	madera	 enormes.	 Luego	 se	 los
llevaron	 sobre	una	 especie	de	 carretilla.	Steven	depositó	unas	monedas	 en	 la	mano
del	 hombre	 al	 que	 había	 entregado	 la	 documentación	 del	 transporte	 y	 todo	 quedó
resuelto.	No	tardó	ni	un	cuarto	de	hora.

Cuando	 regresó	 a	 su	 lado,	 Ruth	 casi	 lamentó	 que	 todo	 hubiera	 sucedido	 tan
rápido.	Le	habría	gustado	pasarse	un	rato	más	mirándolo.

Steven	insistió	en	dejar	cerrado	lo	comercial;	apenas	llegaron	al	café,	volviéndose	a
medias	hacia	la	pared	y	a	medias	por	debajo	de	la	mesa,	comenzó	a	pagar	a	Ruth	los
seiscientos	marcos.	Al	final	ella	tenía	en	la	mano	un	considerable	fajo	de	billetes	que
guardó	 en	 el	 bolso	 con	 dedos	 temblorosos.	 Seiscientos	 marcos,	 el	 pago	 por	 seis
semanas	 de	 trabajo	 duro,	 poco	 sueño,	 riñas	 y	 lágrimas.	 Nunca	 había	 tenido	 tanto
dinero.

El	olor	a	chocolate	caliente	flotó	sobre	su	mesa,	mientras	que	los	temores	de	Ruth
a	no	tener	nada	que	decirse	se	habían	evaporado	hacía	mucho	tiempo.

Ese	día,	las	horas	transcurrieron	más	veloces	que	en	cualquier	otro.	La	taza	de	cacao
se	 convirtió	 en	 dos	 y	 finalmente	 en	 tres.	 Si	 después	 alguien	 hubiera	 preguntado	 a
Ruth	 de	 qué	 habían	 hablado,	 ella	 no	 hubiera	 sabido	 qué	 decir.	Y	 sin	 embargo,	 fue
como	si	apenas	hubiera	transcurrido	un	día	desde	su	último	encuentro,	tan	fácilmente
retomaron	el	hilo	de	la	conversación.	Además	de	su	animada	charla	había	otra	forma
de	comunicación,	por	ejemplo,	cuando	Steven	se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	 la
pechera	en	cuanto	Ruth	hizo	ademán	de	estornudar.	Su	mirada	de	cólera	cuando	ella
le	contó	de	Thomas	y	sus	apariciones	nocturnas	delante	de	su	casa.	Los	ojos	brillantes
de	Ruth	cuando	Steven	le	habló	de	la	inminente	decoración	navideña	en	las	tiendas
Woolworth.	Su	entusiasmo	por	la	fiesta	de	Acción	de	Gracias,	que	él	le	explicó	con
todo	detalle.

—Se	me	hace	la	boca	agua	—dijo	ella	con	una	risita—.	Casi	puedo	oler	el	pavo
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relleno	sobre	vuestra	mesa.
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	abandonar	Lauscha?
La	pregunta	de	Steven	se	abatió	sobre	Ruth	de	improviso.
—¿Abandonar	Lauscha?	—Se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	que	súbitamente	notó

estrecha.
Durante	toda	la	tarde	había	logrado	olvidar	las	circunstancias	de	su	encuentro,	su

carácter	único,	el	tiempo	que	iba	transcurriendo	para	ella	a	cada	risa,	a	cada	mirada.
Ahora	 su	 pregunta	 le	 recordó	 todo	 eso.	 Y	 como	 si	 hubiera	 hecho	 falta	 otro
recordatorio	 más,	 el	 reloj	 de	 pie	 de	 roble	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la
estancia	dio	las	seis.	El	café	cerraba	a	las	siete.

—¿Cómo	podría	abandonar	Lauscha?
—Yo	me	pregunto	más	bien	cómo	eres	capaz	de	quedarte.	¿Qué	futuro	te	espera

aquí?	—preguntó	Steven	en	voz	baja—.	Después	de	todo	lo	que	me	has	contado	de
Thomas,	estoy	muy	preocupado	por	ti.	Ese	hombre	no	te	dejará	en	paz.	¿Qué	pasará
si	un	día	os	acecha	en	algún	sitio	a	ti	o	a	tu	hija	y	no	hay	nadie	presente?

—Él	no	quiere	saber	nada	de	Wanda.	—Ruth	negó	con	un	gesto.
La	mirada	de	Steven	continuó	más	que	escéptica.
—Ya	ha	sucedido	más	de	una	desgracia	porque	alguien	pensó:	 lo	que	no	puedo

tener	yo,	no	lo	tendrá	nadie.
Ruth	levantó	las	manos,	desesperada.
—¿Por	 qué	me	 asustas?	 Estoy	 casada	 con	 él.	 Sé	 que	Thomas	 jamás	me	 dejará

libre,	 su	orgullo	 no	 se	 lo	 permite.	Pero	por	 eso	mismo	 tampoco	me	matará.	—Los
ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	No	tenía	futuro	en	ninguna	parte,	se	lo	había	jugado
hacía	mucho	tiempo.

—Ruth,	 Ruth…	—musitó	 Steven,	 acariciándole	 la	 cabeza	 con	 suavidad—.	 No
llores.	Yo	estoy	contigo.	Yo	cuidaré	de	ti.

¿Cómo	podía	ser	eso	posible?	Steven	tenía	su	lugar	en	la	vida,	y	ella,	el	suyo.	Se
lo	dijo	sorbiéndose	la	nariz.

—¿Has	olvidado	que	soy	americano?	—contestó	con	una	sonrisa	atrevida	que	no
cuadraba	mucho	con	su	estado	de	ánimo—.	Los	americanos	no	nos	conformamos	tan
fácilmente	 con	 las	 circunstancias	 que	 nos	 desagradan.	 Las	 cambiamos.	 Y	 tengo	 la
sensación	de	que	tú	también	eres	capaz	de	eso.	—Le	levantó	la	barbilla.

Ruth	se	apresuró	a	secar	sus	ojos	llorosos.
—¿Cuántas	mujeres	habrían	preferido	pasar	la	vida	al	lado	de	un	marido	que	les

pegue	 en	 lugar	 de	 arriesgarse	 a	 dar	 un	 paso	 valiente,	 como	 tú,	 y	 abandonarlo?	—
preguntó	Steven,	 y	 al	 ver	 que	 ella	 no	 contestaba,	 añadió—:	 ¿Conoces	 a	 otra	mujer
capaz	 de	 atreverse	 a	 visitar	 a	 mister	Woolworth	 en	 su	 habitación?	 Tú	 comenzaste
hace	mucho	a	tomar	en	tus	manos	las	riendas	de	tu	destino.

—Visto	 así,	 es	 verdad	 —admitió	 ella	 con	 una	 pequeña	 sonrisa—.	 Mi	 padre
siempre	decía	que	las	lamentaciones	no	sirven	de	nada,	que	hay	que	actuar.

Ella	no	sabía	bien	de	qué	estaban	hablando	en	 realidad.	¿Qué	quería	oírle	decir
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él?	¿Adónde	quería	ir	a	parar?
—Ay,	 Steven	—suspiró—.	 A	 lo	 mejor	 esta	 conversación	 tendría	 sentido	 si	 las

cartas	 estuvieran	 repartidas	 de	 otra	 forma.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 ningún	 destino,	 por
bondadoso	que	fuese,	podría	cumplir	con	mi	deseo	más	ferviente:	hacer	que	el	tiempo
retroceda	hasta	antes	de	mi	boda.

—En	realidad,	tú	no	lo	deseas	—sostuvo	él—.	En	ese	caso,	primero,	no	tendrías
una	 hija	 tan	 preciosa	 como	 esta.	 —Señaló	 la	 foto	 de	 Wanda,	 que	 Ruth	 le	 había
enseñado	poco	antes—.	Y	segundo,	no	nos	habríamos	conocido.

—¡Eso	también	es	verdad!	—Ruth	rio—.	Tienes	el	don	de	encontrar	una	chispa
de	luz	en	la	más	negra	oscuridad.

Él	rio	con	ella.
—Espera,	tengo	algo	para	ti.	—Se	agachó	por	debajo	de	la	mesa	hasta	su	cartera.

Poco	después	colocó	delante	de	Ruth	una	pieza	de	cristal	con	forma	de	corazón.
—¿Un	corazón	de	cristal?	—Ella	lo	tomó	con	mucho	cuidado	en	su	mano,	donde

se	ajustó	como	una	perla	a	su	concha.	Frío	y	suave	a	la	vez.	Lo	expuso	a	la	luz.
—Qué	bonito.	Pero…	—De	pronto,	su	corazón	se	volvió	más	pesaroso	todavía—.

El	cristal	se	rompe	con	facilidad…
—¡Sabía	 que	 repararías	 en	 esa	 ambigüedad!	 Mister	 Woolworth	 descubrió	 el

corazón	hace	algún	 tiempo,	en	unos	grandes	almacenes	 ingleses.	En	nuestra	última
visita	 a	 Sonneberg	 intentó	 encontrar	 un	 soplador	 de	 vidrio	 que	 lo	 fabricara	 para
nosotros.	Pero,	por	desgracia,	o	quizá	debería	decir	gracias	a	Dios,	dejamos	la	pieza
de	 muestra	 en	 nuestra	 oficina	 de	 Hamburgo.	 ¿Qué	 te	 parece?,	 ¿podríais	 asumir
vosotras	este	encargo?

Era	una	muestra,	no	un	regalo.	Ruth	volvió	a	depositar	el	corazón	encima	de	 la
mesa.	Se	encogió	de	hombros.

—Seguro	que	Marie	puede	hacerlo.	¿Cuál	sería	la	cuantía	del	pedido?	—Si	tenía
que	morir	con	el	corazón	roto,	al	menos	no	quería	además	morirse	de	hambre,	pensó
en	un	atisbo	de	humor	negro.

—Mil	piezas.
Ruth	soltó	un	corto	silbido.
—¡Es	 muchísimo!	 ¿Y	 en	 qué	 fecha	 tienen	 que	 estar	 listos	 los	 corazones?	 —

Contuvo	 la	 respiración.	 ¿Vendría	 también	 él	 en	 persona	 a	 buscar	 ese	 pedido	 a
Sonneberg?

—Para	finales	de	noviembre.	Tenemos	que	contar	con	 tomar	uno	de	 los	buques
mercantes	más	lentos,	y	después	la	travesía	dura	cuatro	semanas,	de	manera	que	los
corazones	llegarán	a	Nueva	York	como	muy	pronto	a	principios	de	enero.

—¡Eso	supone	otras	siete	semanas!	—Ruth	se	mordió	el	 labio.	¿Significaba	eso
que	Steven	se	quedaría	todo	ese	tiempo	en	Hamburgo?

—Por	 desgracia	 no	 puedo	 ofrecerte	 otra	 cosa.	 Los	 corazones	 tienen	 que	 estar
listos	para	su	venta	en	todas	las	tiendas	Woolworth	el	día	catorce	de	febrero,	porque
en	 esa	 fecha	 celebramos	 en	 América	 el	 día	 de	 San	 Valentín,	 el	 patrono	 de	 los
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enamorados.	Entonces	 todos	 los	 enamorados	 se	 hacen	 pequeños	 regalos,	 como	por
ejemplo	 este	 corazón.	 En	 todas	 las	 tiendas	 Woolworth	 se	 disponen	 para	 ese	 día
mostradores	especiales.

—¡Qué	 costumbre	 tan	 bonita!	 Las	 mujeres	 que	 reciban	 un	 corazón	 de	 cristal
como	 este	 pueden	 llevarlo	 al	 cuello	 con	 una	 cinta	 de	 terciopelo.	 O	 colgarlo	 en	 la
ventana	de	un	 cordoncito,	 para	que	 cada	vez	que	miren	hacia	 fuera	 recuerden	 a	 su
amado.

¡Cuánto	le	gustaría	a	Ruth	ser	una	de	esas	mujeres!	Pero	antes	de	volver	a	caer	en
poder	de	la	pesadumbre,	comenzó	a	calcular.

—Si	 encargamos	 los	 tubos	 nada	 más	 empezar	 y	 fabricamos	 ciento	 cincuenta
piezas	a	la	semana…	—Pero	¿qué	hacía	calculando	si	de	todos	modos	no	le	quedaba
más	remedio	que	aceptar	el	encargo?	Alzó	la	vista	y	tendió	la	mano	a	Steven—.	¡De
acuerdo!	Mister	Woolworth	recibirá	sus	corazones	a	finales	de	noviembre.

Steven	tomó	su	mano,	pero	en	lugar	de	sellar	su	acuerdo	con	un	apretón,	la	besó.
—¡Ruth!
Su	 nombre	 fue	 como	 una	 caricia,	 tan	 oscura	 y	 blanda.	 Miles	 de	 hormigas

pululaban	por	sus	dedos.	Sentía	los	labios	de	él	tan	cálidos	sobre	su	carne,	y	su	bigote
le	hacía	cosquillas.

—Si	me	lo	permites,	no	solo	te	regalaré	un	corazón	de	cristal,	sino	otro	que	late
con	fuerza	cuando	piensa	en	ti.

—Steven,	por	favor,	no	digas	eso	—susurró	Ruth,	atormentada,	retirando	su	mano
con	suavidad—.	He	pensado	en	ti	cada	día,	he	soñado	contigo	todas	las	noches	—le
confesó,	desesperada—.	No	sabes	cuánto	he	deseado	oírte	pronunciar	esas	palabras,	a
pesar	de	que	está	mal.	Saber	que	sientes	igual	que	yo,	que	nuestro	encuentro	también
fue	 para	 ti	 algo	más	 que	 un	mero	 intercambio	 comercial…	—Se	 detuvo,	 insegura.
¿Estaría	haciendo	el	ridículo	con	su	confesión?

»Pero	ahora	todo	es	diferente.	—Bajó	los	ojos.	No	podía	mirarlo	y	decir	al	mismo
tiempo	lo	que	tenía	que	decir—.	Las	palabras	que	tanto	he	deseado	escuchar	duelen
como	agujas	al	rojo,	porque	me	muestran	algo	que	nunca	podrá	suceder.

Se	levantó	antes	de	que	Steven	pudiera	ayudarle.	¡Ay,	qué	dolor	sentía!
—Ahora	tengo	que	irme.	Si	no	me	doy	prisa,	perderé	el	último	tren	a	casa.
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26

Steven	pagó	apresuradamente	las	consumiciones	y	corrió	en	pos	de	Ruth.	La	alcanzó
fuera	del	café	e	insistió	en	acompañarla	a	la	estación.

A	Ruth	 le	habría	gustado	sentarse	en	cualquier	 sitio	y	echarse	a	 llorar.	El	bolso
con	 el	 dinero	 colgaba	 de	 su	 brazo	 derecho,	 ni	 por	 lo	más	 remoto	 pensaba	 en	 que
alguien	 pudiera	 robarle.	Alejarse,	 tenía	 que	 alejarse	 del	 dolor	 que	 le	 provocaba	 su
encuentro	 con	 Steven.	 ¿Qué	 esperaba	 en	 realidad	 de	 ese	 día?	 Estaba	 demasiado
agotada	para	responder	a	esa	pregunta.

—¡Detente,	Ruth,	te	lo	suplico!
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 desesperación	 no	 era	 menor	 que	 la	 suya.	 Su

confianza	parecía	haberlo	abandonado.	El	dolor	que	 la	 joven	 sentía	 en	 su	pecho	 se
intensificó	al	ver	sus	hombros	caídos.	Ya	no	había	ninguna	luz	que	él	pudiera	ver	en
la	 oscuridad.	 Ruth	 siguió	 andando	 y	 Steven	 caminaba	 en	 silencio	 a	 su	 lado.	 Sus
manos	no	paraban	de	rozarse.	Era	espantoso	y	hermoso	a	la	vez.

Ya	solo	faltaban	dos	calles	antes	de	ver	la	estación.	Ruth	respiró	hondo.	Tenía	que
armarse	por	dentro,	de	algún	modo.

Ayúdame,	Dios	mío,	a	hacer	lo	correcto.
Caminaron	hacia	la	gran	puerta	de	hierro	forjado	de	la	estación.	Ruth	se	detuvo.
—No	es	posible.	—Se	volvió	hacia	él—.	No	puedo	abandonarte	así,	sin	más.
Al	momento	siguiente	se	apretó	contra	su	pecho.
—¡Steven!
—¡Ruth!	—contestó	él	con	voz	ronca,	rodeándola	con	sus	brazos.

Poco	después,	corrían	de	 la	mano	por	 las	calles	entre	 las	miradas	de	asombro	de	 la
gente	de	Sonneberg,	como	si	 los	persiguiera	el	diablo.	Ruth	reprimió	 todo	arranque
de	 vergüenza,	 dudas	 y	 mala	 conciencia.	 También	 desdeñó	 la	 mirada	 cómplice	 del
portero	 del	 hotel	 Águila	 Dorada,	 el	 alojamiento	 de	 Steven.	 La	 decisión	 estaba
tomada:	se	entregaría	a	él.

Como	liberada	de	una	pesada	carga,	le	faltó	tiempo	para	librarse	de	las	ataduras
de	 su	 indumentaria.	 Se	 desnudó	 sin	 vergüenza,	 con	movimientos	 seguros.	No	 tuvo
que	 mirar	 para	 desabrochar	 los	 corchetes	 de	 su	 corsé.	 Tampoco	 habría	 podido
hacerlo,	solo	tenía	ojos	para	Steven.

Se	abrieron	como	dos	flores	que	están	una	ante	otra	en	un	jardín	perfumado.	No
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hizo	 falta	 rozar	 al	 otro,	 el	 vínculo	 invisible	 que	 los	 unía	 era	 más	 estrecho	 que
cualquier	contacto	físico.

Cuando	por	 fin	 ambos	 se	 quedaron	 completamente	 desnudos,	Ruth	 se	 quitó	 las
horquillas	del	moño.	Sus	cabellos	cayeron,	depositándose	como	un	velo	de	seda	sobre
sus	hombros.	Sacudió	con	orgullo	hacia	atrás	ese	esplendor.

Fueron	uno	hacia	el	otro.
Ruth	se	fijó	en	cada	detalle	del	cuerpo	de	Steven.	Fascinada,	clavó	los	ojos	en	su

virilidad	 y	 un	 temblor	 placentero	 recorrió	 su	 cuerpo.	 Eran	 tan	 guapo	 como	 las
estatuas	griegas	del	libro	de	arte	que	Peter	le	había	regalado	a	Marie.	Entonces…,	en
otra	vida.

—Nunca	había	visto	desnudo	a	un	hombre	—susurró	ella.
Steven	rio.
—¿Cómo	es	posible?	—Sin	prisa	alargó	la	mano	hacia	ella	y	con	las	puntas	de	los

dedos	recorrió	el	valle	entre	sus	pechos.
Ruth	sonrió,	turbada.
—Siempre	 estaba	 a	 oscuras.	—Y	 siempre	 transcurría	muy	 deprisa,	 le	 vino	 a	 la

mente.	Su	mano	se	movió	por	el	aire	como	si	quisiera	espantar	una	mosca	pesada;	no
quería	hablar	más	del	asunto,	ni	pensar	más	en	ello.

Los	 ojos	 de	 Steven	 la	 calentaban	 como	 dos	 carbones	 encendidos	 cuando	 la
condujo	hacia	la	cama.

—¡Ven	conmigo!
Sus	cuerpos	desnudos	se	rozaron,	y	el	deseo	se	despertó	en	ellos.	Los	labios	de	él

eran	 firmes,	 sus	besos,	exigentes,	y	Ruth	creyó	saborear	en	 la	 lengua	de	Steven	un
toque	de	cacao.	Abrió	la	boca,	hambrienta.	Más.	Quería	más.

La	gruesa	almohada	de	pluma	se	abombó,	molesta,	alrededor	de	su	cabeza.	De	un
manotazo	 la	 tiró	 de	 la	 cama.	 Quería	 apretarse	 más	 contra	 Steven,	 pero	 él	 se	 lo
impidió.

Le	 acariciaba	 los	 pechos	 con	 devoción,	 después	 bajó	 la	 cabeza.	 Ruth	 gimió
cuando	su	lengua	rodeó,	juguetona,	su	pezón	derecho.	Él	la	miró,	interrogante,	pero
los	dedos	de	ella	se	clavaron	con	más	fuerza	en	su	brazo.

Mientras	 los	 labios	 masculinos	 acariciaban	 su	 pecho	 izquierdo,	 sus	 manos
recorrían	sin	descanso	su	cuerpo.	Ruth	sentía	cómo	su	piel	comenzaba	a	arder	bajo
sus	caricias.	De	nuevo	se	apretó	contra	él.

Pero	Steven	volvió	a	apartarla	con	un	suave	dominio.
—Easy	does	it	—susurró	él—.	Easy	and	slowly.
La	 besó.	 Besos	 suaves	 como	 plumas	 en	 la	 boca,	 en	 los	 ojos.	 En	medio	 de	 su

frente,	en	el	nacimiento	del	pelo…	Sus	caricias	eran	tan	delicadas,	sus	besos…
De	pronto	 la	mano	derecha	de	él	se	posó	en	su	pubis.	No	dejaba	de	acariciarla,

ahora	la	suave	piel	del	interior	de	sus	muslos.	Ruth	abrió	las	piernas	encantada.	Sus
caricias	 eran	 maravillosas.	 Como	 sin	 pretenderlo,	 el	 índice	 de	 Steven	 acarició	 los
labios	de	su	vulva	y	Ruth	se	estremeció	como	un	caballito	corcoveando.	Gimió,	de
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sus	labios	salió	un	sonido	gutural	y	extraño.
De	 repente	 la	 mano	 de	 Steven	 hizo	 unos	 movimientos	 giratorios.	 Oleadas

calientes,	 cada	 vez	más	 poderosas,	 se	 apoderaron	 de	 Ruth.	 Dio	 un	 leve	 grito.	 Los
dedos	de	él	se	tornaron	más	exigentes,	se	enterraron	en	su	carne	mientras	sus	labios
seguían	cubriendo	su	boca.

Ruth	 se	 apretó	 contra	 él.	 No	 quería	 perderse	 esa	 felicidad	 con	 la	 que	 hasta
entonces	ni	 siquiera	se	había	atrevido	a	soñar.	Esto	de	ahora	no	 tenía	nada	que	ver
con	lo	que	Thomas	le	hacía,	a	menudo	en	contra	de	su	voluntad.

Y	 sin	 embargo	 no	 estaba	 preparada	 para	 la	 complacencia	 de	 su	 cuerpo	 cuando
Steven	la	penetró	al	fin.	Como	sus	caricias	no	cesaban,	sino	que	acompañaban	como
una	música	 silenciosa	 sus	 vigorosos	 empujones,	 a	 Ruth	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas,	cálidas	lágrimas	de	alegría	que	derramó	encantada.

—I	 love	 you	—susurró	 roncamente	Steven	 en	 su	 oído,	 y	 ella	 no	necesitó	 saber
inglés	para	entenderle.

—Yo	también	te	quiero	—respondió	aferrando	sus	piernas	con	las	suyas.
Por	primera	vez	en	su	vida,	Ruth	 traspasó	 la	puerta	del	verdadero	amor.	Estaba

unida	a	Steven	en	cuerpo	y	alma.

Se	 quedó	 toda	 la	 noche	 con	 él.	 Sabía	 que	 Johanna	 y	Marie	 se	 preocuparían	 y	 que
Wanda	la	echaría	de	menos,	pero	todo	eso	le	daba	igual.

Solo	disponían	de	esa	noche.
Cuando	 no	 se	 amaban,	 dormitaban	 un	 rato,	 ella	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su

pecho,	él	cubriéndola	con	el	brazo	en	un	gesto	protector.	El	suyo	era	un	sueño	ligero,
la	presencia	del	otro	era	demasiado	poderosa	como	para	que	la	noche	pudiera	hacer
olvidarla.

Abrazados,	 contemplaron	 el	 amanecer.	 Ruth	 escuchaba	 los	 latidos	 del	 corazón	 de
Steven	y	deseaba	permanecer	para	siempre	en	esa	hora	entre	la	noche	y	el	día.

—Te	quiero	—dijo	él	con	voz	ronca.
Una	cálida	oleada	de	dicha	la	invadió.
—Yo	también	te	quiero	—le	contestó	en	susurros.
—¿Considerarás	la	idea	de	venirte	conmigo	a	Nueva	York?
Su	mirada	la	alcanzó	como	un	rayo	caído	del	cielo.	Su	vientre	se	contrajo.
—No	soporto	 la	 idea	de	 tener	que	abandonarte	dentro	de	unas	horas.	Nunca	he

sentido	nada	parecido	por	 otra	mujer.	En	 el	 fondo	ya	me	 sucedió	 cuando	 te	 vi	 por
primera	vez	en	la	habitación	de	Franklin.

Steven	se	 incorporó	ceremonioso,	hasta	que	se	arrodilló	en	la	cama.	Le	tomó	la
mano.

—Ruth.	Eres	la	mujer	de	mi	vida.	Quisiera	estar	siempre	contigo,	ver	tu	sonrisa

www.lectulandia.com	-	Página	300



todas	las	mañanas.	Me	gustaría	regalarte	las	estrellas	del	cielo	noche	tras	noche.
Ruth	intentaba	concentrarse	en	una	cosa	e	ignorar	todo	lo	demás	en	sus	palabras.
—¿Y	aceptarías	también	a	la	hija	de	otro?
—¿Acaso	él	se	ha	preocupado	por	ella?	Wanda	es	tu	hija,	tu	ángel,	eso	es	lo	único

que	cuenta	para	mí.	Me	gustaría	ofreceros	a	las	dos	un	hogar	en	el	que	no	faltará	ni
amor	ni	ninguna	otra	cosa.

—Un	hermoso	sueño.	—Ruth	tragó	saliva.
—¡No,	no	es	un	sueño!	—Los	ojos	de	Steven	brillaban—.	Si	tú	quieres,	todo	eso,

y	mucho	más,	¡puede	hacerse	realidad!	El	amor	mueve	montañas,	¿no	lo	sabías?	Algo
así	 hay	 que	 pensarlo	 y	 planificarlo	 muy	 bien,	 por	 supuesto.	 Lo	 primero	 sería
conseguir	papeles	para	ti	y	para	Wanda.

—¿Papeles?	—preguntó	Ruth	como	si	todo	lo	demás	estuviera	ya	aclarado.
—Para	 la	 travesía	 y	 la	 entrada	 en	 América.	 Ya	 he	 solicitado	 información.	 El

hecho	de	que	estés	casada	complica	un	poco	el	asunto,	porque,	si	mis	informes	sobre
la	 legislación	 de	 aquí	 son	 correctos,	 necesitas	 el	 consentimiento	 de	 tu	marido	 para
poder	emigrar.

Ruth	 se	 incorporó	 tan	 bruscamente	 que	 su	 cabeza	 chocó	 contra	 el	 cabecero	 de
madera	de	la	cama.

—¡Jamás	me	lo	dará!	Si	supiera	que	amo	a	otro	hombre…	—El	miedo	agrandó
sus	 ojos—.	 ¡No	 debe	 saberlo!	 ¡Jamás!	 ¿Me	 entiendes?	—gritó.	 El	 pensamiento	 de
que	Thomas	pudiera	hacerle	algo	a	Steven	le	resultaba	sencillamente	insoportable.

—¡Tranquilízate,	 amor	 mío!	 Si	 tú	 no	 quieres,	 nadie	 tiene	 por	 qué	 saberlo.	—
Steven	 recogió	 su	 camisa	 del	 suelo	 y	 se	 la	 puso	 a	 Ruth	 sobre	 los	 hombros
temblorosos.

—Sin	 la	 firma	de	Heimer	 también	habría	 una	posibilidad	de	partir	—replicó	 él
arrastrando	las	sílabas.

La	confusión	en	la	cabeza	de	Ruth	aumentaba	a	cada	una	de	sus	frases.
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	ella	sin	darse	cuenta.	No	eran	más	que	quimeras,

no	debía	empezar	a	soñar.
—Conozco	 a	 alguien	 en	 Nueva	 York	 que	 podría	 haceros	 a	 ti	 y	 a	 Wanda

documentación	 con	 otro	 nombre.	 Al	 salir	 del	 país	 tendrías	 otra	 identidad,
¿comprendes?	Nadie	te	preguntaría	por	tu	marido,	serías	libre.	¡Libre	para	vivir	una
vida	a	mi	lado!	Libre	para	viajar	a	Nueva	York,	donde	nosotros…

—¿Y	mis	hermanas?	—le	interrumpió	Ruth	en	voz	baja.
El	brillo	en	la	mirada	de	Steven	se	extinguió.
—Por	duro	que	te	resultase,	no	podrías	decirles	nada.	El	peligro	de	que	se	vayan

de	la	lengua,	sobre	todo	Marie	en	el	taller,	sería	demasiado	grande.
—Marie	no	diría	nada,	no	soporta	a	Thomas.
—Quizá	no	deliberadamente.	Pero	un	simple	comentario	descuidado	bastaría	para

poner	 en	peligro	nuestros	 planes.	Por	 eso,	 lo	mejor	 sería	 que	 tus	 hermanas,	 que	 se
quedarían	atrás,	se	enfrentarán	a	hechos	consumados.
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Las	lágrimas	ardían	en	los	ojos	de	Ruth	cuando	se	liberó	de	su	abrazo.
—¡Las	que	quedarían	atrás	son	mis	hermanas!	Y	Peter.	Mi	familia,	¿comprendes?

Steven,	te	amo	tanto	que	este	amor	me	hace	daño,	pero	lo	que	me	pides…	No	sé	si
podré	hacerlo.

Se	sujetó	la	frente.
—Tendría	que	huir	como	una	 ladrona,	abandonar	a	mi	 familia	para	siempre.	La

idea	me	 resulta	 insoportable.	Pero	 también	me	 resulta	 insoportable	 la	 idea	de	 tener
que	pasar	un	solo	día	sin	ti.	—Su	desesperación	crecía	a	cada	palabra—.	Dime,	¿qué
vamos	a	hacer?

Steven	volvió	a	tomarla	entre	sus	brazos	y	la	meció	de	un	lado	a	otro.
—Sé	 que	 te	 pido	mucho.	No	 tienes	 que	 decidirlo	 hoy.	 Pero	 significaría	mucho

para	mí	saber	que	durante	mi	ausencia	reflexionarás	sobre	mi	proposición.
—¿Cuándo	 volveremos	 a	 vernos?	—preguntó	 ella	 con	 la	 voz	 sofocada	 por	 las

lágrimas,	aferrándose	a	él—.	¿Es	necesario	que	 te	vayas?	—preguntó	aun	sabiendo
que	era	inútil.

Steven,	con	suave	firmeza,	separó	de	su	brazo	los	dedos	crispados	de	Ruth.	Tomó
su	mano	y	besó	la	palma.

—A	mediados	de	mayo	regresaré	a	Turingia.	Hasta	entonces	podemos	escribirnos
todas	las	semanas,	¿qué	digo?,	¡todos	los	días!	Te	prometo	que	en	el	momento	en	que
tenga	 una	 carta	 en	 la	mano	 con	 tu	 decisión,	 adoptaré	 todas	 las	medidas	 oportunas.
Cuando	regrese	a	Europa	en	primavera	traeré	los	papeles	de	Wanda	y	los	tuyos.	Ya	lo
verás,	 el	 invierno	 pasará	 volando,	 y	 antes	 de	 que	 podamos	 darnos	 cuenta	 habrá
llegado	la	primavera.	Y	con	ella,	nuestro	futuro	en	común.

—Todavía	no	he	dicho	que	sí	—afirmó	Ruth	frunciendo	el	ceño.
—Lo	 sé.	—Él	 la	 besó	 en	 la	 boca	 y	 luego	 la	 estrechó	 contra	 su	 cuerpo—.	Pero

rezaré	todos	los	días	para	que	lo	hagas.
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27

—¿Te	 has	 vuelto	 loca?	 ¿Cómo	 has	 podido	 comprometerte	 con	 el	 americano	 sin
preguntarme	antes?

Bruscamente,	Marie	 devolvió	 a	 Ruth	 el	 encargo	 de	 los	 regalos	 del	 día	 de	 San
Valentín.	Ostentosamente	se	puso	a	hojear	uno	de	sus	nuevos	libros,	como	si	Ruth	y
todo	lo	demás	le	importasen	un	bledo.

—¡Regañarme…	muy	propio	de	ti!	—contestó	Ruth	con	idéntica	vehemencia—.
Eres	tú	la	que	se	pasa	la	vida	presumiendo	de	tu	talento	como	sopladora	de	vidrio.	En
lugar	de	mostrarte	agradecida	por	un	segundo	encargo,	te	pones	hecha	una	fiera.	Este
encargo	es	nuestra	oportunidad,	¿no	lo	comprendes?	—Agitó	la	hoja	de	papel	ante	la
cara	de	su	hermana.

—¿Nuestra	 oportunidad	 de	 qué?	 ¿De	 que	 hagamos	 el	 más	 completo	 de	 los
ridículos?	—replicó	Marie	sin	alzar	la	vista	de	su	libro.

Johanna	se	interpuso	entre	sus	hermanas	como	un	juez	de	paz.
—Ahora	 hacedme	 el	 favor	 de	 tranquilizaros.	Las	 dos.	Nos	 digamos	 lo	 que	 nos

digamos,	no	lo	haremos	a	gritos,	¿de	acuerdo?
—Para	 ti	 es	 fácil	hablar	—se	burló	Marie—.	A	 ti	no	 se	 te	 exige	que	hagas	mil

corazones	de	cristal	en	las	próximas	siete	semanas.
Cerró	bruscamente	el	libro	y	lo	colocó	de	golpe	sobre	la	mesa.
—Un	corazón	así	no	se	puede	soplar	a	voluntad.	Quiero	decir	que	primero	tendría

que	preparar	un	molde.	¡Pero	qué	digo	uno!	Necesitaría	una	docena	de	moldes	para
soplar	mil	corazones.	Por	si	todavía	no	lo	habéis	notado,	os	diré	que	mis	moldes	de
escayola	no	aguantan	tanto	como	los	de	Strupp.	—Sus	ojos	iban	de	Johanna	a	Ruth
en	una	mirada	acusadora—.	¿O	tiene	alguna	de	vosotras	una	receta	especial?

Un	silencio	penoso	fue	la	respuesta.
—Si	 tuviéramos	 un	 molde	 de	 Strupp,	 sería	 diferente.	 Pero,	 a	 tan	 corto	 plazo,

seguro	que	no	puede	proporcionarnos	uno	—añadió.
Tampoco	 Johanna	 sabía	qué	hacer.	Se	 sentía	 completamente	 sobrepasada	por	el

curso	 que	 habían	 tomado	 los	 acontecimientos.	 Marie	 y	 ella	 habían	 pasado	 media
noche	en	vela,	preocupadas	por	Ruth	e	imaginándose	lo	peor.	Ahora	que	su	hermana
por	 fin	 había	 regresado,	 en	 lugar	 de	 explicar	 su	 ausencia	 les	 plantaba	 un	 trozo	 de
papel	delante	de	las	narices.	Johanna	contaba	con	todo	menos	con	un	nuevo	encargo
de	Steven	Miles.

Se	había	preparado	en	silencio	para	el	 llanto	de	Ruth	y	sus	lamentaciones	sobre
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sus	desdichas	amorosas.	Se	había	partido	la	cabeza	pensando	en	cómo	consolar	a	su
hermana.	Pero	 todo	parecía	 indicar	que	Ruth	no	precisaba	consuelo	alguno.	Parecía
entera	y,	además,	sin	el	menor	remordimiento	por	su	ausencia	nocturna.	De	Steven	y
de	cómo	había	ido	su	encuentro,	no	contó	una	palabra.	La	única	señal	de	la	cita	con	él
era	el	corazón	de	oro	que	colgaba	en	su	escote	de	una	delgada	cadena.	¿Un	regalo	de
despedida?,	se	preguntó	Johanna.

—La	verdad	es	que	no	pensé	que	el	encargo	pudiera	fracasar	por	culpa	del	molde.
Solo	vi	el	corazón,	y	 lo	cierto	es	que	parece	mucho	más	sencillo	que	tus	 trabajosas
bolas	—observó	Ruth	al	fin—.	Al	menos	podemos	preguntar	a	Emanuel	Strupp	si	nos
hace	un	molde.	Al	fin	y	al	cabo,	el	no	ya	lo	tenemos.	¿Qué	pasará…?	Oye,	¿me	estás
escuchando?	—Dio	 un	 empujón	 a	 Johanna—.	 ¿Por	 qué	 no	 dices	 nada?	 Por	 regla
general	no	sueles	escatimar	consejos	inteligentes.	¡Que	estamos	hablando	de	nuestro
sustento!

Johanna	alzó	la	vista.
—Es	 curioso,	 resulta	 que	 no	 añorábamos	 nada	 con	 más	 fuerza	 que

independizarnos,	no	depender	de	nadie.	Ni	de	ningún	Wilhelm	ni	de	ningún	Thomas
Heimer.	 ¡Y	de	 los	comerciantes	de	Sonneberg	menos	 todavía!	—Su	mirada	se	posó
primero	en	Ruth,	luego	en	Marie—.	Pero	ahora	que	a	juzgar	por	los	acontecimientos
podríamos	conseguirlo,	se	ha	apoderado	de	nosotras	el	miedo.	En	vez	de	pensar	en
cómo	 cumplir	 con	 el	 encargo,	 nos	 peleamos.	 ¿Acaso	 van	 a	 tener	 razón	 los	 demás,
esos	que	dicen	que	una	cooperativa	de	mujeres	no	puede	funcionar?

Las	otras	dos	miraban	obstinadas	la	mesa	de	la	cocina,	en	cuyo	centro	estaba	el
motivo	de	la	riña:	el	corazón	de	cristal.

De	mala	gana,	Marie	agarró	finalmente	la	pieza	y	la	hizo	girar	entre	sus	dedos.
—¿Quién	dice	que	una	cooperativa	de	mujeres	no	puede	funcionar?	—preguntó.
Johanna	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Pero	al	parecer	algunas	personas	así	lo	afirman.
—¡Pues	 no	 tienen	 razón!	 —replicó	 Marie	 con	 expresión	 de	 mal	 humor—.

Aunque	 tenga	 que	 hacer	 de	 verdad	 una	 docena	 de	moldes	 aceptaremos	 el	 pedido.
¡Las	Steinmann	no	nos	dejamos	doblegar!

Depositó	el	corazón	sobre	la	mesa,	para	dar	las	manos	a	Johanna	y	Ruth.
Pero	en	lugar	de	tomar	por	las	manos	a	sus	dos	hermanas	como	siempre	habían

hecho	como	signo	de	 su	unión,	Ruth	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 salió	corriendo	de	 la
habitación.

Marie	la	siguió	con	los	ojos	y	el	ceño	fruncido.
—Pero	¿qué	le	sucede?	¿Por	qué	llora,	si	todo	ha	vuelto	a	arreglarse?

Las	 semanas	 siguientes	 transcurrieron	 con	 un	 ritmo	 de	 trabajo	 similar	 a	 las
precedentes:	durante	el	día,	Marie	seguía	acudiendo	a	la	empresa	de	Heimer,	como	de
costumbre,	y	por	la	noche	se	sentaba	ante	el	mechero;	a	menudo	no	se	tomaba	tiempo
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ni	para	cenar.	La	tarea	de	Johanna	y	Ruth	consistía	en	empaquetar	ocho	corazones	por
caja.	 Aunque	 siempre	 se	 trataba	 del	mismo	molde,	 para	Marie	 el	 trabajo	 era	muy
esforzado.	Cuando	por	fin	cerraba	la	llave	del	gas	a	eso	de	las	doce	de	la	noche,	su
cuerpo	 temblaba	 de	 agotamiento.	 Johanna	 observaba,	 preocupada,	 cómo	 los	 rasgos
faciales	de	Marie	se	afilaban	cada	vez	más,	las	perneras	de	los	viejos	pantalones	de
Joost	 se	 bamboleaban	 ya	 alrededor	 de	 su	 cuerpo.	Desde	 entonces	 llevaba	 con	más
frecuencia	a	la	mesa	de	trabajo	de	Marie	alguna	minucia	para	que	esta	comiera,	pero
habitualmente	la	rechazaba.

—Estoy	bien	—afirmaba,	y	se	limitaba	a	poner	los	ojos	en	blanco	al	ver	la	mirada
preocupada	de	su	hermana.

Tampoco	Ruth	compartía	la	preocupación	de	Johanna.
—Marie	ha	sido	siempre	la	más	delgada	de	las	 tres.	Yo	creo	que	le	favorece	—

decía	encogiéndose	de	hombros.
—Otras	 mujeres	 se	 pintan	 las	 mejillas	 con	 mucho	 esfuerzo	 para	 conseguir	 el

aspecto	tan	extraordinariamente	delicado	de	Marie.
En	su	 fuero	 interno,	Johanna	daba	 la	 razón	a	Ruth.	Sin	haberse	percatado	hasta

entonces,	en	el	último	año	Marie	se	había	convertido	en	una	belleza,	y	ni	siquiera	su
extraño	 atuendo	 en	 pantalones	 y	 con	 una	 bata	 negra	 de	 trabajo	 cambiaban	 eso	 un
ápice.	Muy	al	contrario,	su	vestimenta	le	daba	incluso	un	aire	casi	exótico.

Y	 llegó	 el	 momento	 por	 segunda	 vez:	 a	 finales	 de	 noviembre,	 Ruth	 y	 Johanna
viajaron	juntas	a	Sonneberg	para	entregar	la	mercancía	en	la	estación.	Marie	no	pudo
acompañarlas,	 pues	 era	 un	 día	 laborable	 y	 tenía	 que	 trabajar	 con	 los	Heimer.	Ruth
mantuvo	todo	el	tiempo	un	desacostumbrado	mutismo,	la	mirada	turbia.

Fue	Johanna	 la	que	encontró	el	 tren	correcto	y	organizó	 la	ayuda	para	cargar	 la
mercancía.	Luego	acudieron	a	la	caja	de	ahorros	de	Sonneberg,	donde,	según	Steven,
se	 les	 abonaría	 la	mercancía.	Un	cajero	de	mirada	 indiferente	 les	pagó	una	 ingente
suma,	que	Johanna	aceptó	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo.	Era	su	dinero,	ganado
con	sus	propias	manos.

De	 pronto	 la	 Navidad	 llamaba	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 sin	 que	 ninguna	 de	 las	 tres
hermanas	se	hubiera	percatado.	El	18	de	diciembre,	Ruth	recibió	una	de	esas	cartas
en	los	últimos	tiempos	cada	vez	más	frecuentes	y	un	paquete	de	Nueva	York,	que	ella
—con	el	pretexto	de	que	quizá	contuviera	algo	perecedero—	abrió	tres	días	antes	de
Nochebuena.	Luego	se	presentó	orgullosa	como	una	reina	ataviada	con	un	traje	azul
marino	y	una	blusa	de	seda	de	color	lila.	Unos	botines	de	piel	violeta	completaban	el
conjunto,	 del	 que	 ni	 Johanna	 ni	 Marie	 podían	 creer	 que	 lo	 hubiera	 escogido	 un
hombre.	 ¡Qué	 buen	 gusto	 y	 qué	 moderno,	 qué	 acierto	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 talla!	 El
paquete	de	Steven	aún	proporcionó	más	motivos	de	asombro.	Para	Johanna	y	Marie
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enviaba	 sendos	 chales	 de	 seda	 de	 espléndidos	 colores,	 para	Wanda	 un	 vestido	 de
encaje	de	color	rosa,	aunque	este	no	 le	vendría	hasta	el	próximo	verano	como	muy
pronto.	Mientras	las	demás	se	alegraban	de	sus	regalos	y	alababan	la	generosidad	de
Steven,	Ruth	sonreía	para	sus	adentros.

En	la	fiesta	destacó	también	el	espléndido	árbol	de	Navidad	adornado	por	Marie.
Al	contemplar	las	numerosas	bolas	nuevas,	Johanna	y	Ruth	comprendieron	de	golpe
qué	hacía	Marie	noche	tras	noche	detrás	de	la	puerta	cerrada	del	taller	tras	terminar	el
pedido	para	el	día	de	San	Valentín.	Sus	exclamaciones	de	entusiasmo	al	ver	el	brillo
de	la	moscovita,	las	perlas	venecianas	como	gotas	de	rocío	sobre	las	piñas	plateadas	y
las	guirnaldas	de	rosas	de	Navidad	de	color	crema	fueron	música	para	 los	oídos	de
Marie.	Por	primera	vez	desde	hacía	mucho	tiempo	se	sentía	satisfecha	de	sí	misma	y
de	su	creación.	Las	nuevas	formas	se	habían	desarrollado	espontáneamente	dentro	de
su	 cabeza,	 sin	 un	 esforzado	 trabajo	 previo.	 Y	 las	 había	 soplado	 con	 la	 misma
facilidad.	 ¿Eran	 acaso	 los	 primeros	 frutos	 del	 estudio	 de	 los	 libros	 de	 arte?,	 se
preguntó,	regocijada.

Cuando	 el	 uno	 de	 enero	 volvió	 a	 detenerse	 el	 cartero	 delante	 de	 su	 casa,	 Ruth	 ya
estaba	medio	asomada	a	la	puerta	antes	de	que	el	hombre	llamase.

—¿Correo	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo?	 ¡Vaya	 con	 el	 tal	 Steven,	 mira	 que	 volver	 a
escribir	una	carta	nada	más	enviar	el	paquete!	—se	asombró	Johanna	en	voz	alta—.
¿No	dijo	Ruth	que	una	carta	tarda	más	de	dos	semanas	en	llegar?

Marie	miró	por	la	ventana.
—Ahora	 le	 está	 entregando	 al	 cartero	 un	montón	 de	 cartas	 suyas	—susurró—.

¿Temerá	que	la	mitad	de	ellas	no	llegue	a	su	destino?	¿Por	qué,	si	no,	le	escribe	varias
cartas	de	golpe?

—Ya	 lo	 sabes,	 para	 Ruth	 escribir	 cartas	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de
religión	—contestó	Johanna.

Marie	se	apartó	con	gesto	rápido	de	la	ventana,	antes	de	que	su	hermana	pudiera
verla.

—Me	interesaría	de	verdad	saber	qué	 le	cuenta	continuamente,	porque	por	aquí
tampoco	ocurren	tantas	cosas,	¿no	crees?

Johanna	se	encogió	de	hombros.
—Al	parecer,	para	Ruth,	 sí.	Yo	 también	podría	decir:	 ¿por	qué	 te	pasas	 todo	el

tiempo	metiendo	la	nariz	en	esos	libros	polvorientos?	No	son	nada	interesantes.
—¡Para	mí,	sí!
—¿Lo	ves?	—Johanna	se	levantó,	suspirando.
—Creo	que	durante	la	próxima	hora	Ruth	no	estará	en	condiciones	de	hablar,	así

que	prepararé	café.
Estaba	poniendo	el	agua	a	hervir	cuando	entró	Ruth	trayendo	consigo	una	tromba

de	gélido	aire	de	nieve.
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—¡La	 carta	 va	 dirigida	 a	 nosotras	 tres!	 —dijo	 frunciendo	 el	 ceño	 mientras
sostenía	en	alto	un	grueso	sobre	pardo.	Llevaba	la	desilusión	escrita	en	la	cara.

—Para	 las	 hermanas	 Steinmann.	 Espero	 que	 nuestro	 envío	 estuviera	 en	 orden.
¿Qué	pasaría	si	se	hubieran	roto	la	mitad	de	las	bolas	dentro	de	las	cajas?

—¡No	 seas	 cenizo!	—De	un	paso,	 Johanna	 se	plantó	 a	 su	 lado	y	 le	 arrebató	 la
carta	de	la	mano.	Con	la	uña,	la	abrió	a	lo	largo.	Dos	sobres	más	pequeños	asomaron.

—Este	es	para	ti.	—Entregó	a	Ruth	un	sobre	de	color	crema	que	esta	guardó	en	el
bolsillo	del	delantal	con	tanto	cuidado	como	si	se	tratase	de	un	huevo	crudo.

Con	 un	 crujir	 de	 papel,	 Johanna	 desdobló	 algunas	 delgadas	 hojas	 en	 las	 que
estaba	impreso	el	diamante	verde	de	Woolworth.	Pasó	por	encima	las	primeras	líneas.

—¡No	puede	ser	verdad!	—Bajó	 la	carta	y	miró	consternada	a	sus	hermanas—.
Otro	 pedido.	 ¿Tan	 pronto?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Debe	 de	 tratarse	 de	 un	 error.	 —
Comenzó	a	hojear	como	una	loca	las	demás	hojas.

Ruth	señaló	la	parte	inferior	de	la	primera	página.
—¡Pero	si	esa	es	 la	 letra	de	Steven!	Johanna,	 te	 lo	advierto:	 ¡como	no	nos	 leas

ahora	mismo	lo	que	ha	escrito,	va	a	pasar	algo!
Johanna,	sin	embargo,	estaba	intentado	descifrar	el	matasellos.
—Escribió	 la	 carta	 el	 13	 de	 diciembre	 y	 seguramente	 la	 envió	 enseguida	 —

comentó	frunciendo	el	ceño.
Cuando	menos	se	lo	esperaba,	Ruth	le	arrancó	la	carta	de	la	mano	y	comenzó	a

leer	la	nota	manuscrita	de	Steven.

Estimada	Ruth,	estimadas	Johanna	y	Marie:
Sin	duda	les	asombrará	recibir	hoy	noticias	mías.	Lamento	comunicarles

que	nos	hemos	equivocado	de	medio	a	medio	en	el	cálculo	de	las	bolas	para
árboles	de	Navidad.

—¡Por	 Dios!	 ¿Significa	 eso	 que	 nadie	 quiere	 comprar	 mis	 bolas?	 —la
interrumpió	 Marie	 con	 las	 pupilas	 dilatadas	 por	 el	 miedo—.	 ¿O	 es	 que	 a	 los
americanos	les	parecen	demasiado	caras?

Ruth	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Me	vais	a	volver	loca	las	dos!	—gritó,	y	acto	seguido	reanudó	la	lectura	de	la

carta.

¿Qué	he	querido	decir	con	esto?
Que	 se	 han	 agotado	 todas	 las	 existencias.	 ¡Hasta	 el	 último	 paisaje

invernal!

www.lectulandia.com	-	Página	307



28

A	 toda	 prisa	 Ruth	 echó	 otra	 manta	 más	 sobre	 el	 cochecito	 de	 Wanda,	 antes	 de
empujarlo	hacia	fuera.	Sin	despedirse,	cerró	la	puerta	tras	ella.	Palpó	por	última	vez
la	carta	de	Steven.	Cuando	la	notó	segura	dentro	del	bolsillo	de	su	abrigo,	se	puso	los
guantes.	Bien	abrigada	con	una	chaqueta	de	punto,	abrigo	y	bufanda,	echó	a	andar.	Si
por	ella	fuese,	tardaría	en	volver.

¡Salir,	salir	cuanto	antes!	No	ver	a	nadie	ni	oír	a	nadie.	Tranquilidad	para	leer	la
carta	de	Steven.

La	nieve	fangosa	salpicaba	la	falda	de	Ruth	a	cada	paso.	Tenía	que	empujar	con
fuerza	 para	 que	 las	 ruedas	 del	 cochecito	 se	 movieran	 monte	 arriba.	 En	 las	 zonas
donde	 el	 sol	 pasaba	 entre	 las	 casas,	 sentía	 su	 calor	 en	 la	 nuca	 y	 en	 la	 espalda.	 El
deshielo.

Llegó	cerca	de	la	casa	de	los	Heimer	y	apretó	el	paso.	¡Cruzarse	con	Thomas	era
lo	único	que	le	faltaba!	¡Bastante	era	haber	empezado	el	año	con	una	riña!

Al	dejar	atrás	Lauscha,	se	detuvo	a	descansar.	Recogió	una	ramita	y	se	la	tendió	a
Wanda	para	que	 jugase.	Mientras	esta	parloteaba	muy	alegre,	Ruth	siguió	subiendo
hacia	el	bosque.	El	peso	de	la	nieve	era	tal,	que	los	abetos	se	encorvaban	bajo	su	peso
como	 viejas	 mujeres	 jorobadas.	 A	 la	 luz	 del	 sol	 su	 blancura	 tenía	 un	 brillo	 casi
plateado,	 y	 era	 tan	 deslumbrante	 que	 Ruth	 tuvo	 que	 entornar	 los	 ojos.	 De	 todos
modos	no	se	habría	cansado	de	contemplar	ese	hermoso	día	invernal.

—Treinta	mil	bolas	navideñas	para	mediados	de	agosto.	¡No	contéis	conmigo!
Las	palabras	de	Marie	todavía	resonaban	en	sus	oídos.
Como	 alcanzadas	 por	 un	 rayo,	 Johanna	 y	 ella	 habían	 interrumpido	 su	 baile	 de

alegría.
—No	quiero	producir	en	masa,	¿es	que	no	lo	entendéis?	—les	había	espetado—.

Para	eso	prefiero	quedarme	con	Heimer.	Con	él	por	 lo	menos	paro	después	de	diez
horas	de	trabajo	y	puedo	idear	nuevos	diseños.

—Pero	 eso	 podrías	 hacerlo	 perfectamente	 si	 dejas	 de	 trabajar	 con	Heimer	—le
había	dicho	Johanna,	señalando	los	comentarios	de	Steven.

—Aquí	 pone	 bien	 claro	 que	 tienes	 carta	 blanca	 en	 la	 creación	 de	 tus	 bolas.	La
única	condición	es	que	no	sean	mucho	más	caras	que	las	del	último	envío.

—¿Lo	 ves?	 Ahí	 tienes	 la	 primera	 limitación	 —había	 replicado	 Marie,
impertinente—.	¿Y	cuándo	voy	a	desarrollar	nuevas	formas	si	me	paso	día	y	noche
sentada	ante	el	mechero?	Y	dicho	 sea	de	paso,	Magnus	es	de	 la	misma	opinión	—
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había	añadido	además.	¡Como	si	el	hijo	de	Griselda	tuviera	algo	que	ver	con	ellas!
Ruth	 tragó	 saliva.	 No	 acertaba	 a	 comprender	 la	 actitud	 de	Marie.	 En	 lugar	 de

alegrarse	 de	 haber	 encontrado	 un	 comprador	 para	 sus	 nuevos	 diseños,	 en	 lugar	 de
regocijarse	por	abandonar	definitivamente	el	trabajo	en	el	taller	de	Heimer	y	trabajar
en	su	propio	beneficio,	se	había	limitado	a	lamentarse.	¡Comenzaba	a	estar	más	que
harta	de	escuchar	todas	esas	monsergas	sobre	el	arte!	Marie	no	se	daba	cuenta	de	que
solo	 pensaba	 en	 sí	 misma:	 Johanna	 y	 ella	 no	 sabían	 soplar	 vidrio,	 en	 ese	 sentido
dependían	 de	 su	 hermana.	 De	 modo	 que	 cuando	 esta	 insistía	 en	 su	 «progreso
artístico»	ponía	en	peligro	el	futuro	de	Johanna	y	el	suyo.	Pero	eso	a	ella	parecía	darle
igual.	De	«nosotras,	las	Steinmann,	nos	apoyamos»,	nada	de	nada.

Ruth	se	detuvo	de	repente.	Quizá	había	sido	un	error	salir	corriendo	de	casa	en
medio	de	la	discusión.	Pero	con	la	carta	de	Steven	en	la	mano,	simplemente	no	pudo
soportar	el	griterío	más	tiempo.	Había	querido	proteger	la	sensación	de	alegría	en	su
tripa	como	si	fuera	un	polluelo	en	el	nido.	Con	mucho	cuidado	palpó	bajo	la	tela	del
abrigo	en	busca	de	la	carta.	Aún	seguía	allí.	Bien.

Cuanto	 más	 se	 empinaba	 el	 camino,	 más	 ardían	 los	 pulmones	 de	 Ruth	 por
caminar	deprisa,	pero	al	mismo	tiempo	su	mente,	en	cierto	sentido,	se	aclaró.	Cuando
llegó	arriba,	al	banco	del	mirador,	se	tranquilizó	un	poco.	Y	eso	estuvo	bien,	quería
leer	la	carta	de	Steven	sin	que	la	afectase	la	ridícula	riña.

Tapó	 a	Wanda,	 que	 entretanto	 se	 había	 dormido,	 hasta	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 y
empujó	 su	 cochecito	 hasta	 un	 lugar	 muy	 soleado.	 A	 continuación	 se	 sentó	 en	 el
banco,	 cuya	madera	 estaba	 cálida	 y	 seca.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 subía	 allí	 arriba
después	 de	 la	 separación	 de	 Thomas.	 Esperaba	 que	 la	 atormentasen	 los	 recuerdos,
pero	se	equivocaba.	Ni	siquiera	el	hecho	de	que	había	perdido	su	virginidad	en	ese
lugar	significaba	ya	algo	para	ella.	Le	parecía	como	si	todo	aquello	hubiera	sucedido
en	 otra	 vida.	Malhumorada,	 ahuyentó	 todos	 los	 pensamientos	 al	 respecto,	 dejando
sitio	para	Steven.

Steven.	Su	gran	amor	lejano.
Desde	su	partida	se	había	preguntado	todas	las	mañanas	al	despertarse	si	todavía

lo	amaba.	Y	la	respuesta	siempre	había	sido	un	tajante	sí.
Sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 tomado	 una	 decisión.	Aunque	 estaba	 segura	 de	 sus

sentimientos,	 muy	 dentro	 de	 ella	 percibía	 un	 obstinado	 pellizco	 de	 miedo	 y	 se
preguntaba	si	los	sentimientos	de	Steven	seguirían	siendo	los	mismos.	¿Un	humo	de
paja?	¿Un	amor	que	se	disolvía	en	la	nada,	mientras	una	de	sus	cartas	se	balanceaba
encima	 del	 océano?	No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 sucedía	 algo	 parecido,	 y	 Ruth	 lo
sabía	mejor	que	nadie.

Con	sumo	cuidado	sacó	la	carta	de	Steven	del	bolsillo	de	su	abrigo	y	la	abrió.

Amada	Ruth:
Cuánto	me	gustaría	estar	ahora	contigo,	estés	donde	estés.	Pero	lo	único	que
puedo	hacer	para	estar	cerca	de	ti	es	enviarte	mis	pensamientos.	Y	esta	carta.
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Por	favor,	no	te	extrañes	de	no	recibir	hoy	más	cartas	mías;	como	siempre,
en	las	últimas	semanas	del	año	ha	habido	muchísimo	trabajo,	de	manera	que
apenas	me	ha	quedado	tiempo	para	otras	cosas.	A	pesar	de	todo,	no	he	hecho
otra	cosa	que	pensar	en	ti.	Pensamientos	enfermos	de	amor,	ridículos,	felices
y	 desgraciados.	 Felices,	 porque	 existes.	 Y	 desgraciados,	 porque	 no	 puedes
estar	conmigo.	Todavía	no.

Hasta	hoy	no	ha	transcurrido	ni	un	solo	día	en	el	que	no	te	haya	añorado
por	 la	 mañana,	 a	 mediodía	 y	 por	 la	 noche.	 A	 veces	 hasta	 me	 despierto
teniendo	ante	mí	tu	rostro	angelical.	Escucho	tu	voz	que	tan	maravillosamente
sabe	narrar.	Veo	tus	ojos	oscuros,	que	esconden	tanta	sensibilidad.	A	veces	mi
nostalgia	 es	 tan	 grande	 que	 me	 hace	 daño.	 ¿Es	 propio	 de	 un	 hombre
manifestar	así	sus	sentimientos?	No	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	tengo	que
hacerlo.

Hace	 dos	 días	 pude	 por	 fin	 ponerme	 en	 contacto	 con	 mi	 conocido	 y
exponerle	 mi	 deseo.	 Estaría	 dispuesto	 a	 ayudarnos	 y	 conseguir	 la
documentación	correspondiente	para	 ti	y	para	Wanda.	Ahora	solo	espero	 tus
noticias.	 Sin	 apremiarte	 en	modo	 alguno,	 quisiera	 señalar	 que	mi	 conocido
tendría	que	comenzar	a	más	tardar	a	principios	de	marzo	con	sus	preparativos
para	 tenerlo	 todo	 terminado	 el	 15	 de	 abril:	 ese	 día	 zarpa	 mi	 barco,	 el	MS
Boston,	hacia	Europa.

—¡A	principios	de	marzo!	—exclamó	Ruth.
Eso	significaba	que	 tenía	que	mandar	a	Steven	como	 tarde	en	dos	semanas	una

carta	comunicándole	su	decisión.

¿Qué	os	parece	 el	 pedido?	 ¿No	es	grandioso?	El	 éxito	de	vuestras	 bolas	ha
superado	 con	 creces	 todas	 nuestras	 expectativas.	 Ahora	 mister	 Woolworth
espera	 con	 enorme	 impaciencia	 recibir	 también	 los	 corazones	 para	 San
Valentín…	Los	americanos	parecen	apreciar	mucho	la	artesanía	de	vidrio	de
la	 Selva	 de	 Turingia,	 de	 verdad.	 Según	 mis	 estimaciones,	 ya	 no	 os	 faltará
trabajo.	 Como	 es	 natural,	 tales	 encargos	 se	 adjudicarán	 en	 el	 futuro	 a	 las
hermanas	 Steinmann	 con	 diferentes	 condiciones.	 Hay	 cosas	 que	 pueden
organizarse	desde	América	mucho	mejor	todavía…	si	entiendes	lo	que	quiero
decir.	Como	ya	te	he	dicho,	todo	es	cuestión	de	planificación	y	organización.
Pero	además	es	sobre	todo	una	cuestión	de	corazón.

De	tu	corazón.
Y	por	eso	espero	con	anhelo	y	temor	tu	pronta	respuesta.
Tu	rendido	enamorado,
Steven
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Ruth	apartó	la	carta.	Le	dolía	tanto	el	corazón	que	tuvo	que	apretar	ambas	manos
contra	 su	 pecho.	 Era	 un	 milagro	 que	 se	 pudieran	 profesar	 unos	 sentimientos	 tan
profundos	hacia	una	persona	a	la	que	apenas	conocía.

—Yo	también	te	quiero	—susurró	viendo	cómo	se	disipaban	las	cuatro	pequeñas
nubecillas	de	aliento	frío.	¿Llegarían	de	algún	modo	al	otro	lado	del	Atlántico?

Bajar	por	el	monte	con	el	cochecito	era	más	cansado	aún	que	subir.	Ruth	 tenía	que
concentrarse	a	cada	paso	para	no	resbalar.	Sus	botas	delgadas	estaban	completamente
empapadas	 y	 no	 la	 sostenían	 bien.	 Se	 aferraba	 al	 asa	 del	 cochecito	 con	 todas	 sus
fuerzas.	 Pasase	 lo	 que	 pasase,	 tanto	 si	 tropezaba	 como	 si	 resbalaba	 o	 caía,	 nunca
soltaría	 el	 coche	 con	 Wanda	 en	 su	 interior.	 Pronto	 le	 temblaron	 los	 antebrazos	 y
comenzó	a	sudar	bajo	sus	gruesas	ropas.

Cuando	 una	 montaña	 de	 nubes	 se	 deslizó	 por	 delante	 del	 sol,	 Ruth	 soltó	 un
suspiro	de	alivio.	Pero	un	segundo	después	una	extraña	angustia	se	apoderó	de	ella;
ahora	todo	lo	que	había	sido	deslumbrante	y	cálido	era	frío	y	oscuro.	Y	a	cada	paso
que	 descendía	 hacia	 el	 valle	 no	 hacía	 sino	 oscurecerse	 más.	 De	 pronto	 tuvo	 la
sensación	de	que	las	faldas	de	las	montañas	iban	a	precipitarse	sobre	ella.

No	 lo	 vio	 hasta	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 esquivarlo,	 justo	 junto	 a	 las
primeras	 casas	 del	 pueblo.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 la	 mirada	 de	 Ruth	 se	 tornó
inquieta.	 Como	 una	 animal	 acosado,	 escudriñó	 a	 su	 alrededor	 buscando	 un
escondrijo.	En	vano.	Thomas	estaba	en	mitad	de	la	calle,	como	si	 la	hubiera	estado
esperando.

—Feliz	año	nuevo.	—Él	se	quitó	la	gorra	con	torpeza.
—Feliz	año	nuevo	—musitó	Ruth.
Sin	mirarlo,	intentó	pasar	a	su	lado.	Involuntariamente	encogió	también	el	cuello.

A	lo	mejor	la	dejaba	tranquila.
Pero	cuando	estuvo	a	su	altura,	él	la	agarró	de	pronto	por	la	muñeca.
—Ruth,	detente,	por	favor,	y	hablemos.
Thomas	 no	 tenía	 buen	 aspecto.	 Viejos	 cañones	 de	 barba	 teñían	 su	 barbilla	 de

negrura,	tenía	sombras	azuladas	bajo	los	ojos.	La	peste	a	cerveza	que	desprendía	era
tan	fuerte	que	Ruth	tuvo	la	impresión	de	que	podía	verla.

Su	marido.
De	pronto	sintió	una	tristeza	indecible.
—¿Qué	tenemos	que	hablar	nosotros?	—preguntó	cansada,	liberando	su	mano	de

su	opresor.
—Año	 nuevo,	 vida	 nueva,	 ¿no	 se	 dice	 eso?	 —él	 se	 esforzó	 por	 esbozar	 una

sonrisa—.	¡Vuelve	conmigo,	Ruth!	—le	suplicó—.	Yo…	quizá	no	he	sido	siempre	un
buen	marido,	pero	eso	cambiará,	te	lo	prometo.	Me	esforzaré.	Ya	no	beberé	tanto,	si
eso	te	molesta.	¡Tú	y	yo,	era	algo	grande!	Piensa	en	nuestra	boda…	—se	interrumpió
como	si	no	se	sintiera	seguro	de	su	causa.
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Ruth	 continuó	 callada,	 ¿qué	 habría	 podido	 decir?	 ¿Que	 todo	 fue	 una
equivocación,	una	pura	y	simple	equivocación?

—Si	quieres,	el	próximo	sábado	vamos	juntos	a	Sonneberg	y	compramos	alguna
prenda	 bonita	 para	 ti.	 O	 para	Wanda.	—Lanzó	 una	 ojeada	 a	 su	 hija—.	 El	 último
medio	año	sin	ti,	solo	en	casa…	—Sacudió	la	cabeza—.	¡Eso	no	es	vida!	Y	tú	con	tus
hermanas,	esto	no	puede	continuar	así	eternamente.

Ruth	buscaba	frenética	una	respuesta	adecuada,	pero	era	inútil.	Ya	no	tenía	nada
que	 hablar	 con	Thomas	Heimer,	 así	 de	 sencillo.	 Lo	 único	 que	 sintió	 por	 él	 en	 ese
momento	fue	una	especie	de	compasión;	por	mucho	que	Thomas	se	esforzase	jamás
podría	satisfacer	sus	anhelos.	Ni	ella	los	suyos.

«Hasta	hoy	no	ha	transcurrido	ni	un	solo	día	en	el	que	no	te	haya	añorado	por	la
mañana,	a	mediodía	y	por	la	noche.	A	veces	mi	nostalgia	es	tan	grande	que	me	hace
daño».

Animado	por	su	silencio,	Thomas	continuó	con	sus	ruegos.
—Todavía	somos	jóvenes.	Y	tenemos	toda	la	vida	por	delante.	¿Quién	sabe?	A	lo

mejor	nuestro	próximo	hijo	es	un	chico.	Y,	si	no,	dará	igual.	Alguna	vez	cuajará	un
sucesor.	¡Solo	hemos	de	tener	paciencia!	Mi	padre	también	lo	dice.	Ninguna	otra	cosa
es	posible.	Cuando	nosotros	mismos	fuimos	chicos	los	tres.

Ruth	 creyó	 no	 haber	 oído	 bien.	 Su	 compasión	 había	 desaparecido	 como	 por
ensalmo.

—¡Hablas	 de	 mí	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 vaca	 reproductora!	 ¿Cómo	 puedes
desvariar	 así	 hablando	 de	 un	 hijo?	 En	 el	 mismo	momento	 en	 que	 le	 levantaste	 la
mano	a	Wanda	perdiste	todo	derecho	como	esposo	mío.

Jamás	olvidaría	esa	noche.	Cómo	se	había	tambaleado	borracho	por	el	dormitorio.
Ruth	Heimer	por	los	suelos.	Ella	había	tenido	que	contemplar	indefensa	cómo	él	se
inclinaba	sobre	la	cuna	y…

—Sobre	 el	 papel	 acaso	 seamos	 marido	 y	 mujer,	 pero	 para	 mí	 hace	 ya	 una
eternidad	que	no	tenemos	relación.	Déjame	pasar,	Thomas	Heimer.

—No,	espera.	Ruth,	te	lo	suplico.	¿En	los	buenos	tiempos	y	en	los	malos,	no	se
dice	así?	—rio	con	torpeza—.	Los	malos	 tiempos	habrán	pasado	con	solo	desearlo.
—La	sujetó	por	la	manga.

—Para	mí	 ya	 han	 pasado	 los	malos	 tiempos,	 porque	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 ver
contigo	—repuso	con	tono	gélido—.	Y	ahora,	déjame	pasar	de	una	vez	o	alborotaré	a
toda	la	calle	con	mis	gritos.

—¡Ah,	 con	 que	 así	 son	 las	 cosas!	 ¿De	modo	 que	 tu	 orgullo	 sigue	 intacto?	—
Como	si	fuera	una	máquina	en	la	que	se	ha	movido	una	palanca,	su	voz	había	perdido
el	tono	suplicante.	Ahora	le	gritaba.

»—Me	 presento	 ante	 ti	 como	 un	 cretino	 bondadoso,	 mendigando	 que	 vuelvas
conmigo,	y	 tú	 te	burlas	de	mí.	Si	crees	que	esto	va	a	seguir	así,	 te	has	equivocado,
Ruth	 Heimer.	 Yo	 también	 puedo	 comportarme	 de	 otro	 modo.	 ¿Qué	 no	 tenemos
relación?	¡Ni	lo	sueñes!	Si	te	has	creído	que…
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Sus	 gritos	 despertaron	 a	 Wanda.	 Sus	 ojos	 infantiles	 se	 clavaban	 en	 Ruth	 con
reproche,	y	estiraba	sus	manos	hacia	ella	buscando	ayuda.

En	ese	momento	una	cólera	fría	se	apoderó	de	Ruth.
—Lo	que	yo	crea,	a	ti	ni	te	va	ni	te	viene	—lo	interrumpió—.	¡Y	tampoco	pienso

permitir	más	amenazas!	—No	se	esforzaba	por	hablar	en	voz	baja.	¡Que	oyeran	todos
lo	que	tenía	que	decir!	Que	todos	los	vecinos	sacaran	la	cabeza	por	la	ventana,	a	ella
le	daba	igual.

—Apártate	de	mi	camino	—repitió,	esta	vez	con	más	determinación	que	antes.
No	 obstante,	 cuando	 él	 en	 efecto	 se	 apartó,	 ella	 se	 quedó	 pasmada.	 Se	 había

preparado	para	otro	rifirrafe	verbal.	Ahora	fue	ella	la	que	dio	un	paso	hacia	él.
—Si	 me	 permites	 darte	 un	 buen	 consejo,	 no	 te	 vendría	 mal	 un	 baño.	 Apestas

como	si	hubieras	vaciado	todos	los	barriles	de	la	cervecería.	Pero	como	os	conozco	a
ti	y	a	los	de	tu	ralea,	quizá	haya	sucedido	de	verdad	la	noche	de	fin	de	año.

Y	lanzándole	una	última	mirada	de	desprecio	continuó	su	camino	sin	volverse	una
sola	vez.
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—No	 estoy	 segura	 de	 haberlo	 entendido	 del	 todo.	 —Marie	 frunció	 el	 ceño	 y	 se
volvió	hacia	Peter,	que	se	sentaba	a	su	lado	en	el	banco	de	la	cocina—.	Déjame	que
haga	 un	 resumen:	 propones	 que	 derribemos	 el	 muro	 entre	 tu	 casa	 y	 la	 mía	 para
conseguir	un	taller	más	grande.

Johanna	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Eso	ya	lo	hemos	aclarado	hace	mucho!	Así	solo	habría	un	taller	grande	en	el

que	podríamos	trabajar	todos.
Sin	preocuparse	de	Johanna,	Marie	prosiguió.
—En	ese	taller	habría	dos	mesas	de	trabajo,	pero	tres	sopladores	de	vidrio:	tú,	yo

y	Magnus.
En	 silencio	 buscaba	 intensamente	 el	 inconveniente	 del	 asunto,	 pero	 no	 se	 le

ocurría	 ninguno.	 El	 plan	 de	 Peter	 parecía	 de	 lo	 más	 sensato.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no
quería	 alegrarse	demasiado	pronto.	 ¿Habían	comprendido	de	verdad	 los	demás	que
sus	 exigencias	 de	 disponer	 de	 algo	más	 de	 tiempo	 para	 sí	misma	 no	 eran	 ninguna
locura	—como	le	había	reprochado	Ruth—,	sino	algo	de	vital	importancia	para	ella?

Peter	asintió.
—Como	 es	 natural,	 tendremos	 que	 hablar	 antes	 con	 Magnus	 para	 saber	 si	 le

interesa	aprender	a	soplar	vidrio.	Y	aunque	así	fuera,	habría	que	esperar	primero	a	ver
si	tiene	cualidades.	Porque	él,	a	fin	de	cuentas,	no	lleva	en	la	sangre	como	nosotros	el
soplado	del	vidrio.

Como	nosotros…	El	pecho	de	Marie	se	hinchó	de	orgullo.
—Pese	a	mi	amistad	con	Magnus,	me	pregunto	qué	es	lo	que	lleva	en	la	sangre	en

realidad.	¿A	qué	se	dedica	desde	su	regreso?	Porque	creo	que	no	se	le	puede	llamar
tarea	 como	 es	 debido	 al	 par	 de	 recados	 que	 hace,	 ¿no?	 —comentó	 Johanna,
meneando	la	cabeza—.	Magnus	un	soplador	de	vidrio…	No	sé.	Es	un	buen	tipo,	pero
¿se	puede	confiar	en	él?	Seguramente	cuando	hayamos	acabado	de	enseñarle,	volverá
a	marcharse.	Para	ser	sincera,	esta	parte	de	tu	plan	es	la	que	menos	me	gusta.

—¡A	mí	tampoco	me	gusta	la	forma	en	que	hablas	de	él!	—Las	mejillas	de	Marie
ardían—.	¿Qué	culpa	 tiene	Magnus	de	que	su	padre	fuera	un	borracho	repugnante?
¿Por	qué	crees	que	salió	huyendo	en	su	día?	Porque	ya	no	podía	soportarlo	más.	Si
padre	hubiera	 sido	así,	nosotras	acaso	hubiéramos	hecho	 lo	mismo.	No	creo	que	él
quiera	volver	a	marcharse.	Al	contrario,	está	contento	de	estar	de	nuevo	en	Lauscha.
¡Y	se	interesa	como	nadie	por	el	soplado	de	vidrio!	Pero	tú…

www.lectulandia.com	-	Página	314



—¡Bueno,	 no	 te	 pongas	 así!	 Una	 podrá	manifestar	 sus	 dudas	—la	 interrumpió
Johanna	con	voz	resentida.

—¡Y	tú	no	seas	tan	arrogante!	—replicó	Marie—.	A	mí	me	gustaría	que	Magnus
colaborase	con	nosotros.	Un	tercer	soplador	de	vidrio	sería	de	gran	ayuda.	Sin	él…

—¡Ah!,	¿es	que	ahora	pretendes	hacernos	chantaje?	—se	sulfuró	Johanna—.	Si	tu
excelso	amigo	Magnus…

—¡Se	acabó!
Con	un	grito,	Peter	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.	Se	levantó	y	fue	hacia	la	ventana.

Luego	miró	desde	arriba	a	las	dos	mujeres.
—¡Poco	a	poco	se	me	han	hinchado	las	narices	con	tanto	teatro!	Una	que	se	larga

corriendo,	 como	 si	 todo	 esto	 no	 fuera	 con	 ella.	 Vosotras	 dos	 venís	 a	 verme	 para
pedirme	consejo.	Pero,	 en	 lugar	de	 reflexionar	 juntas,	os	peleáis	como	dos	gallinas
viejas.	A	lo	mejor	me	he	precipitado	con	mi	propuesta.	Si	pienso	en	tener	a	diario	en
el	futuro	tales	peleas	a	mi	alrededor,	no,	gracias.	Mi	trabajo	es	demasiado	complicado
como	para	permitir	que	continuamente	me	distraigan	de	él.

Marie	tragó	saliva.	La	culpa	era	de	ellas.
—No	 lo	 hemos	 hecho	 con	 mala	 intención	 —dijo	 Johanna,	 cohibida—.	 Solo

estamos	un	poco	nerviosas.	Por	el	pedido	y	porque	Ruth	se	ha	marchado	así,	sin	más.
Y…	¡Bah,	yo	qué	sé!	—Y	bajó	los	brazos,	sin	saber	qué	hacer.

—Johanna	tiene	razón	—reconoció	Marie	a	regañadientes—.	Y	tú	también	tienes
razón.	Si	 de	 verdad	queremos	 terminar	 ese	 gran	 encargo	 solo	 se	 conseguirá	 con	 tu
propuesta.

Peter	se	sentó	de	nuevo	a	la	mesa	con	un	suspiro.
—Haber	empezado	por	ahí.	—Después	se	volvió	hacia	Johanna.
—La	 tarea	 del	 soplado	 tiene	 que	 repartirse	 en	 tres	 hombros.	 Porque	 Marie

necesita	 urgentemente	 tiempo	 para	 crear	 nuevos	 diseños.	 ¿O	 creéis	 que	 el	 tal
Woolworth	 va	 a	 comprar	 lo	 mismo	 año	 tras	 año?	 ¡Pues	 eso!	 Pero	 si	 Marie	 le
suministra	continuamente	nuevas	ideas	y	diseños,	eso	garantizará	otros	pedidos.

La	expresión	de	Marie	volvió	a	iluminarse.	Tenía	ideas	de	sobra.	Por	ejemplo,	le
gustaría	probar	a	realizar	un	molde	para	los	carámbanos	de	hielo	que	al	principio	le
habían	salido	mal	y…

—Y	ya	que	estamos	distribuyendo	el	trabajo,	propongo	que	contratemos	además	a
Griselda.	 Nosotros	 también	 reuniremos	 los	 pocos	 marcos	 que	 le	 paga	 Heimer.	 A
cambio	 tendremos	 a	 la	mejor	mezcladora	 de	 ingredientes	 para	 el	 baño	 de	 plata	 de
todo	Lauscha.

—Dentro	 de	 ti	 se	 esconde	 un	 auténtico	 hombre	 de	 negocios.	 —Johanna	 miró
admirada	a	Peter,	como	si	lo	viera	por	primera	vez.	Al	momento	siguiente,	lo	abrazó
—.	 ¡Si	no	 te	 tuviéramos	a	 ti!	Para	 ser	 sincera,	al	principio	me	pasó	como	a	Marie,
solo	vi	la	enorme	montaña	de	preguntas	y	problemas.	Nadie	pensaba	en	un	pedido	tan
colosal.

—Pues	sí,	Johanna	Steinmann,	a	veces	no	viene	mal	prestarme	atención,	aunque
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eso	a	ti	te	cueste	trabajo.	—Peter	sonrió	irónico—.	Venga,	sigamos	antes	de	volver	a
perder	el	hilo.	—Se	rascó	la	frente.

—Pese	 a	 lo	 mucho	 que	 os	 quiero,	 no	 pienso	 dejar	 tirados	 a	 mis	 pacientes.	 Y
durante	 la	 época	 cálida	 tendré	 que	 dejarme	 ver	 en	 la	 fábrica	 de	 vidrio	 al	 menos
durante	unas	horas.	Por	eso,	de	entrada,	solo	planificaré	medio	día	para	los	adornos
navideños	y	me	reservaré	la	otra	mitad	para	fabricar	mis	ojos	de	vidrio.	Ya	veremos
lo	que	pasa	con	mis	animalitos	de	cristal.	Vienen	muy	bien	para	ganar	un	dinerillo
extra,	pero	no	me	siento	tan	apegado	a	ellos	como	para	ser	incapaz	de	abandonarlos.

Johanna	frunció	el	ceño.
—Aún	me	queda	una	pregunta	—intervino	casi	con	timidez.
Peter	rio.
—Vamos,	 ahora	 no	 te	 comportes	 como	 si	 mordiera.	 Es	 que	 a	 vosotras,	 las

Steinmann,	hay	que	daros	un	buen	repaso	de	vez	en	cuando.	Porque	las	tres	tenéis	la
cabeza	muy	dura.	A	ver,	¿de	qué	se	trata?

—Si	 creamos	 un	 único	 taller	 ¿dónde	 piensas	 recibir	 a	 tus	 pacientes?	 A	 ellos
seguro	que	no	les	gusta	que	les	adapten	un	ojo	en	medio	de	bolas	navideñas	azules	y
plateadas.

—¡Simplemente	acotaremos	una	esquina	del	taller!	—propuso	Marie	antes	de	que
Peter	llegara	a	contestar.

Ahora	que	todo	estaba	tan	bien	pensado,	no	quería	más	problemas.	Lo	que	quería
era	dibujar,	idear	nuevos	temas	para	las	bolas,	probar	una	nueva	mezcla	de	baño	de
plata…

—Y	ya	que	estamos	en	ello,	reservaremos	también	un	espacio	para	mí.	Porque	a
veces	 necesito	 aislarme	 un	 poco.	—Marie	 esperó	 en	 silencio	 nuevas	 objeciones	 de
Johanna,	pero	no	llegaron.

—Eso	sería	una	posibilidad.	—Peter	metió	 la	mano	en	el	cajón	de	debajo	de	 la
mesa	y	sacó	papel	y	lápiz.	Con	unos	cuantos	trazos	esbozó	los	contornos	del	nuevo
taller—.	Las	dos	 conexiones	de	gas	 tienen	que	quedar	 en	 la	 parte	 delantera,	 donde
están	ahora.	Eso	significa	que	solo	podemos	colocar	las	mesas	de	trabajo	detrás,	en	el
medio.	Y	además	es	lo	más	recomendable,	pues	ahí	es	donde	hay	más	espacio	para
pintar,	platear	y	empaquetar.

—¡Y	para	decorar!	—terció	Marie—.	Tengo	bolas	en	mente	rodeadas	por	alambre
dorado	y	otras	con	cuentas	de	cristal	de	colores	pegadas.

—Eso	ahora	no	hace	al	caso.	Por	el	momento	 tratamos	solamente	de	 repartir	el
espacio	—la	interrumpió	Johanna,	impaciente.

Peter	dirigió	a	ambas	una	mirada	de	advertencia.
—Aquí	 podría	 colocarse	 una	mesa	 para	Marie	 y	 otra	 para	mí.	—Y	 dibujó	 dos

cuadrados	 en	 los	 lugares	 correspondientes—.	 Aquí	 podrías	 estudiar	 y	 trabajar	 con
toda	tranquilidad.

Estudiar	 con	 toda	 tranquilidad…	La	 cosa	 cada	 vez	 pintaba	mejor.	 Los	 ojos	 de
Marie	brillaban.
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—Y	 necesitaría	 un	 estante	 para	 mis	 libros	 y	 otros	 documentos	 —planteó,
valerosa.

—La	verdad	es	que	eso	no	constituye	ningún	problema.	—Los	ojos	de	Johanna
relucían—.	Si	utilizamos	el	armario	que	está	arriba,	en	la	habitación	de	nuestro	padre,
como	separación	de	tu	rincón,	podrías	guardar	en	su	interior	 todos	tus	utensilios.	Y
otra	ventaja	sería	que	arriba	aumentaría	el	espacio	de	almacenaje.

—¡Almacenaje!	 —Marie	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano—.	 En	 eso	 no	 hemos
pensado.	¿Cómo	demonios	vamos	a	almacenar	diez	mil	bolas	empaquetadas?

Se	pasaron	horas	barajando	ideas	y	desechándolas.	El	ambiente	en	casa	de	Peter
estaba	preñado	de	excitación,	alegría	y	también	un	leve	miedo	al	futuro.	Ese	día	nadie
pensó	en	comer.	A	mediodía,	Peter	 sirvió	en	 la	mesa	pan	y	queso.	Mientras,	Marie
corría	a	la	casa	vecina	para	contribuir	con	una	salchicha	redonda;	de	Ruth	aún	no	se
veía	ni	rastro.	¡Cómo	se	podía	ser	tan	infantil!

Nadie	prestó	mucha	atención	a	la	comida,	en	lugar	de	eso,	una	y	otra	vez	tomaban
con	los	dedos	grasientos	papel	y	 lápiz	para	anotar	una	 idea.	La	 lista	con	 los	puntos
que	había	que	resolver	lo	antes	posible	se	alargaba	y	la	empresa	iba	tomando	forma.

Iba	 ya	 por	 su	 segunda	 rebanada	 de	 pan	 cuando	 Johanna	 soltó	 su	 cuchillo	 y	 se
limpió	las	manos	en	el	delantal.

—En	realidad	ya	solo	nos	falta	una	cosa.
—¿Qué?	—quiso	saber	Peter.
La	mirada	que	él	le	dirigió	estaba	tan	llena	de	anhelo	que	a	Marie	le	provocó	una

punzada.	¡Oh,	qué	bien	conocía	ella	la	sensación	de	saberse	tan	cerca	y	tan	lejos	a	la
vez	de	su	objetivo!

—Un	 nombre.	 Nuestra	 empresa	 necesita	 un	 nuevo	 nombre.	 ¿Me	 permites?	—
Señaló	el	lápiz	en	la	mano	de	Peter.

Él	se	lo	entregó.
—De	todos	modos,	tú	siempre	haces	lo	que	te	da	la	gana.	—Su	encogimiento	de

hombros	quería	simular	indiferencia,	pero	Marie	tuvo	de	pronto	la	sensación	de	que
allí	estaba	en	juego	mucho	más	que	un	nombre.

—¡Vaya,	aquí	estáis	todos!
Tres	cabezas	se	volvieron	cuando	Ruth	apareció	en	la	puerta.
—Ya	podía	desgañitarme	yo	ahí	fuera	gritando.
Con	un	movimiento	experto	se	subió	a	Wanda	a	una	cadera	mientras	con	la	otra

cerraba	la	puerta	tras	ella.
—Tengo	tanta	hambre	que	podría	zamparme	medio	cerdo.	He	ido	arriba	del	todo,

al	bosque,	¿os	 lo	 imagináis?	—Sin	haberse	sentado	todavía,	agarró	un	 trozo	de	pan
del	 cesto	y	 le	dio	un	mordisco—.	¿Qué	estáis	haciendo?	—preguntó	masticando,	y
señaló	la	lista	que	Johanna	sostenía	en	la	mano.

Marie	miraba	a	su	hermana,	estupefacta.	Ruth	la	había	llamado	«vanidosa	cabra
artística»	 y	 ahora	 se	 comportaba	 como	 si	 la	 pelea	 de	 ese	 mediodía	 no	 hubiera
ocurrido.
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—Si	te	has	creído	que	ahora	vamos	a	volver	a	dártelo	todo	mascado,	te	equivocas
—respondió	Johanna,	gélida.	Y	ostentosamente	dio	 la	vuelta	al	bloc,	para	que	Ruth
no	pudiera	echarle	ni	un	vistazo.

—De	 nada.	 No	 tardaré	 en	 enterarme	 de	 lo	 que	 han	 decidido	 mis	 queridas
hermanas	en	relación	con	el	pedido.

Ruth	cortó	unas	delgadas	lonchas	de	queso	y	cubrió	con	ellas	su	tostada.	En	lugar
de	 comérsela,	 fue	 metiendo	 en	 la	 boca	 de	 Wanda	 un	 trozo	 detrás	 de	 otro	 con
movimientos	inquietos.

—Me	he	encontrado	con	Thomas.
Los	demás	alzaron	 la	vista.	Así	que	esa	era	 la	causa	del	estado	 tan	animado	de

Ruth.
—¿Y?	¿Ha	vuelto	a	molestar?	—preguntó	Peter	frunciendo	el	ceño.
Ruth	negó	con	la	cabeza.
Mientras	escuchaban	la	minuciosa	descripción	del	encuentro,	Peter	atrapó	el	bloc

de	Johanna.	Como	si	se	tratase	de	la	carta	decisiva	en	un	juego	de	naipes,	tras	cierta
vacilación	le	dio	la	vuelta.

Estirando	el	cuello,	Marie	lo	miró	a	hurtadillas	por	encima	del	hombro,	y	sintió
unos	tremendos	deseos	de	soltar	gritos	de	júbilo.

Peter	pasó	el	bloc	y	sonrió	socarrón.
—Esto	todavía	no	es	todo	lo	que	yo	me	imagino,	pero	sí	que	es	un	comienzo	—le

susurró	a	Johanna.
Ruth	observaba,	irritada,	a	ambos.
—Pero	 ¿es	 que	 nadie	me	 escucha?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tienes	 ahí?	—Antes	 de	 que

Peter	pudiera	impedirlo,	le	arrebató	el	bloc	de	la	mano.
—Taller	de	soplado	de	vidrio	Steinmann-Maienbaum.	—Alzó	la	vista,	asombrada

—.	¿Qué	significa	esto?
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A	partir	de	ese	día	la	vida	en	el	hogar	de	las	Steinmann	sufrió	cambios	radicales,	y
los	 acontecimientos	 alrededor	 de	 las	 tres	 hermanas	 se	 convirtieron	 de	 nuevo	 en	 la
comidilla	del	pueblo.

Marie	y	Griselda	se	despidieron	el	mismo	día.	Wilhelm	Heimer	se	quedó	con	la
boca	 abierta,	 y	 tuvo	 que	 presenciar	 cómo	 su	 pintora	 de	 más	 talento	 y	 su	 mejor
mezcladora	de	baño	de	plata	abandonaban	el	taller	sin	volverse	ni	una	sola	vez.

Con	ruidoso	martilleo	se	derribó	el	muro	que	separaba	la	casa	de	las	Steinmann
de	 la	 de	 Peter	 y	 se	 incorporaron	 nuevas	 vigas.	 La	 estancia	 que	 surgió	 no	 era	 tan
grande	 como	 el	 taller	 de	Heimer,	 pero	 sí	mucho	más	 amplia	 que	 las	 dos	 pequeñas
habitaciones	de	antes.	Apartaron	muebles,	y	los	hombres	de	la	fábrica	de	gas	vinieron
a	alargar	tres	varas	la	conducción,	que	era	un	poco	corta.

El	cartel	con	la	inscripción	«Taller	de	soplado	de	vidrio	Steinmann-Maienbaum»,
que	 Peter	 y	Magnus	 instalaron	 ostentosamente	 entre	 las	 dos	 casas,	 se	 convirtió	 en
objeto	de	admiración	de	todos	los	que	pasaban	por	delante,	estaba	bordeado	por	bolas
de	árbol	de	Navidad	rojas	y	azul	marino,	y	Marie	había	pintado	las	letras	al	estilo	de
las	 ramas	 de	 abeto.	 El	 efecto	 era	 asombroso	 y	 atrapaba	 sin	 querer	 las	miradas	 del
espectador.	Además	de	la	habilidad	artística,	como	es	natural,	también	era	de	máximo
interés	el	enunciado	mismo	del	cartel,	que	Peter	y	las	hermanas	Steinmann	hicieran
causa	común,	sin	que	una	de	ellas	estuviera	casada	con	él,	parecía	una	señal	más	de
que	en	esa	cooperativa	de	mujeres	había	cosas	muy	sospechosas.

Mientras	 Johanna	 y	Marie	 estaban	 en	 la	 fábrica	 de	 vidrio	 para	 encargar	 tubos,
Ruth	se	acercó	a	Sonneberg	en	compañía	de	Wanda	para	comunicar	a	Woolworth	la
aceptación	 del	 encargo.	Con	 dedos	 temblorosos	 y	 el	 corazón	 desbocado	 envió	 una
segunda	carta	ese	mismo	día.

No	habían	transcurrido	aún	dos	semanas	de	enero	cuando	comenzó	la	producción	en
el	nuevo	taller.	A	pesar	de	que	no	estaban	familiarizados	entre	ellos,	muy	pronto	el
ritmo	de	 trabajo	cotidiano	se	 igualó	al	de	un	grupo	 rodado.	Por	 la	mañana,	Peter	y
Marie	se	sentaban	a	la	mesa	de	trabajo	y	soplaban.	Las	bolas	terminadas	iban	luego
una	mesa	más	 allá,	 hasta	Ruth	y	Griselda,	 donde	 las	 azogaban.	Gracias	 a	 la	 receta
especial	de	Griselda	las	bolas	poseían	desde	el	principio	el	codiciado	brillo	de	plata
pura,	 sin	 verse	 enturbiado	 por	 estrías	 grises	 o	manchas	mates.	Más	 de	 una	 vez	 se
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felicitó	Johanna	por	su	decisión	de	haber	empleado	a	Griselda,	olvidando	a	sabiendas
que	fue	en	realidad	Peter	el	primero	que	lo	propuso.

Por	la	mañana,	Johanna	solía	ocuparse	de	asuntos	de	escritorio:	estaba	elaborando
un	 sistema	 de	 numeración	 de	 artículos	 que	 luego	 utilizaba	 para	 rotular	 etiquetas	 y
cajas.	En	cuanto	estuviera	al	corriente,	pensaba	confeccionar	un	catálogo.	¡A	fin	de
cuentas	había	que	pensar	en	el	futuro!

Hacia	 el	 mediodía,	 Magnus	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 Marie	 y	 se	 ejercitaba	 en	 el
soplado	 de	 bolas.	 Entonces	 Peter	 o	 Marie	 lo	 observaban,	 le	 daban	 consejos	 o
corregían	 su	 postura.	 Aunque	 no	 se	 podía	 afirmar	 que	 se	 revelase	 con	 inesperada
rapidez	como	un	soplador	de	vidrio	aventajado,	hacía	bien	su	cometido,	y	al	cabo	de
cierto	 tiempo	 era	 capaz	 de	 soplar	 bolas	 sencillas,	 aunque	 al	 hacerlo	 diez	 bolas
salieran	con	tamaños	diferentes.

Mientras	las	bolas	azogadas	se	secaban	en	las	tablas	con	clavos,	todos	se	sentaban
a	la	mesa	y	comían	lo	que	Griselda	había	preparado	a	primera	hora	de	la	mañana.	Ella
había	insistido	desde	el	principio	en	asumir	esa	tarea.

—Ya	 que	 colocáis	 a	 una	 vieja	 como	 yo,	 quiero	 ser	 útil.	 Si	 no,	 estaríais	 mejor
atendidas	por	una	joven	del	pueblo	—le	manifestó	a	Johanna	mientras	con	las	manos
mojadas	formaba	albóndigas	de	patata.

Ni	 Johanna	 ni	 Ruth	 se	 enfadaron	 por	 librarse	 de	 la	 pesada	 tarea	 de	 cocinar,	 y
disfrutaban	 del	 lujo	 de	 sentarse	 a	 mediodía	 a	 mesa	 puesta.	 Y	 daban	 la	 máxima
importancia	a	que	en	su	casa	hubiera	un	plato	para	cada	uno.

Tras	la	comida,	las	bolas	azogadas	se	habían	secado	y	las	mujeres	comenzaban	a
decorarlas	siguiendo	las	indicaciones	de	Marie:	el	esmalte	blanco	que	había	utilizado
para	 sus	primeros	paisajes	 invernales	 se	completaba	ahora	con	una	ancha	paleta	de
tonos	rojos,	azules	y	verdes.	Al	polvo	de	vidrio	machacado	por	su	propia	mano	que
Marie	 había	 utilizado	 al	 comienzo	 para	 espolvorear	 los	 cristales	 de	 hielo,	 se	 unían
más	ingredientes	decorativos,	como	cuentas	de	cristal	y	alambres	finísimos.	Siempre
que	la	mirada	de	Marie	caía	sobre	todo	ese	esplendor	brillante,	el	corazón	le	daba	un
vuelco.	 Los	 magníficos	 colores,	 el	 baño	 de	 plata	 y	 todos	 los	 demás	 ingredientes
relucientes…	 ¡Pronto	 el	 taller	 pareció	 el	 de	 un	 hada	 de	 los	 bosques	 que	 hiciera
aparecer	por	arte	de	magia	estrellas	fugaces	en	el	cielo!	Y	así	se	sentía	a	veces	Marie.
Ahora	que	por	fin	tenía	tiempo	para	ensayar	nuevas	formas	y	dibujos,	su	fantasía	ya
no	conocía	límites.	La	docena	de	bolas	diferentes	se	convirtió	pronto	en	tres	docenas
y	más.	Los	demás,	agoreros,	pronosticaban	que	Johanna	—si	alguna	vez	comenzaba
su	 catálogo	 de	 adornos	 para	 el	 árbol	 de	 Navidad—	 seguramente	 no	 lo	 terminaría
jamás	debido	a	la	creatividad	de	Marie.

Que	sus	bolas	eran	las	más	bonitas	de	todas	también	se	difundió	entre	los	demás
sopladores	de	vidrio.	Una	y	otra	vez	intentaba	alguno,	con	cualquier	pretexto,	entrar
en	el	nuevo	 taller	y	echar	un	vistazo	a	 los	diseños.	Pero	en	este	ámbito	Johanna	se
mantuvo	inflexible:	nadie,	salvo	los	pacientes	de	Peter,	podía	entrar	en	el	taller.	Ella
no	 quería	 que	 a	 su	 hermana	 le	 sucediera	 lo	mismo	 que	 al	 Suizo	 con	 sus	 rosas	 de
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cristal.
Marie,	 según	 lo	 acordado,	 se	 dedicaba	 por	 las	 tardes	 a	 sus	 nuevos	modelos,	 y

Peter	 también	 abandonaba	 las	 bolas	 navideñas	 para	 ocuparse	 de	 los	 pedidos	 que
seguía	recibiendo,	como	siempre,	en	gran	número,	o	atendía	a	los	pacientes.

Sus	temores	de	que	estos	se	sintieran	molestos	por	las	charlas,	canciones	y	risas
del	taller	se	disiparon	pronto.	Sus	pacientes,	que	habían	perdido	un	ojo	por	un	golpe
del	 destino,	 se	 sentían	 más	 bien	 encantados	 con	 el	 ambiente	 festivo	 y	 laborioso.
Alguno	había	que	no	se	quería	marchar,	y	después	de	la	visita	a	Peter	se	sentaba	en
una	silla	ante	la	mesa	de	las	mujeres	y	las	miraba	mientras	pintaban	y	decoraban.

Aunque	faltaba	una	eternidad	para	Navidad,	pronto	hubo	un	cliente	de	Peter	que
preguntó	 si	 no	 podía	 comprar	 algunas	 de	 esas	 espléndidas	 bolas.	 En	 un	 primer
momento,	Johanna	intentó	negarse	—al	fin	y	al	cabo	tenían	que	terminar	el	encargo
para	 América—,	 pero	 después	 se	 lo	 pensó	 mejor.	 Dejó	 que	 el	 hombre,	 que	 había
venido	con	su	hija	desde	Núremberg,	escogiera	doce	bolas,	y	se	las	empaquetó	en	una
caja.	 Después	 pidió	 por	 bola	 el	 doble	 de	 precio	 que	 les	 pagaba	 Woolworth.	 El
nurembergués	le	entregó	el	dinero	sin	rechistar,	agradeciendo	mucho	la	amabilidad	de
Johanna.	 Se	 despidieron	 de	 él	 con	 grandes	 apretones	 de	 manos;	 ni	 Peter	 ni	 ella
imaginaban	que	ese	suceso	les	proporcionaría	otro	cliente	importante.

Cuando	 pocas	 semanas	 después	 llegó	 el	 pedido	 de	 unos	 grandes	 almacenes	 de
Núremberg,	al	principio	no	lo	relacionaron.	Pero	al	leerlo	por	segunda	vez	Peter	cayó
en	 la	cuenta	de	que	uno	de	 los	«Hermanos	Hoffmann	&	Söhne»	era	el	padre	de	 la
pequeña	 Siegrun,	 que	 había	 perdido	 un	 ojo	 en	 un	 accidente	 de	 equitación.	 Hasta
entonces,	 Peter	 no	 sabía	 que	 ese	 hombre	 era,	 además,	 el	 propietario	 de	 uno	 de	 los
grandes	almacenes	de	Núremberg	más	importantes.	Tras	un	intercambio	epistolar,	se
enviaron	más	bolas	de	muestra,	y	a	principios	de	marzo	el	taller	de	soplado	de	vidrio
Steinmann-Maienbaum	recibió	un	nuevo	pedido.

Cuando	a	finales	de	febrero,	en	medio	de	 todo	el	 trajín,	 llegó	a	su	puerta	el	cartero
con	un	telegrama,	ya	nadie	se	asombró.

¿Un	telegrama	de	América?	¡Pues	claro!
Sin	embargo,	 todos	sentían	curiosidad	por	conocer	esas	noticias	 tan	 importantes

como	para	ser	remitidas	por	esa	vía	infrecuente	y	cara.
Como	siempre,	fue	Ruth	la	que	recogió	el	correo.	Todavía	en	la	calle	desdobló	la

hoja	de	papel.
—Espero	que	el	envío	de	 los	corazones	para	San	Valentín	haya	 llegado	bien	—

murmuró	Johanna.
A	pesar	de	que	en	el	taller	todo	transcurría	de	manera	óptima,	en	alguna	ocasión

sentía	 miedo.	 La	 humillación	 a	 la	 que	 la	 habían	 sometido	 los	 comerciantes	 de
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Sonneberg	estaba	todavía	clavada	en	su	carne	como	una	espina	que	le	dolía	cada	vez
que	se	atrevía	a	creer	en	su	buena	suerte.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 dirigidas	 a	 Ruth,	 que	 permanecía	 en	 la	 puerta
petrificada,	observando	fijamente	la	hoja	de	papel.

—¿Cuánto	tiempo	piensas	tenernos	en	suspenso?	—preguntó	Johanna,	irritada	y
nerviosa—.	Peter,	¿es	que	a	ti	no	te	interesan	las	novedades	de	América?

Con	un	suspiro,	este,	que	estaba	ajustando	un	ojo	nuevo	a	un	veterano	de	guerra,
dejó	a	un	lado	el	muestrario	con	los	colores.	No	le	alegró	nada	que	lo	molestaran	en
ese	momento	crítico.

Con	una	mano	en	la	garganta,	como	si	le	costase	respirar,	Ruth	graznó:
—El	telegrama	es	de	Steven.	Dice	así:	«Recibidos	corazones	San	Valentín.	Todo

en	orden».	—Alzó	la	vista.
—¡Gracias	a	Dios!	—se	le	escapó	a	Johanna—.	Por	un	momento	me	he	temido	lo

peor.
—¿Dice	algo	de	cómo	se	venden	los	corazones?	—quiso	saber	Marie.
Ruth	respondió	que	no.
—Llegará	a	Sonneberg	en	mayo.	Durante	 su	visita	quiere	ver	 tus	nuevas	bolas.

Eso	seguramente	significa	que…
—Ruth,	 ¿por	 qué	 no	 te	 limitas	 a	 leer	 lo	 que	 él	 ha	 escrito?	—rugió	 Johanna—.

¡Que	el	telegrama	va	dirigido	a	todos	nosotros!
El	 paciente	 de	 Peter	 seguía	 los	 acontecimientos	 con	 viva	 atención.	 ¡No	 se

imaginaba	tan	interesante	el	incómodo	procedimiento!
Como	si	estuviera	partiendo	leña	menuda,	Ruth	leyó	por	fin	palabra	por	palabra:
—Recibidos	 -	 corazones	 -	 San	 -	 Valentín	 -	 todo	 -	 en	 -	 orden	 -	 llego	 -	 a	 -

Sonneberg	-	14	mayo	-	lugar	de	encuentro	-	hotel	Schwanen	-	Solicito	una	muestra	de
cada	 bola	 -	 de	 la	 nueva	 colección	 -	 a	Ruth	Heimer	 -	 dispuesto	 todo	 lo	 necesario	 -
tiempo	escaso	-	Fin.	—Alzó	la	vista—.	Ya	está.	¿Estás	satisfecha	ahora?	—Ruth	hizo
una	mueca	a	Johanna.

—Dispuesto	 todo	 lo	 necesario,	 ¿qué	 querrá	 decir	 con	 eso?	 —preguntó	 Marie
arrugando	el	entrecejo.

—Parece	como	si	mister	Woolworth	no	quisiera	por	nada	del	mundo	dejar	de	ver
a	Ruth	—dejó	 caer	 Peter,	 y	 volviéndose	 hacia	 ella,	 añadió—:	Verdaderamente,	 has
causado	una	impresión	duradera	en	ese	hombre.

—El	telegrama	no	es	de	mister	Woolworth,	sino	de	su	ayudante,	Steven	Miles	—
contestó	Johanna	con	una	elocuente	mirada.

Marie	meneó	la	cabeza.
—Aun	 así,	 todo	 suena	muy	 extraño	—insistió—.	 ¿Qué	 nos	 importa	 a	 nosotros

que	su	tiempo	sea	escaso?	Tendría	que	ver	el	nuestro.
Los	otros	rieron.
Ruth	ponía	cara	de	que	aquello	no	iba	con	ella.
Marie,	sin	embargo,	se	resistía	a	abandonar	el	tema.
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—Quieren	ver	bolas	nuevas,	¿no	es	maravilloso?	Qué	suerte	que	tenga	ya	algunas
disponibles.	A	partir	de	ahora	dedicaré	más	tiempo	aún	a	mis	nuevos	diseños	—dijo
mirando	triunfante	a	los	presentes,	pero	salvo	Magnus	que,	casi	orgulloso,	asintió	con
una	inclinación	de	cabeza,	sus	palabras	no	obtuvieron	buena	acogida.

Poco	 después	 reemprendieron	 su	 trabajo	 y	 nadie	 se	 preocupó	 más	 por	 Ruth.
Caminaba	por	la	estancia	como	una	sonámbula	y	se	arrodillaba	junto	a	Wanda,	que,
sentada	en	una	manta,	se	aburría	con	construcciones	de	madera.	Alegre	por	cualquier
tipo	de	distracción,	la	niña	alargó	sus	brazos	hacia	Ruth.

—Angelito.	Mi	dulce	pequeñita.
—Mamá.
Ruth	 retiró	 a	Wanda	 los	 rizos	 rubios	 de	 la	 frente,	 después	 la	 apretó	 con	 fuerza

contra	su	mejilla.
—Pronto	llegará	el	momento.	Pronto.
Salvo	Wanda,	nadie	escuchó	sus	susurros.
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Las	semanas	siguientes	no	fueron	fáciles	para	Ruth.
Algunos	días	su	secreto	amenazaba	con	ahogarla,	tan	mal	se	sentía	cargando	con

él.	Cuánto	ansiaba	poder	confiarse	a	Johanna	y	a	Marie,	preparar	a	ambas	para	lo	que
iba	 a	 suceder.	 Deseaba	 hablar	 con	 ellas	 del	 largo	 viaje	 que	 la	 esperaba.	 Pedirles
consejo	sobre	 lo	que	debía	 llevarse	y	 lo	que	debía	dejar	allí.	En	 lugar	de	eso,	 tenía
que	cavilar	sola	si	Wanda	necesitaría	para	el	tiempo	que	pasaran	en	el	barco	su	abrigo
de	invierno	o	si	bastaría	con	una	chaqueta,	pues	no	podría	guardar	en	su	bolso	todo	el
contenido	del	ropero.

¡Qué	 alivio	 habría	 sido	 alegrarse	 con	 sus	 hermanas	 por	 su	 nueva	 e	 inminente
felicidad!	Y	llorar	con	ellas.	Pero	no	podía	hacerlo.	Ruth	sabía	de	sobra	que	su	salida
con	documentos	falsificados	era	más	o	menos	punible.	Pero	cuanto	más	aumentaba	su
soledad,	más	 amargos	 eran	 sus	 lamentos	 por	 la	 promesa	 que	 había	 dado	 a	 Steven
sobre	 su	 silencio.	 Al	 mismo	 tiempo	 habría	 preferido	 cortarse	 la	 lengua	 antes	 que
romperla.	 Cuando	 su	 angustia	 se	 tornaba	 demasiado	 grande,	 salía	 de	 la	 habitación
para	evitar	irse	de	la	lengua.

Con	cada	día	que	tachaba	en	su	calendario	secreto	crecía	en	ella	la	sensación	de
que	 no	 había	 posible	 vuelta	 atrás;	 de	 pronto,	 cualquier	 acción,	 por	 cotidiana	 que
fuera,	era	trascendental,	continuamente	le	pasaban	por	la	cabeza	pensamientos	como:
este	es	el	último	saco	de	harina	que	acarrearé	a	casa	en	la	carretilla	de	la	tienda.	O:
esta	 ha	 sido	 la	 última	 vez	 que	 he	 comprado	 un	 par	 de	 zapatos	 para	Wanda	 en	 el
comercio	de	 la	 señora	Huber.	En	Pascua	colocó	afligida	un	 ramo	de	narcisos	 en	 la
ventana	y	 se	preguntó	 si	 también	hallaría	 esas	 flores	 en	Nueva	York.	Y	 sobre	 todo
Nueva	 York.	 Instintivamente,	 se	 abstenía	 de	 pensar	 en	 la	 ciudad	 tan	 lejana,	 tan
desconocida	y	en	la	vida	allí.	Si	lo	hubiera	hecho,	su	miedo	al	futuro	se	habría	vuelto
inmenso.

Cuando	las	golondrinas	iniciaron	la	construcción	de	su	nido	bajo	el	 tragaluz	del
lavadero,	Ruth	supo	que	cuando	sus	crías	comenzasen	a	piar	ya	se	habría	marchado.

Que	 alguien	 intentase	 ganarla	 para	 proyectos	 futuros	 era	 espantoso.	 Cuando
Johanna	le	preguntó	qué	le	parecería	viajar	en	tren	en	Pentecostés	a	Coburgo,	a	Ruth
le	costó	contener	las	lágrimas.	Al	final	sacó	penosamente	de	su	interior	una	pizca	de
entusiasmo	y	murmuró:

—¡Qué	buena	idea!
Una	vez	que	comiendo	alabó	los	pepinillos	en	vinagre	de	Griselda	y	esa	mujer	de
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Dios	prometió	que	el	próximo	julio,	en	 la	época	de	 los	pepinos,	haría	unos	cuantos
frascos	para	las	hermanas	Steinmann,	Ruth	se	sintió	una	miserable.	Iba	a	abandonar
para	siempre	a	todas	esas	buenas	personas	sin	decir	nada.

Pero	cuando	estaba	con	los	demás	en	el	taller	no	tenía	cabida	la	tristeza.	En	lugar
de	 pensar:	 esta	 es	 la	 última	 colección	 de	 cristales	 de	 hielo	 que	 terminaré	 con	mis
hermanas,	encontraba	de	lo	más	consoladora	la	idea	de	que	los	adornos	de	Navidad,
al	igual	que	ella,	emprenderían	el	largo	viaje	a	ultramar.	Seguramente	ya	no	vería	la
creación	de	 la	más	 reciente	 idea	de	Marie,	una	 serie	de	campanas,	 en	cambio,	más
tarde,	sostendría	entre	sus	manos	en	Nueva	York	 las	campanas	 terminadas.	Y	quizá
incluso	 adornaría	 con	 ellas	 su	 próximo	 árbol	 de	 Navidad.	 Así	 que	 cada	 vez	 que
tocaba	una	bola,	cada	vez	que	abría	la	botella	de	plata,	cada	pincelada	que	daba,	eran
un	 bálsamo	 para	 su	 alma	 atormentada	 por	 la	 inminente	 despedida.	 Pasara	 lo	 que
pasase	 se	mantendría	 unida	 para	 siempre	 a	 sus	 hermanas	 y	 a	 Lauscha	 a	 través	 del
cristal.

Así	transcurrían	los	días,	y	las	semanas.

—Voy	un	momento	a	ver	a	Magnus.
Con	una	chaqueta	de	punto	sobre	los	hombros	y	su	bloc	de	dibujo	bajo	el	brazo,

Marie	ya	estaba	casi	fuera	cuando	Johanna	volvió	a	llamarla.
—¿Es	que	tienes	que	pasar	todas	las	tardes	con	él?	La	verdad,	no	sé	qué	ves	en

ese	chico	—dijo	irritada—.	Magnus	es	una	buena	persona,	desde	luego,	pero…
—¡Cómo	que	pero!	No	hay	pero	que	valga,	es	una	buena	persona	y	eso	me	basta

—contestó	Marie	con	vehemencia—.	A	lo	mejor,	incluso	es	eso	lo	que	me	atrae	de	él:
que	 no	 quiera	 continuamente	 algo	 de	mí,	 que	 no	me	 exija	 sin	 parar,	 como	 hacéis
vosotras.	Él	me	acepta	como	soy	y	punto.	Y	yo	hago	lo	mismo	con	él.

Ruth	fingió	que	no	había	visto	la	mirada	de	auxilio	de	Johanna,	y	siguió	peinando
con	un	cepillo	suave	el	copete	rubio	de	Wanda.	Ella	tampoco	acababa	de	comprender
qué	veía	Marie	 en	Magnus	—a	sus	ojos	 era	bastante	 aburrido—,	pero	 se	guardaría
muy	mucho	de	entrometerse	como	Johanna.

—No	 comprendo	 por	 qué	 te	metes	 continuamente	 con	Magnus,	 fue	 él	 quien	 te
recogió	 en	 la	 carretera	 y	 te	 trajo	 a	 casa.	 Pero	 pareces	 haberlo	 olvidado	—increpó
Marie	a	Johanna—.	Y	en	cuanto	a	su	trabajo,	tampoco	puedes	quejarte,	bien	lo	sabes.
Sopla	ya	casi	 tantas	bolas	como	Peter	o	como	yo.	Además,	es	puntual	y	 formal	—
añadió	con	un	punto	de	obstinación.

—Tienes	 razón	 —contrarrestó	 Johanna—.	 Si	 yo	 solo	 digo…	 es	 siempre	 tan
callado.	Y	se	ríe	tan	poco…

—Estoy	segura	de	que	vivió	cosas	terribles	cuando	estuvo	fuera	—opinó	Marie,	y
su	voz	 traslucía	 una	 repentina	 compasión—.	A	pesar	 de	 todo,	 no	 estoy	 a	 cada	 rato
preguntando	con	insistencia	como	Griselda	e	intentando	sonsacarle	sus	secretos.	Lo
dejo	con	su	tristeza,	más	aún,	me	inspira.	—Y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
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Johanna	la	vio	irse	meneando	la	cabeza.
—Lo	que	hay	que	oír,	su	tristeza	la	inspira.
—Pues	déjala	—contestó	Ruth	sonriendo.	Johanna	volvía	a	hincharse	como	una

clueca	a	la	que	han	molestado	cuando	incuba	sus	huevos.
Ruth	depositó	suavemente	en	el	banco	rinconero	a	Wanda,	que	se	había	quedado

dormida	mientras	le	cepillaba	el	pelo.	Frunció	el	ceño.
—¿Crees	 que…	 que	 entre	 esos	 dos	 hay	 algo?	 Marie	 y	 un	 hombre.	 Para	 ser

sincera,	no	se	me	había	ocurrido	esa	idea.
Johanna	suspiró.
—Claro,	 es	 que	 ella	 sigue	 siendo	 nuestra	 hermana	 pequeña.	 Pero	 deberíamos

acostumbrarnos	a	que,	con	el	paso	del	tiempo,	se	ha	convertido	en	una	mujer	adulta.
¡No	había	persona	más	indicada	que	ella	para	hablar	así!	¿Quién	estaba	siempre

intentando	someter	a	su	tutela	a	la	pequeña?,	le	pasó	a	Ruth	por	la	cabeza.
En	voz	alta,	aclaró:
—No	lo	digo	en	ese	sentido.	Es	más,	bueno,	 tendrás	que	reconocer	que	con	sus

pantalones	y	el	pelo	severamente	peinado	hacia	atrás	tiene	poco	de	femenina.	Y	hasta
ahora	tampoco	se	había	interesado	nunca	por	el	sexo	contrario.

Su	hermana	asintió,	pero	no	dijo	nada.
Ruth	 se	 levantó	 para	 llevar	 a	Wanda	 arriba,	 a	 su	 cama.	A	 su	 regreso,	 Johanna

continuaba	en	la	misma	postura	en	que	la	había	dejado.
—Pensándolo	bien,	nosotras,	las	Steinmann,	no	tenemos	mucha	suerte	con	el	otro

sexo,	¿verdad?	—Alzó	las	cejas	con	ironía.
¡Yo,	 sí!,	 le	 pasó	 a	 Ruth	 por	 la	 cabeza.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 marcada

indiferencia.
—Según	se	mire.	¿Acaso	no	se	dice	«Cada	cual	forja	su	propia	dicha»?
Johanna	alzó	la	vista.
—¡Que	tú	digas	algo	así…!
—¿Por	 qué	 no?	—contestó	 Ruth—.	 Si	 estás	 refiriéndote	 a	 mi	 matrimonio	 con

Thomas,	 a	 mí	 nadie	 me	 obligó	 a	 acostarme	 con	 él	 y	 a	 casarme.	 De	 que	 nuestra
relación	no	llegase	a	buen	puerto	solo	somos	culpables	él	y	yo.	Desde	el	principio	no
congeniamos,	 pero	 yo	 me	 di	 cuenta	 demasiado	 tarde	 o,	 mejor	 dicho,	 estaba
demasiado	ciega	para	darme	cuenta.

—Con	 qué	 tranquilidad	 hablas	—se	 admiró	 Johanna—.	 Como	 si	 hablases	 del
tiempo,	y	sin	embargo	se	trata	de	tu	vida.

—El	 asunto	 con	 Thomas	 es	 agua	 pasada	 para	 mí,	 digan	 lo	 que	 digan	 los
documentos	de	nuestra	boda.	Nada	de	ese	asunto	me	afecta.	A	veces	es	de	gran	ayuda
afrontar	cara	a	cara	los	hechos.	A	lo	mejor	también	tú	deberías	hacerlo	alguna	vez.	—
Para	su	sobresalto,	iban	adentrándose	paulatinamente	en	aguas	demasiado	profundas.
Una	frase,	dos	más	y	empezaría	a	hablar	de	Steven.

—Mirar	cara	a	cara	a	los	hechos,	algo	así	podría	haber	salido	de	Peter.	—Siguió
un	profundo	suspiro.
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Ruth,	frunciendo	el	ceño,	observó	a	su	hermana.
—¿Y	qué	es	lo	que	pasa	con	vosotros?	¿Vais	a	llegar	a	algo	o	no?
Como	si	hubiera	estado	esperando	esa	frase,	Johanna	alzó	la	vista.
—No	 lo	 sé.	No	 lo	 creo.	 ¡Ay,	 es	 una	 locura!	—Se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo—.

Durante	años	me	ha	repetido	que	habíamos	nacido	el	uno	para	el	otro	y	que	esperaba
que	yo	me	diera	cuenta	de	ello.

—¿Y	ahora?
Ruth	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 Peter	 se	 comportaba	 con	 Johanna	 de	modo

diferente,	 aunque	 en	 las	 últimas	 semanas	 tampoco	 es	 que	 hubiera	 sido	 una
observadora	 muy	 atenta,	 tuvo	 que	 reconocer	 en	 ese	 mismo	 momento.	 Dio	 un
respingo,	sorprendida.

—¿Significa	eso	que,	entretanto,	tú	has	descubierto	tu	amor	por	Peter	pero	a	él	ya
no	le	interesa?

Como	respuesta	recibió	otro	profundo	suspiro.
—No	 sé	 si	 cabe	 decirlo	 así,	 pero	 me	 sorprendo	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia

deseando	que	me	tome	entre	sus	brazos	—confesó	Johanna—.	A	veces	 también	me
gustaría	hacer	lo	mismo	con	él	—añadió,	ruborizándose.

La	confesión	le	costaba	un	visible	esfuerzo,	por	eso	Ruth	reprimió	un	comentario
burlón.	Sin	embargo,	no	logró	desterrar	del	todo	la	ironía	de	su	voz.

—¿Y	a	qué	se	debe	tu	repentino	cambio	de	sentimientos	después	de	todos	estos
años?

—No	 ha	 sido	 tan	 repentino.	 Peter	 es	 para	mí	más	 que	 un	 simple	 hermano,	 en
realidad	lo	he	notado	durante	el	último	medio	año.	Por	extraño	que	suene	el	motivo
fue	el	asunto	con	Strobel.	Porque	fue	por	entonces	cuando	comencé	a	observar	con
atención	a	Peter.	Para	ser	sincera,	durante	un	tiempo	lo	examiné	para	encontrar	algo
malo	en	él,	al	fin	y	al	cabo,	también	es	un	hombre.	Pero	no	lo	logré,	gracias	a	Dios.
—En	 sus	 palabras	 latía	 el	 asombro—.	Peter	 está	 tan	 por	 encima	 de	muchas	 cosas,
tiene	 tanta	 seguridad	 en	 sí	mismo,	 es	 tan…	 atractivo.	Hoy	 en	 día,	 cuando	 lo	miro
durante	 el	 trabajo,	 me	 digo	 continuamente:	 con	 él	 una	 mujer	 puede	 sentirse
verdaderamente	segura.	Puedo	imaginarme	que	él	me	abraza	y	me	besa	porque	sé	que
todo	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	Strobel	me…	—Apartó	la	vista.

—¿Y	por	 qué	 no	 le	 dices	 a	 él	 todas	 las	 cosas	 que	me	 estás	 contando	 a	mí?	—
preguntó	 Ruth.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 veces	 Johanna	 podía	 ser	 realmente	 corta	 de
entendederas.

Su	hermana	hizo	un	ademán	de	rechazo.
—Si	 lo	hiciera	me	sentiría	como	una	 tonta.	Después	de	 todos	estos	años,	quién

sabe	 si	 él	 todavía	 quiere	 saber	 algo	 de	 mí.	 Ya	 no	 hace	 el	 menor	 intento	 de
acercamiento.	—Levantó	los	ojos,	apenada—.	Si	todavía	me	quiere	¿por	qué	no	hace
o	dice	nada?

Ruth	no	pudo	contener	por	más	tiempo	la	sonrisa.
—Por	si	no	lo	sabes,	es	un	hombre	muy	astuto.
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Si	Peter	hubiera	seguido	asediando	a	su	hermana,	seguro	que	Johanna	no	soltaría
esas	peroratas.	Ruth	suspiró.	Ese	asunto	era	tan	sencillo…	Solo	hacía	falta	echar	una
mano	a	Johanna.

—Oye,	 ¿todavía	 conservas	 el	 atlas	 que	 te	 regaló	 Peter	 hace	 dos	 años	 por
Navidad?

Johanna	asintió,	taciturna.
—Sí,	está	arriba.	¿Por	qué	lo	dices?
—Si	quieres	saber	mi	opinión:	con	él,	Peter	te	regaló	algo	más	que	un	libro.	—

Ruth	rio—.	Pese	a	que	aquella	Navidad	yo	solo	tenía	ojos	para	mi	nuevo	cepillo,	sus
palabras	siguen	resonando	hoy	en	mis	oídos:	«Tendrás	que	averiguar	tú	misma	dónde
está	tu	hogar»,	te	dijo	entonces.

Una	leve	sonrisa	asomó	al	rostro	de	Johanna.
—¡Mira	que	acordarte	todavía	de	eso!
—A	veces	es	más	tarde	cuando	se	encuentra	la	verdadera	interpretación	de	algo

ya	dicho	—comentó	Ruth,	pensativa—.	Una	cree	saber	 lo	que	es	adecuado	para	su
vida,	y	al	final	resulta	que	es	justo	lo	contrario.	Fíjate	en	mí,	yo	creí	haber	consumado
mi	realización	personal	como	señora	Heimer,	pero	sin	embargo	no	fue	más	que	una
tremenda	desilusión.	Tú	por	el	contrario	creíste	realizarte	en	el	«gran»	mundo	de	los
negocios,	y	jamás	se	te	habría	ocurrido	imaginar	que	sucedería	en	Lauscha,	¿verdad?
Esto	 quiere	 decir	 que	 uno	 no	 siempre	 encuentra	 su	 felicidad	 donde	 supone	 al
principio,	 a	 veces	 hay	 que	 dar	 primero	 un	 rodeo…	—se	 interrumpió—.	 Otras,	 la
felicidad	se	encuentra	en	un	lugar	completamente	distinto.

Johanna	la	miró,	escéptica.
—Son	 unas	 palabras	muy	 sabias.	Me	 pregunto	 qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso	 con

Peter.
Encontrar	 la	 felicidad	 en	 un	 lugar	 distinto,	 si	 sigo	 así,	 acabaré	 por	 ponerme	 en

peligro	por	mi	 falta	de	 cuidado,	 le	vino	a	Ruth	 a	 la	 cabeza.	Con	 su	 locuacidad,	de
haber	 sabido	 el	 nombre	 del	 transatlántico	 al	 que	 subiría	 la	 semana	 próxima
seguramente	también	lo	habría	soltado.

—Con	su	regalo,	Peter	quiso	decirte	que	está	dispuesto	a	esperarte	—se	apresuró
a	decir—.	Y	no	conozco	ningún	motivo	por	el	que	eso	haya	perdido	vigencia.	Pero	si
piensas	que	va	a	declararte	su	amor	media	docena	de	veces,	creo	que	te	equivocas.	A
fin	de	cuentas,	tiene	su	orgullo.	Te	guste	o	no,	ahora	te	toca	a	ti.

—¿Lo	crees	de	verdad?	—preguntó	Johanna,	acobardada.
Ruth	asintió	con	energía.
—Ten	en	cuenta	que	él	no	puede	escudriñar	en	tu	interior,	así	que	eres	tú	quien

debe	decirle	o	mostrarle	lo	que	sientes.
Johanna	seguía	con	expresión	de	infelicidad.
—¡No	sé	si	podré!	Esas	cosas…	no	se	me	dan	nada	bien,	lo	sabes	de	sobra.
Ruth	sonrió.	Su	hermana	tenía	toda	la	razón.	A	pesar	de	todo,	la	animó	con	una

inclinación	de	cabeza.
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—Pues	 no	 es	 tan	 difícil,	 créeme.	 Solo	 tienes	 que	 esperar	 una	 buena	 ocasión	 y
entonces	agarrar	con	ambas	manos	tu	suerte	y	no	dejar	que	escape.
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Eran	las	nueve	de	la	mañana	del	sábado.
En	realidad,	Peter	habría	 tenido	que	estar	 levantado	hacía	mucho,	 trabajando	en

su	 puesto.	 Después	 de	 que	 Wanda	 le	 tirase	 de	 la	 mesa	 su	 muestrario	 la	 semana
anterior,	 tenía	 que	 preparar	 otro	 con	 urgencia;	 no	 podía	 enseñar	 a	 sus	 pacientes
pedazos	 de	 vidrio	 roto	 para	 ajustar	 el	 color	 del	 ojo.	 Pero	 cinco	 minutos	 tampoco
supondrían	una	grave	amenaza	para	su	propósito,	decidió,	recostándose	de	nuevo.	Al
fin	y	al	cabo,	tenía	todo	el	día.	Y,	ojalá,	también	tranquilidad.

De	la	casa	de	al	 lado	llegaba	el	entrechocar	de	cacerolas	y	el	chapoteo	de	agua,
seguramente	era	Marie	poniendo	a	hervir	agua	para	el	café.	Desde	que	en	 la	planta
baja	 había	 desaparecido	 la	 pared	medianera,	 en	 su	 casa	 se	 oía	 todo	 a	 través	 de	 las
paredes:	si	Wanda	berreaba	o	las	mujeres	discutían,	si	alguien	se	encontraba	al	lado
de	la	puerta	o	Marie	 juraba	como	un	cochero	cuando	estaba	dibujando…	Prestando
un	 poco	 de	 atención,	 se	 enteraba	 uno	 de	 todo.	 También	 de	 la	 partida	 de	 Ruth	 a
primera	hora	de	la	mañana.	¡Qué	va,	había	sido	en	plena	noche!	En	cualquier	caso,
los	 pájaros	 aún	 no	 habían	 comenzado	 a	 cantar.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 entrar	 con	 paso
torpe	para	echarle	un	buen	rapapolvo.	Porque,	en	vez	de	tomar	a	Wanda	de	la	mano	y
haberse	echado	al	hombro	su	cesto,	había	subido	y	bajado	las	escaleras	un	montón	de
veces.	 Había	 abierto	 y	 cerrado	 todas	 las	 puertas	 de	 un	 modo	 que	 habría	 podido
imaginarse	 que	 había	 un	 ejército	 en	 la	 casa.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 además	 había
pasado	 un	 momento	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 la	 suya.	 ¿Qué	 demonios	 se	 le	 habría
perdido	allí?,	se	había	preguntado	mientras	se	cubría	las	orejas	con	la	manta	lo	mejor
que	podía.

Enderezó	su	almohada.	¡Mujeres!
Pero	¿no	había	sido	la	inquieta	partida	de	Ruth	acorde	a	toda	la	semana	anterior?

Desde	luego,	él	no	quería	tener	a	su	alrededor	semejante	revoloteo	día	tras	día.	Hasta
a	Marie	se	le	habían	contagiado	sus	manías,	cada	media	hora	iba	a	verlo.

—¿Crees	 que	 debería	 adjuntar	 también	 algunos	 de	mis	 diseños	 en	 papel?	—le
preguntaba.

Y	no	 le	satisfacían	sus	 respuestas.	Y	a	continuación	corría	 junto	a	Magnus	para
preguntarle	lo	mismo.

Y	 todo	 eso	 únicamente	 por	 el	 encuentro	 de	 ese	 día	 con	 el	 representante	 de
Woolworth.	 Sin	 embargo,	 hacía	 mucho	 que	 tenían	 en	 el	 bolsillo	 el	 gran	 pedido,
únicamente	faltaban	por	cerrar	algunos	detalles.	Aunque,	a	lo	mejor	Ruth	y	su	pasión

www.lectulandia.com	-	Página	330



americana	sencillamente	solo	deseaban	volver	a	verse.	Peter	se	había	quedado	atónito
cuando	Johanna	se	lo	contó.	¿Ruth	escribiendo	cartas?	Por	otra	parte	¿qué	otra	cosa
habría	podido	hacer?

En	 la	 casa	 de	 al	 lado	 se	 cerró	 la	 puerta	 con	un	 fuerte	 golpe.	 Peter	 recordó	que
Marie	quería	subir	al	bosque	con	Magnus	a	buscar	conchas	de	caracol	para	usarlas	de
modelo	para	un	nuevo	molde.	Torció	el	gesto:	una	cosa	más	en	su	montón	de	tareas
pendientes.	En	un	momento	de	debilidad,	 tomando	un	vaso	de	cerveza	o	dos,	había
prometido	a	Marie	intentar	sonsacar	a	Strupp,	el	fabricante	de	moldes,	datos	sobre	su
mezcla	 secreta	 de	 ingredientes.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 ese	 propósito	 estaba
condenado	de	antemano	al	fracaso.	Emanuel	Strupp	nunca	estaría	tan	borracho	como
para	 revelar	su	 receta	secreta.	Y	mientras	no	 la	 tuvieran	 tenían	que	aceptar	que	sus
moldes	al	cabo	de	cierto	tiempo	ya	no	aguantaban	el	calor	de	la	llama	y	reventaban.

Conchas	de	caracol.	En	un	abeto.	Peter	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.	¿Acertaría
eso	con	el	gusto	de	 los	americanos?	La	verdad	es	que	 le	habría	encantado	saber	de
dónde	sacaba	Marie	sus	ideas.

En	 ese	 instante	 escuchó	 al	 lado	 unos	 pies	 que	 bajaban	 chasqueando	 por	 la
escalera.	Johanna,	descalza.	Desde	que	el	taller	progresaba	tanto,	ya	casi	no	se	podían
frenar	su	sed	de	actividad	y	su	celo	empresarial.	A	veces	habría	sido	de	más	ayuda
para	todos	que	se	hubiera	concedido	un	respiro	a	sí	misma,	y	a	los	demás.	Ahora,	por
ejemplo.	 Si	 comenzaba	 con	 las	 tareas	 domésticas,	 se	 terminaría	 por	 completo	 su
descanso	matinal.

Al	segundo	siguiente	llegó	de	pronto	hasta	él	ruido	de	cristales	rotos,	y	luego	el
grito	de	Johanna.

Con	un	suspiro,	sacó	las	piernas	de	la	cama	y	apoyó	los	pies	en	el	suelo;	por	lo
visto,	esa	mañana	no	le	había	sido	concedido	el	descanso.	Decidió	echar	un	vistazo	y
ver	 qué	 le	 ocurría	 a	 Johanna.	Después	 de	 que	 las	 hermanas	Steinmann	 le	 hubieran
privado	de	su	merecido	reposo	de	fin	de	semana,	al	menos	le	debían	una	taza	de	café.

Ya	desde	la	escalera	Peter	vio	en	el	centro	del	suelo	de	la	cocina	la	fuente	de	cristal
rota.	Qué	raro	que	Johanna	no	hubiera	barrido	inmediatamente	el	montón	de	añicos.

Estaba	 junto	a	 la	mesa,	de	espaldas	a	 la	puerta,	su	 torso	 tan	erguido	como	si	se
hubiera	tragado	un	palo.

La	saludó	todavía	en	el	umbral	para	no	asustarla.
—Buenos	días.
Ella	no	se	volvió.	Ni	un	saludo,	ni	una	explicación	de	su	accidente.
Peter	enarcó	las	cejas.	¿Uno	de	sus	famosas	ventoleras	matinales?
—¿Te	has	asomado	a	la	ventana	a	contemplar	los	prados?	Hoy	han	empezado	a

florecer	los	últimos	árboles.	Flores	blancas	por	dondequiera	que	mires.	Casi	se	podría
pensar	que	ha	nevado.

Se	 sentó	 frente	 a	 ella	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 ignorar	 el	 mal	 humor	 que	 al
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parecer	tenía.	Pero	una	mirada	a	su	rostro,	más	pálido	que	el	de	un	muerto,	bastó	para
desechar	instantáneamente	ese	propósito.	Antes	de	que	pudiera	preguntar,	ella	le	puso
delante	de	las	narices,	con	manos	temblorosas,	una	hoja	de	papel.

Una	carta.	De	Ruth.	Reconoció	su	letra.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —dijo	 Johanna	 con	 voz	 inexpresiva—.	 Esto	 es	 una

broma,	¿verdad?	—preguntó	mirando	la	carta.
Peter	la	leyó	tres	veces,	a	continuación	la	soltó.	Durante	un	momento	se	quedó	sin

habla.
—No	puede	 hablar	 en	 serio.	Quiere	 asustarnos,	 nada	más.	—Johanna	 parpadeó

como	 si	 se	 le	 hubiera	 metido	 un	 mosquito	 en	 el	 ojo—.	 Una	 broma	 estúpida.	 Por
supuesto,	esta	noche	volverá.

¿A	quién	quería	convencer,	a	sí	misma?	Como	si	Ruth	fuera	una	mujer	aficionada
a	esas	bromas	absurdas.	Precisamente	por	eso	la	noticia	era	tremenda.

Tomó	la	mano	de	Johanna.
—Creo	que	vamos	a	tener	que	hacernos	a	la	idea	de	que	Ruth	no	regresará.
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	 —preguntó	 la	 joven	 con	 tono	 de	 reproche	 retirando	 su

mano.
—Porque	es	así	—contestó	con	dureza.
—¡Pero	 si	 ni	 siquiera	 conoce	 al	 tal	 Steven!	 —exclamó	 ella	 desesperada—.

¿Cómo	puede	seguir	a	un	perfecto	desconocido	al	otro	lado	del	mundo?	¿A	un	futuro
completamente	 incierto?	¿Qué	pasará	si	él	se	harta	mañana	de	ella?	Y	encima	tiene
una	hija.	Y	está	casada.	¡Todo	esto	es	una	locura!

—Bueno,	 no	 lo	 sé.	 ¿Lo	 es	 de	 verdad?	 ¿Tiene	 algo	 que	 perder?	 Ponte	 en	 su
situación.

Johanna	le	dirigió	una	mirada	furibunda.
—¡Yo	no	puedo	estar	tan	loca!
Peter	ignoró	sus	palabras.
—¿Qué	futuro	habría	tenido	en	Lauscha?	Con	Thomas	no	quería	volver	por	nada

del	 mundo,	 siempre	 lo	 ha	 recalcado.	 Entonces	 ¿habría	 tenido	 que	 quedarse
eternamente	en	esta	casa?

—¿Qué	hay	de	malo	en	ello?	A	fin	de	cuentas,	nosotras	también	estamos	aquí.	Y
nos	habríamos	ocupado	de	ella	y	de	Wanda.

—No	 te	 engañes.	 Eso	 no	 es	 para	 Ruth,	 creo	 que	 ella	 necesita	 algo	 diferente.
Más…,	¿cómo	diría	yo?,	más	brillo	en	su	vida.	Y	además	un	hombre	que	le	diga	lo
guapa	que	está	y	la	bañe	en	amor.

Peter	no	se	sentía	muy	cómodo	en	esa	conversación	inusualmente	profunda,	pero
al	menos	la	expresión	de	Johanna	se	había	dulcificado	un	poco.

—¿Y	crees	que	el	 tal	Steven	es	esa	persona?	¿No	crees	que	sus	propósitos	sean
muy	diferentes?	—El	escepticismo	seguía	sin	desaparecer	de	su	voz.

—Para	 eso	 no	 habría	 tenido	 que	 tomarse	 tantas	 molestias	 —contestó	 Peter
convencido,	señalando	la	carta.
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—Ella	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	 hasta	 el	 final.	 ¿Creyó	 que	 no	 podía	 confiar	 en
nosotras?	—El	 labio	 superior	 de	 Johanna	 temblaba	 sospechosamente—.	 Si	 hubiera
hablado	con	nosotras,	si	nos	hubiera	explicado	lo	de	Steven,	no	le	habríamos	puesto
obstáculos	en	su	camino.

—Vamos,	no	llores.	A	Ruth	no	le	gustaría.	—La	sacudió	suavemente	por	el	brazo.
Ahora	lágrimas	ardientes	corrían	por	la	cara	de	Johanna.
—La	voy	a	echar	mucho	de	menos	—sollozaba.
—Anda,	ven	aquí.	—Peter	abrió	sus	brazos	y	ella	se	apretujó	contra	él	como	un

pollito	que	buscase	el	calor	del	nido.
Durante	 un	 rato	 permanecieron	 así,	 la	 cabeza	 de	 ella	 apoyada	 en	 su	 pecho,	 los

brazos	masculinos	rodeándola	con	fuerza.	Podía	escuchar	los	latidos	del	corazón	y	la
respiración	 de	 Johanna.	 Ella	 tenía	 el	 pelo	 sudoroso	 en	 la	 nuca,	 él	 le	 sopló	 con
suavidad,	tras	lo	que	se	hincharon	unos	mechones.

De	pronto	Peter	notó	un	nudo	en	la	garganta.	Tragó	saliva.
¡Maldita	 sea,	 aunque	 esa	mujer	 se	 obstinara	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días	 siempre	 la

amaría!
Un	instante	después,	Johanna	se	liberó	de	su	abrazo.	Con	mucha	ceremonia	hurgó

en	el	bolsillo	de	su	delantal	en	busca	de	un	pañuelo	y	se	sonó	ruidosamente	la	nariz.
Cuando	volvió	a	guardar	el	pañuelo,	miró	a	Peter	con	ojos	brillantes.

—Ruth	empieza	una	nueva	vida	en	América,	Marie	tiene	su	arte…	—Una	de	sus
manos	aferró	la	de	él.

Sus	 dedos	 todavía	 estaban	 húmedos	 de	 sonarse	 la	 nariz	 y	 secarse	 las	 lágrimas
cuando	Peter	los	aferró	con	fuerza.

—Ahora	solo	nos	tenemos	a	nosotros	dos	—susurró	ella,	y	sus	párpados	cargados
de	lágrimas	aletearon	como	las	alas	de	una	mariposa—.	¿O	ya	no	quieres	saber	nada
de	mí?

Peter	solamente	fue	capaz	de	asentir	con	la	cabeza,	su	corazón	estaba	desbordante
de	 amor.	Cuánto	 tiempo	había	 esperado	escuchar	de	 sus	 labios	 algo	parecido.	 ¿Por
qué	tendrían	que	estar	siempre	tan	próximos	la	felicidad	y	el	sufrimiento?

Johanna	seguía	mirándolo.	A	la	espera,	insegura.
—No	 te	 librarás	nunca	de	mí,	y	 lo	 sabes	—afirmó	Peter	 finalmente,	 esbozando

una	sonrisa	por	fin.
Mientras	 hablaba,	 vio	 centellear	 algo	 en	 los	 ojos	 de	 Johanna,	 algo	 que	 había

buscado	en	vano	hasta	entonces:	el	amor	de	una	mujer.
Ella	se	acercó	a	él.
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Con	solo	quinientos	pasajeros	en	la	cubierta	superior	y	mil	ochocientos	emigrantes
en	la	segunda	cubierta,	el	MS	Valkiria	era	uno	de	los	transatlánticos	más	pequeños,	le
había	 explicado	Steven.	Pero	 cuando	 su	 carruaje	 se	detuvo	 el	 día	 anterior	 frente	 al
barco	durante	 el	viaje	de	 inspección	por	 el	puerto	de	Hamburgo,	 a	Ruth	 la	nave	 le
pareció	 cualquier	 cosa	 menos	 pequeña,	 más	 bien	 era	 un	 gigante.	 Un	 gigante	 de
brillante	metal	gris.

Ahora	que	subía	detrás	de	Steven	por	la	pasarela	con	Wanda	en	brazos,	muda	de
asombro,	 su	 impresión	 se	 fortaleció	aún	más.	Qué	pequeñas	parecían	de	pronto	 las
personas	que	estaban	abajo,	en	el	muelle.	Desde	su	posición	ni	siquiera	podía	divisar
la	popa	del	barco,	su	brillante	cuerpo	plateado	parecía	extenderse	hasta	el	infinito.	En
una	de	las	revistas	que	Johanna	le	 trajo	de	Sonneberg,	Ruth	 leyó	un	día	un	artículo
sobre	transatlánticos	en	el	que	los	calificaban	de	«ciudades	flotantes».	Allí	se	hablaba
de	 elegantes	 restaurantes	 y	 salones	 de	 baile,	 y	 de	 que	 uno	 podía	 perderse	 en	 los
interminables	pasillos	forrados	de	espejos	y	en	las	escaleras.	Mientras	lo	leía,	había
considerado	al	autor	de	ese	artículo	un	exagerado.

Avanzaban	a	paso	de	tortuga,	tenían	que	detenerse	casi	continuamente,	porque	los
pasajeros	 que	 los	 precedían	 se	 paraban.	 Steven	 le	 había	 explicado	 que	 anochecería
antes	 de	 que	 hubieran	 asignado	 su	 camarote	 al	 último.	 Pero	 como	 la	 fila	 de	 los
pasajeros	de	primera	clase	era	mucho	más	corta	que	la	de	los	de	segunda	o	tercera,
suponían	que	podrían	ocupar	sus	camarotes	a	primera	hora	de	la	mañana.

Aunque	Wanda	le	iba	resultando	más	pesada	según	pasaba	el	tiempo,	a	Ruth	no	le
importaba	 esperar,	 al	 contrario,	 sus	ojos	no	 sabían	 adónde	mirar.	El	 animado	 trajín
abajo	en	el	muelle,	las	despedidas,	los	numerosos	caballeros	elegantes	y	damas	más
elegantes	 todavía	a	su	alrededor…	Como	una	esponja	agrietada	por	el	 largo	 tiempo
sin	ser	usada,	Ruth	absorbía	cada	detalle.	Los	sombreros	parecían	ser	el	último	grito,
casi	no	había	cabeza	femenina	que	no	estuviera	cubierta	por	un	modelo	rebosante	de
fantasía.	 Con	 timidez,	 Ruth	 se	 echó	 más	 hacia	 la	 frente	 su	 propio	 tocado,	 una
sensacional	creación	de	 terciopelo	adornada	en	un	 lateral	con	un	grueso	manojo	de
brillantes	 plumas	 de	 color	 lila.	 Cuando	 Steven	 insistió	 en	 regalarle	 también	 otros
sombreros	que	hicieran	juego	con	el	traje	marrón	oscuro	y	los	demás,	su	generosidad
le	pareció	casi	excesiva.	Ahora,	sin	embargo,	se	alegraba	de	tener	el	mismo	aspecto
que	el	resto	de	las	señoras	que	subían	a	bordo	delante	o	detrás	de	ella.

Steven	se	volvió.
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—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	coja	a	Wanda?
Ruth	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 necesario,	 gracias.	Además,	 tú	 tienes	 que	 llevar	 la	 documentación.	—

Señaló	los	documentos	que	empuñaba	como	un	abanico	en	su	mano	derecha.
—Todo	irá	bien,	ya	lo	verás	—le	advirtió	él	en	susurros,	y	después	se	volvió	de

nuevo	hacia	delante.
Cuánto	más	se	lo	aseguraba	Steven,	más	nerviosa	se	ponía	Ruth.
Durante	 el	 viaje	 a	 Hamburgo	 y	 durante	 los	 dos	 últimos	 días	 en	 la	 ciudad

hanseática	no	 le	había	quedado	 tiempo	para	preocuparse	por	 los	papeles.	Por	 todas
partes	había	habido	muchas	cosas	que	ver,	comprar,	probar…	Y	siempre	había	tenido
a	su	lado	a	un	Steven	risueño	y	feliz,	dispuesto	a	cualquier	frivolidad.	¿Tomar	café	y
pastas	en	una	casa	de	té	inglesa?	¿Por	qué	no?	¿Un	caballo	balancín	forrado	de	piel
auténtica	 para	 Wanda?	 ¡Quedaba	 aún	 tanto	 espacio	 disponible	 en	 los	 cajones	 de
equipaje!	 Tras	 sus	 copiosas	 compras,	 Ruth	 se	 quejó	 de	 que	 le	 dolían	 los	 pies,	 y
Steven,	chasqueando	los	dedos,	llamó	inmediatamente	a	un	carruaje.	Agradecida	por
no	 tener	que	 recorrer	 andando	el	 largo	camino	por	 Innenalster	hasta	 su	hotel,	Ruth
montó;	y	se	quedó	tanto	más	asombrada	cuando	el	carruaje	no	se	detuvo	ante	el	hotel
sino	ante	un	elegante	salón	de	belleza.	Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	Steven	la
había	 encomendado	 a	 una	 dama	 con	 aspecto	 de	 muñeca	 para	 que	 le	 hicieran	 la
pedicura.	Mientras	manos	suaves	mimaban	sus	pies	con	aceites	perfumados,	Steven
se	fue	de	paseo	con	Wanda	a	un	parque	contiguo.	Cuando	volvió	a	reunirse	con	ellos,
la	visión	de	ambos,	enfrascados	en	la	tarea	de	dar	de	comer	a	las	palomas,	hizo	que	su
corazón	se	desbordase.

¡Amaba	tanto	a	ese	hombre	que	le	dolía!
Una	 ligera	 sonrisa	 relajó	momentáneamente	 la	 expresión	 de	 Ruth.	 Los	 días	 en

Hamburgo	habían	sido	como	la	visión	por	un	caleidoscopio,	que	a	cada	giro	mostraba
nuevas	 alegrías	 de	 la	 gran	 ciudad.	 En	 medio	 de	 las	 numerosas	 impresiones,	 sus
miedos,	 simplemente,	 habían	 desaparecido.	Y	 los	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 persistían	 al
final	del	día,	los	eliminaba	Steven	con	sus	caricias	por	la	noche.

Pero	 ahora,	 en	 la	 pasarela	 de	 embarque,	 ya	 no	 había	 manera	 de	 soslayar	 la
pregunta:	¿Qué	pasaría	si	se	descubría	que	su	documentación	era	falsa?

Delante	de	ellos	ya	solo	quedaba	un	caballero	entrado	en	años	que	atender.
A	 izquierda	 y	 derecha	 de	 la	 puerta	 de	 la	 pasarela	 se	 encontraban	 oficiales	 del

barco	 vestidos	 con	 uniformes	 azul	 marino	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 bordo	 a	 cada
pasajero.	 Tras	 ellos,	 Ruth	 distinguió	 un	 ejército	 más	 de	 uniformes,	 azul	 marino	 y
blancos.	Ojalá	hubieran	llegado	ya	hasta	esos	espíritus	solícitos.	Eso	significaría	que
habrían	pasado	a	los	dos	representantes	del	Departamento	de	Emigración	que,	como
dos	perros	guardianes,	permanecían	con	expresión	severa	delante	de	los	uniformados.

—Documentación,	por	favor.
Con	una	sonrisa	seductora,	Steven	le	entregó	al	hombre	que	estaba	a	la	izquierda

los	documentos	solicitados.
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Tras	 un	 breve	 vistazo	 a	 los	 dos	 pasaportes,	 el	 hombre	 comenzó	 a	 hojear	 con
energía	su	grueso	listado	para	encontrar	sus	nombres.

Ruth	estuvo	a	punto	de	soltar	un	suspiro	de	alivio	cuando	poco	después	devolvió
a	 Steven	 su	 pasaporte	 con	 muchos	 sellos.	 Pero	 cuando	 el	 hombre	 abrió	 el	 suyo,
pareció	mostrar	mucho	más	interés.	Sus	cejas	se	alzaron	y	le	dirigió	una	mirada	llena
de	curiosidad.

Ruth	miraba	con	esfuerzo	los	adornos	de	hierro	fundido	de	la	puerta	de	dos	hojas,
muy	abiertas	hacia	atrás	para	no	estorbar	el	flujo	de	pasajeros.	¿Cuánto	tiempo	más
examinaría	ese	hombre	su	documentación?

Volvió	 a	 sentir	 sus	 ojos	 posados	 en	 ella.	 ¿Debía	 intentar	 doblegarlo	 con	 una
mirada	arrogante?

Con	el	olfato	propio	de	los	niños	para	detectar	la	distracción	de	la	madre,	Wanda
aprovechó	la	ocasión	para	inspeccionar	por	fin	con	más	atención	las	plumas	que	tan
tentadoramente	 oscilaban	 arriba	 y	 abajo	 delante	 de	 su	 rostro.	 Una	 manita	 rápida
agarró	el	borde	del	sombrero	de	Ruth	y	al	momento	siguiente	este	voló	de	la	pasarela
formando	un	amplio	arco.

—¡Mi	sombrero!
—¡El	sombrero!	—gritaron	también	Steven	y	el	funcionario.
Wanda	reía	feliz,	mirando	a	su	alrededor.
—Bienvenida	a	bordo,	señora	Von	Lausche.
El	hombre	 le	 tendió	el	pasaporte	con	una	 leve	reverencia.	Donde	antes	se	veían

arrugas	en	la	frente	y	labios	fruncidos	con	severidad,	ahora	se	dibujaba	algo	parecido
a	una	leve	sonrisa.

—Y	tenga	cuidado	de	que	la	pequeña	damisela	no	tire	más	cosas	por	la	borda.
Qué	agradable	era	 sentir	 el	pasaporte	en	 su	mano.	Ruth	 le	brindó	al	hombre	 su

más	radiante	sonrisa.
—¡Me	esforzaré	en	ello!

Steven	 había	 reservado	 dos	 camarotes	 contiguos	 de	 primera	 clase,	 hasta	 donde	 los
condujo	un	joven	camarero	que	apenas	sería	mayor	que	ella.	Después	de	abrir	ambos,
prometió	encargarse	de	que	les	trajesen	su	equipaje	dentro	de	la	media	hora	siguiente.
Steven	 le	 tendió	 un	 billete	 que	 el	 hombre	 aceptó	 con	 una	 reverencia.	 Luego	 se
marchó	deprisa	y	 la	moqueta	 azul	marino	 con	 estampado	de	 flores	de	 lis	 amarillas
engulló	sus	pasos.

Apenas	 entró	 en	 el	 camarote,	 Ruth	 dejó	 deslizarse	 de	 su	 brazo	 al	 suelo	 a	 una
Wanda	pataleante.

—Steven.	—Se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Este	camarote	es	todavía	más	grande
que	nuestra	habitación	del	hotel	Savarin.	Y	una	preciosidad.	¡Mira	esto,	las	ventanas
son	redondas	de	verdad!	—Corrió	a	uno	de	los	tres	ojos	de	buey	y	pasó	el	índice	por
el	cristal	abombado.	Su	mirada	cayó	sobre	la	pared	contigua.
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—Pero	si	hasta	han	colgado	un	óleo.	¿No	tendrán	miedo	de	que	se	lo	robemos?
—Soltó	una	risita.

Continuó	 inspeccionando	 la	 estancia	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Frente	 a	 la	 cama
había	un	pequeño	sofá	y	dos	graciosos	sillones	alrededor	de	una	mesita	redonda.	Ese
tipo	 de	 mobiliario	 se	 llamaba	 «muebles	 de	 salón»,	 Ruth	 lo	 sabía	 por	 sus	 revistas
femeninas.	Toda	la	pared	trasera	estaba	ocupada	por	un	armario	empotrado.	A	pesar
de	 que	 Steven	 la	 había	 obsequiado	 más	 que	 generosamente	 con	 vestidos,	 todo	 su
guardarropa	cabría	en	un	único	departamento	del	armario.

—¡Jamás	habría	soñado	con	semejante	lujo!	No	sé	qué	decir.
Ruth,	 boquiabierta,	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama,	 cuya	 colcha	 de	 seda	 de	 color	 beis

claro	caía	con	generosos	pliegues	sobre	el	suelo.	Wanda	intentaba	trepar	al	sofá	con
sus	cortas	piernas;	para	entonces	ya	había	vuelto	a	chapurrear	alegre	entre	dientes.

Steven	se	sentó	al	lado	de	Ruth	y	le	tomó	la	mano.
—Me	 alegro	 de	 que	 te	 guste.	 Cuando	 viajo	 con	 mister	 Woolworth	 raramente

puedo	 disfrutar	 de	 un	 viaje	 en	 primera	 clase	 —rio—.	 Franklin	 concede	 menos
importancia	al	cuidado	equipamiento	de	sus	alojamientos	que	a	sus	bajos	costes.

Si	ni	siquiera	Woolworth	viajaba	con	ese	estilo…	De	pronto,	a	Ruth,	a	la	vista	de
todo	ese	lujo,	le	entró	una	preocupación.	¿Podía	permitírselo	Steven?

Dándose	ánimo,	señaló:
—Steven,	 no	 quisiera	 que	 por	 mi	 causa	 te	 metieras	 en	 gastos	 excesivos.	 A	 lo

mejor	todavía	se	pueden	encontrar	en	el	barco	camarotes	más	baratos,	¿no	crees	que
deberíamos	preguntarlo?	Mientras	el	barco	no	se	hunda	y	tú	estés	a	mi	lado,	me	da
igual	dónde	durmamos.	—Con	el	rabillo	del	ojo	observaba	a	Wanda,	que	entretanto
había	logrado	subirse	al	sofá.

Steven	le	 levantó	suavemente	 la	barbilla	con	su	mano	derecha.	Cuando	los	ojos
de	ella	estuvieron	a	su	altura,	él	dijo	sonriente,	pero	tajante:

—Amor	mío,	me	gustaría	que	a	partir	de	ahora	cesaran	todas	tus	preocupaciones.
No	quiero	que	te	preocupes	ni	por	el	dinero	ni	por	ninguna	otra	cosa.	Limítate	a	ser
feliz	 y	 disfruta	 de	 lo	 que	 la	 vida	 te	 ofrece.	 ¿Recuerdas	 aún	 lo	 que	 te	 prometí	 en
nuestra	primera	noche?	Que	quería	tratarte	como	a	una	reina.	Por	favor,	no	me	prives
de	ese	placer.

Ella	iba	a	responderle	algo,	pero	un	movimiento	en	el	borde	de	su	campo	visual	la
distrajo.	Involuntariamente	su	boca	se	curvó	en	una	sonrisa.

Sensible	a	cada	uno	de	sus	cambios	de	estado	de	ánimo,	Steven	siguió	su	mirada
y	soltó	una	ruidosa	carcajada.

Sin	 ser	 vista	 por	 los	 adultos,	 Wanda	 se	 había	 puesto	 el	 sombrero	 de	 Ruth.
Sujetando	 el	 bolso	de	 su	madre	 encima	del	 regazo,	 estaba	 sentada	 en	 el	 centro	del
sofá	como	una	princesa	en	un	trono.

—Fíjate	en	tu	hija,	Wanda	parece	sentirse	ya	en	su	nueva	vida	tan	bien	como	una
carpa	 dorada	 en	 el	 agua	—observó	 señalando	 a	 la	 niña	 con	 la	 mano—.	 Pero	 ¿te
extraña	eso?	¿Con	ese	nombre?
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Ruth	gimió.
—Por	 favor,	 no	 me	 lo	 recuerdes.	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que	 ocurrírsele	 algo	 así	 a	 tu

falsificador?
Baronesa	Ruthwicka	von	Lausche;	no	solo	le	parecía	imposible	su	nombre,	sino

además	el	hecho	de	que	el	desconocido	autor	la	hubiera	ennoblecido.
Steven	se	limitó	a	reír.
—Pues	a	mí	me	parece	sumamente	ingeniosa	la	ocurrencia	de	Ruthwicka.	¿Qué

habría	 pasado	 si	 te	 hubiera	 convertido	 en	 Amanda?	 ¿O	 en	 Otilie?	 Te	 habrías
sobresaltado	cada	vez	que	yo	 te	 llamase	así.	O	no	habrías	 reaccionado	en	absoluto,
porque	el	nombre	te	resultaría	extraño.	Y	lo	de	baronesa	te	sienta	de	maravilla.

—¿Tú	crees?	—preguntó,	aplacada	a	medias.
La	verdad	es	que	el	nombre	tenía	cierta	sonoridad,	justo	era	reconocerlo.	Y	que	le

hubiera	dado	el	apellido	del	pequeño	río	que	serpenteaba	por	los	bosques	de	su	tierra
también	era	de	alguna	forma	consolador.

—Vaya	si	lo	creo.	¡Serás	la	sensación	de	todo	el	barco!	Vamos.	—Se	levantó	y	le
tendió	 la	 mano—.	 Propongo	 que	 efectuemos	 ahora	 mismo	 la	 primera	 ronda	 de
inspección.

Apenas	entraron	en	el	primer	salón,	se	vieron	envueltos	en	una	conversación	con
otros	pasajeros.	Donde	quisiera	que	fuesen,	por	todas	partes	había	alguien	que	quería
presentarse	y	cruzar	unas	palabras	con	ellos.	El	hecho	de	pasar	 juntos	 las	próximas
dos	semanas	parecía	hacer	locuaces	y	sociables	a	las	personas.

Justo	 cuando	acababan	de	 zarpar	del	 puerto	de	Hamburgo	—un	acontecimiento
lacrimoso	y	emotivo—,	llamaron	para	la	primera	cena	a	bordo.	Uno	de	los	camareros
los	condujo	a	su	mesa	y	Ruth	se	asustó;	en	lugar	de	una	enorme	mesa	redonda	para
ocho	 personas,	 ella	 esperaba	 una	mesa	 exclusivamente	 para	 Steven,	Wanda	 y	 ella.
Pero	al	segundo	sintió	en	la	espalda	la	mano	de	Steven,	que	le	transmitía	seguridad	y
confianza	en	sí	misma.

Al	comienzo	de	la	cena,	Ruth	aún	se	sentía	un	poco	insegura,	sonreía	en	vez	de
tomar	parte	en	la	conversación.	Pero	después	de	que	Steven	les	hubiera	mencionado
su	 nombre,	 la	 reacción	 de	 los	 otros	 hizo	 desvanecerse	 cualquier	 asomo	 de
inseguridad.	Por	lo	demás,	el	carácter	amable	de	Wanda	relajó	la	situación:	ya	fuera
un	camarero	que	le	daba	discretamente	una	pequeña	golosina,	un	caballero	mayor	que
formaba	animales	para	ella	haciendo	nudos	en	su	pañuelo,	o	una	de	las	señoras	que	la
llevó	un	trecho	en	brazos…	solo	por	su	alegre	sonrisa	infantil	 la	hija	de	Ruth	logró
conquistar	 el	MS	 Walkiria.	 Con	 el	 pecho	 hinchado	 de	 orgullo,	 Ruth	 contemplaba
cómo	su	hija	era	adorada	por	gente	desconocida.

Transcurrida	la	cena,	volvieron	a	quedarse	solos	por	primera	vez.	Steven	propuso	dar
un	 paseo	 por	 cubierta	 antes	 de	 acostarse.	 Ruth	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Ese	 día	 todo	 le
habría	parecido	bien.
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La	 cubierta	 de	 sol	 en	 la	 que	 finalmente	 se	 detuvieron	 estaba	 solitaria,	 apenas
iluminada	por	dos	lámparas	de	gas	en	el	centro	del	barco.	Ruth	depositó	a	Wanda	en
una	 de	 las	 hamacas	 que	 esperaban	 en	 fila	 a	 los	 pasajeros	 ávidos	 de	 sol	 al	 día
siguiente;	Steven	la	abrigó	con	su	chaqueta.

Estaban	tomados	del	brazo	junto	a	la	borda,	exponiendo	sus	rostros	al	viento	de
proa.

—¡Nunca	había	visto	un	crepúsculo	igual!	—Con	los	ojos	brillantes,	Ruth	señaló
hacia	el	oeste.

—Eso	se	debe	a	que	aquí	nada	desvía	al	sol,	tiene	espacio	para	desplegarse.	Allí
donde	arde	con	más	fuerza	está	tu	nuevo	hogar	—susurró	Steven	en	su	pelo.

Ante	ellos,	la	bola	roja	se	anegaba,	lenta	pero	imparable,	en	la	infinitud	del	mar.
—Me	siento	tan	feliz	que	podría	echarme	a	llorar	—susurró	Ruth	mientras	unas

lágrimas	recorrían	su	rostro.
El	brazo	de	Steven	rodeó	sus	hombros	con	más	fuerza	todavía.
—No	debes	llorar,	sino	sentirte	feliz.	Toma	ejemplo	de	tu	hija.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—Ruth	se	sorbió	levemente	la	nariz.
—Parece	disfrutar	de	 lleno	de	 su	nueva	vida;	un	don	 inusitado	en	una	niña	 tan

pequeña,	pero	que	es	digno	de	ser	imitado.	—Steven	rio	en	voz	baja—.	Observando
hoy	a	Wanda,	podría	creerse	de	veras	que	nació	con	una	cuchara	de	plata	en	la	boca.

La	 mirada	 de	 Ruth	 se	 deslizó	 amorosa	 por	 la	 pequeñita,	 cuyos	 rizos	 rubios
destacaban	más	claros	todavía	ante	la	chaqueta	negra	de	Steven.	No,	en	el	lugar	del
que	 procedía	 no	 había	 existido	 en	 verdad	 ninguna	 cuchara	 de	 plata.	Ruth	 volvió	 a
mirar	a	Steven,	con	un	brillo	de	orgullo	en	sus	ojos.

—¡Si	acaso,	habría	sido	con	una	cuchara	de	cristal!
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Nota	de	la	autora

Todos	 los	 nombres	 y	 personajes	 —y	 por	 tanto	 el	 relato—	 son	 producto	 de	 mi
imaginación.	Pero	la	tradición	de	Lauscha	de	designar	a	los	miembros	masculinos	de
la	 familia	 con	 un	 apodo	 característico	 la	 recoge	 mi	 novela	 (por	 ejemplo:	 Paul	 el
Muecas	o	Karl	Flein	el	Suizo).

Es	 cierto	 que	 en	 Lauscha	 se	 crearon	 los	 adornos	 de	 cristal	 para	 el	 árbol	 de
Navidad,	 pero	 es	 imposible	 saber	 qué	 familia	 comenzó	 a	 elaborarlos.	 Se	 sabe	más
bien	 que	 no	 hubo	 un	 único	 creador,	 sino	 que	 diferentes	 sopladores	 de	 vidrio
trabajaron	 paralelamente	 en	 su	 génesis.	 Además,	 partimos	 del	 hecho	 de	 que	 a
mediados	del	siglo	XIX	—es	decir,	un	poco	antes	de	lo	que	se	describe	en	mi	libro—
se	 trabajaba	ya	en	 los	primeros	ornamentos	de	cristal	para	árboles	de	Navidad.	Sin
embargo,	 es	 seguro	que	 la	vida	 laboral	 cotidiana	era	mucho	más	dura	de	 lo	que	 se
describe	en	esta	obra.

También	es	cierto	que	Franklin	Woolworth	exportaba	a	América	los	adornos	para
árboles	de	Navidad	de	Lauscha,	y	que	estos	se	vendían	muy	bien	en	sus	tiendas.

Lauscha	es	todavía	hoy	la	«capital	de	los	sopladores	de	vidrio	de	Alemania».
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Notas
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[1]	De	chutzpah,	que	significa	audacia	en	jiddish.	(N.	de	la	T.)	<<
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