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Tres hermanas desafian las reglas sociales en un &
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Tras la muerte inesperada de su padre, soplador de vidrio, las tres hermanas
Johanna, Ruth y Marie no saben cdmo se las arreglaran, pues el oficio de
artesano del vidrio esta vetado a las mujeres y ellas solo eran ayudantes. Un
artesano rival les ofrece trabajo en su taller, pero no lo aceptan y pronto
empiezan las dificultades. Johanna es acosada por su jefe en su empleo en
una botica, Ruth se casa con un hombre violento, y Marie, que tiene un gran
talento elaborando preciosos objetos de cristal, siente que nadie aprecia sus
disefios. Finalmente, el providencial encuentro con un comerciante
americano dara salida a las hermosas creaciones de Marie, pero tendran que
luchar contra las muchas adversidades que se presentan para cumplir su
suefo de independencia y libertad.
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Libro primero

Otoﬁo de 1890

PUNTO DE PARTIDA

«Contemplando un vidrio coloreado... se regocija el ojo,
se anima el corazon, se serena el animo y una calidez
inmediata parece inundarnos».

(Johann Wolfgang von Goethe)
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Esa mafiana, Ruth ya habia subido dos veces a despertar a Johanna, y en las dos
ocasiones le habia respondido con un grufiido, lo que la indujo a suponer que su
hermana se iba a levantar. ;Por qué picaré el anzuelo dia tras dia?, se pregunté Ruth,
irritada, al subir por tercera vez los estrechos escalones que unian la cocina y el taller
con la planta superior de la casa. La acompaiiaba el olor a tocino fundido. Se puso de
puntillas junto al tragaluz y echo una ojeada hacia abajo, a la parte trasera de la casa,
donde oia cantar a Marie. Una arafia habia tejido una red oblicua por encima del
tragaluz. Sin dignarse dedicar una sola mirada a la repujada obra de artesania, la
barrié con la mano. A Marie no se la veia por ninguna parte, tampoco a padre. Torcio
el gesto. Cuando uno de los dos se diera cuenta de que en la cocina olia a quemado,
las rodajas de patata y las tiras de tocino se habrian convertido en carbon.

En el ultimo intento de despertar a Johanna, habia dejado abierta la puerta de la
habitacion en la que dormian ella y sus dos hermanas. Por eso pudo confirmar desde
el descansillo de la escalera que aun no se habia levantado. Se acerco a la cama sin
decir palabra, agarré un pico de la sabana y de un tirén la saco de debajo de los
brazos de Johanna.

—iCdémo puedes taparte asi con este calor! —Meneo la cabeza, mirando a su
hermana, que por fin parecia despertar.

Ruth se dirigio a la ventana y abrio los postigos de un empujon. El deslumbrante
sol de septiembre irrumpio en la habitacion sumergiendo todo en una luz polvorienta.

Como una mujer aquejada de reuma, Johanna deslizo sus piernas fuera de la cama
sin proferir mas que un atormentado gemido.

Tras otra mirada severa, Ruth volvié a bajar deprisa las escaleras para salvar el
desayuno. Mientras desprendia de la sartén las rodajas de patata y el tocino y afiadia
un poco mas de aceite, dio gracias a Dios por ser madrugadora.

Johanna se habia negado a madrugar desde su infancia. jCuantas veces las
hermanas habian llegado tarde a la escuela del pueblo por su culpa! Pero no se
reducia todo a que Johanna se levantase a disgusto, sino que sufria todas las mafianas
y rara vez era persona antes de las diez.

—Es como si la noche antes me hubiera bebido media botella de aguardiente. —
Con estas palabras intent6 explicar en cierta ocasion el abotargamiento que sentia
dentro de su cabeza.

Pero como ni ella ni Ruth se habian bebido nunca media botella de aguardiente,
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tampoco sabian con exactitud como se sentia uno después. Todo el mundo respetaba
la somnolencia matinal de Johanna y las tareas domésticas se habian repartido entre
las tres hermanas de forma que a esta no le tocara ninguno de los quehaceres
mafianeros. A veces, sin embargo, Ruth se preguntaba si de ese modo le hacian un
favor. Suspird. Si viviera madre... Ella seguramente no se andaria con tantos
miramientos. Anna Steinmann habia sido en numerosas cuestiones mucho mas
inflexible que su marido. Ruth se asust6 al comprobar que le costaba esfuerzo evocar
el rostro de su madre. Diez afios era mucho tiempo.

El agua que habia puesto a hervir para el café comenzé a borbotear, arrancando a
la joven de sus recuerdos. Aparté presurosa el hervidor. No le gustaba que las raices
de achicoria, echadas en frio, comenzasen a hervir: la bebida se tornaba amarga con
rapidez. En eso Ruth era muy suya: le resultaba indiferente el café de remolacha seca
y molida que se preparaban la mayoria de los del pueblo. jPreferiria beber agua a ese
brebaje! Como es natural, lo que mas le gustaba era el auténtico café en grano,
aunque, en su opinion, era demasiado escaso. Todos los viernes, cuando Johanna iba
a Sonneberg a vender los articulos de cristal que habian producido durante la semana,
regresaba con una bolsita de genuino café. Aunque a Joost Steinmann le traia sin
cuidado el tipo de café que se sirviera en la mesa mientras fuera oscuro y estuviera
caliente, permitia a sus hijas ese pequefio lujo. Y asi, hacia ya mucho tiempo que para
ellos se habia convertido en un ritual celebrar el regreso de Johanna con café,
panecillos y arenque en conserva, que también traia de la ciudad.

Esas pequefias costumbres se difundieron por el pueblo y dieron a Joost
Steinmann fama de vivir bajo la influencia de las mujeres. Sin embargo, las hijas de
Joost en modo alguno gozaban de la libertad de hacer lo que les viniera en gana,
aunque entre las cuatro paredes del hogar disfrutaban de mayor libertad que otras
jovenes de su edad. Pero cuando se trataba de preservar a sus tres hijas de un
supuesto mal, Joost podia ser peor que una clueca. ¢Ir a cantar al orfeon?
Imposible... En el camino a casa podian acechar chicos con malas intenciones.
¢Acudir solas a una celebracion del solsticio? Podian ahorrarse la pregunta. Cuando
unas muchachas del pueblo fundaron unos afios antes un grupo de hilanderas, ni
siquiera permiti6 a sus hijas participar en sus inocentes encuentros. «Al final,
acabaréis partiéndoos una pierna al volver a casa», razon6 su negativa, y concluyo:
«Lo mejor es que os quedéis en casa y practiquéis la lectura y la escritura». jComo si
los libros fueran el sustituto de una alegre charla! Ruth tragé saliva. A partir de
noviembre llegaria de nuevo el momento: mientras que las demas chicas se reunirian
dos tardes para hilar ella y sus hermanas se quedarian en casa. Cuando finalizase la
reunion del grupo y volasen por el aire las bolas de nieve y las chicas fuesen
perseguidas por los chicos entre risas y grititos a través de las calles, Johanna, Marie
y ella llevarian un buen rato en la cama.

No era de extrafiar que entre los jévenes del pueblo se hubiera corrido la voz de
que a Joost no le gustaba que hicieran la corte a sus hijas. La mayoria de ellos se
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sentia tan mal bajo su mirada de desaprobacion que nunca volvian a buscar a ninguna
de las tres para dar un paseo.

Ruth fue hacia la mesa y hurgo en el cajon en busca del pequefio espejo que habia
guardado alli. Si lo mantenia lo bastante alejado de ella, podia contemplar en él —
muy pequefia— toda su cara. Era una mujer bella, y lo sabia. Sus hermanas y ella
habian heredado los rasgos regulares y bien formados de su madre, que habia sido
extraordinariamente hermosa.

Aparto el espejo, desanimada. Por muy satisfecha que estuviera de lo que veia,
;de qué le servia? ;Besaria algtin dia un hombre sus labios? ;Le diria alguna vez que
sus ojos tenian el brillo oscurisimo del ambar? ;O que tenia la piel mas bonita que
habia visto nunca? Si por Joost fuera, acabaria siendo una solterona avinagrada.

El tinico hombre que frecuentaba su casa con regularidad era su vecino Peter
Maienbaum. Desde que unos afios antes sus padres murieran uno poco después del
otro, Joost lo consideraba una especie de hijo, pero en modo alguno un posible
pretendiente. jEso de ninguna manera! Ruth creia estar segura de que Peter le habia
echado el ojo a Johanna desde hacia bastante tiempo. Bastaba con ver como la
miraba. Pero nadie parecia darse cuenta salvo ella, y Johanna menos aun. Respird
hondo. Si un hombre la mirase a ella asi, sin duda se daria cuenta.

—Ya esta Johanna correteando por ahi como un perro sin rabo. En cuanto se
despierta se pasa el resto del dia mangoneandonos. Siempre igual.

Marie se deslizé con gracia por el banco rinconero. Era tan esbelta que no tuvo
que correr la mesa hacia delante ni un centimetro, observé Ruth con envidia. Las tres
hermanas eran delgadas, ninguna de ellas tan informe como algunas mujeres del
pueblo, que tenian los pechos caidos y redondeces fofas por todas partes. Todas ellas
podian dar gracias a Dios por sus proporciones equilibradas, su piel sana y suave y
unos cabellos castafios que brillaban sedosos sin necesidad de hacer nada, salvo
cepillarlos cien veces al dia. Pero en Marie todo era mas menudo, delicado, fragil
como una valiosa miniatura.

—Por lo menos ya esta abajo. Porque temia tener que subir de nuevo la escalera
—fue la seca contestacion de Ruth.

Tras la muerte de su madre se habian acostumbrado a lavarse en el cobertizo
contiguo, donde también hacian la colada. El mismo Joost salia para efectuar su aseo
matinal en lugar de lavarse en la cocina. Asi todos podian preservar su espacio
personal, lo que era tan importante para las jovenes como para el propio Joost.

—Por cierto, ;donde anda padre?

—No lo sé. Ayer por la noche se le hizo mas tarde de lo habitual. Subio la
escalera armando tanto ruido que me desperté. Y después me costd una eternidad
volver a conciliar el suefio. —Marie hizo una mueca—. ;No estara durmiendo la
mona?
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Ruth se encogi6 de hombros.

—Tampoco bebe tanto, diantre —dijo con un leve matiz de disculpa en la voz.

Pero no tenia ningin motivo para defender las visitas de Joost a la taberna.
Aunque el padre acudia un par de horas todas las noches, rara vez bebia mas de la
cuenta, al contrario que otros hombres del pueblo.

Entretanto, las rodajas de patata habian adquirido una excelente costra dorada.
Ruth pic6 una con los dedos y se la introdujo deprisa en la boca. jQué caliente!
Luego sirvié una taza de café para Marie y para ella. El intenso aroma armonizaba
con la mafiana soleada. Dias de pastel de ciruelas, llamaba ella a esos dias bafiados
por un sol que ya no pertenecia al verano pero tampoco al otofio. En esa época del
afo faltaba el concierto de pajaros que en el estio se instalaban a sus anchas en el
gran peral que crecia delante de la ventana de la cocina. Solo se escuchaba de vez en
cuando el canto de un mirlo o el silbido estridente de la alondra. Muy pronto las
nieblas otofiales sofocarian incluso este ultimo. Ruth inhalé deprisa el aroma del café.
Odiaba la estacion fria.

—Dentro de poco tendremos que volver a encender la luz por la mafana —dijo
Marie, como si estuviera pensando lo mismo.

A las hermanas les sucedia con frecuencia que una expresaba lo que le pasaba por
la cabeza a otra.

Si, tras la muerte de Anna Steinmann se habian organizado en lo concerniente a la
convivencia y también al trabajo. Como es natural, siempre faltaba en alguna parte un
par de manos que ayudaran. Por mucho que los demas sopladores de vidrio del
pueblo murmurasen o se burlasen sin mala intencion, la gestion de las mujeres no
habia dado como resultado uno de los peores talleres. Realizaban frascos de farmacia
y tubos de ensayo de primera calidad. Que los Steinmann consiguieran elaborar los
productos de principio a fin sin tener que encargar fuera de la casa ni el pulido de los
tapones ni el rotulado o embalaje de los frascos, suponia una gran ventaja. Al igual
que los demas sopladores de vidrio, ellos también vendian la totalidad de su
mercancia a un intermediario del cercano Sonneberg. Friedhelm Strobel, un
intermediario cuya empresa mantenia excelentes contactos en todo el mundo, insistia
una y otra vez en que estaba dispuesto a comprar grandes cantidades de cristal
Steinmann. Pero con un solo soplador de vidrio en el hogar les resultaba imposible
producir un mayor numero de piezas. Para eso seria de gran ayuda un excelente
yerno, le decian continuamente a Joost sus compafieros de taberna. Pero €l hacia un
gesto de desdén.

—NMis hijas no estan obligadas a casarse, jy mucho menos por dinero! —FEra una
de sus frases favoritas, que proclamaba con un timbre de orgullo en la voz.

Con un suspiro, Ruth dejé su taza y se aproximé al fogon. Levanto sin esfuerzo la
pesada sartén de hierro fundido y coloco el desayuno encima de la mesa.

—iSe me acabd la paciencia! Voy a ver donde... —se interrumpio.

Johanna habia aparecido en el marco de la puerta. Mas palida que de costumbre,
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los ojos desencajados como si acabara de toparse con el demonio en el pasillo,
tapandose la boca con una mano, parecia reprimir un grito interminable.

—iPor Dios, Johanna! ;Qué sucede? —grit6 Marie.

A Ruth se le hizo un nudo en la garganta. Dos manos gélidas estrujaron su
corazén, y en ese momento supo que habia ocurrido algo espantoso. No dijo ni una
palabra.

—Padre... —En la frente de Johanna habia aparecido una arruga que iba desde el
inicio del pelo hasta la nariz—. Esta arriba, en la cama. No se mueve.
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Mas adelante, siempre que Johanna recordaba esa mafiana, le venia a la mente el
cuento de la Bella Durmiente, la princesa encantada. Marie, sentada inmévil, con la
boca entreabierta. Y Ruth, encajada entre la mesa y el banco rinconero, medio
sentada, medio de pie. También ella fue incapaz de alejarse un paso del marco de la
puerta. Se quedaron como petrificadas, como si la inmovilidad las preservase de
enfrentarse a un momento tan atroz.

Marie fue la primera en moverse. Corrié escaleras arriba, hacia el cuarto de sus
padres, hacia la cama de Joost. Su grito rompié el silencio de la casa e hizo
enmudecer a los pocos pajaros que habia fuera.

Las miradas de Johanna y Ruth se encontraron por encima de la sartén. Después
se apresuraron a subir.

Los peldafios de madera, mas claros en el centro debido al desgaste causado por
el uso, se difuminaron ante los ojos de Johanna convirtiéndose en estrechas franjas
amarillentas. Not6 que algo salado se acumulaba en las comisuras de su boca y
entonces reparé en que las lagrimas corrian por sus mejillas. No pudo controlarlas,
tampoco los pensamientos que aletearon hasta ella sin que los hubiera llamado.

Su padre habia muerto.

¢Habia que llamar al médico de Sonneberg? No, ya no hacia falta ningtin médico.

Un cura. Si. Tenia que ir a buscar al cura.

Habia que limpiar el taller.

Lavar. A los muertos se los lavaba. Y se los amortajaba.

Un sollozo brot6 de su garganta, tan calido y ardiente que le hizo dafio. Deseaba
reprimir los pensamientos que lo hacian todo tan real.

Marie habia cruzado las manos de Joost sobre su pecho. A Dios gracias, Johanna
ya lo encontr6 con los ojos cerrados. Si alguna de ellas hubiera tenido que
cerrarselos... No queria pensar en ello.

Joost aun no habia cumplido los cincuenta. Y estaba sano. Nunca le habia dolido
nada salvo los rifiones.

—Tiene un aspecto tan apacible —susurré Marie, alisando la colcha de la cama
de su padre.

Debajo, su cuerpo parecio de pronto mucho mas pequefio que cuando estaba vivo.

De puntillas, como si no quisiera molestar, Ruth se deslizo hasta un lado de la
cama. Se inclin6 sobre su padre y escudrifié su rostro. No habia ni rastro de la agonia.
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—¢No sera que duerme mas profundamente de lo habitual? —Vacilante, le rozé
la frente.

Ninguna de ellas acostumbraba a tocar a su padre. Su piel no estaba tan fria como
solian decir, constat6 sorprendida. Tampoco himeda, ni apergaminada. Pero los
huesos de debajo se notaban rigidos y frenaron los dedos acariciadores de Ruth. Ya
habia comenzado el rigor mortis. Ruth empez6 a llorar. Marie también lloraba y
Johanna sollozaba con fuerza:

—Pero ¢por qué? Es que no lo entiendo. —EI nudo en su garganta presionaba las
paredes demasiado estrechas—. ;Como puede morirse padre en pleno suefio, asi sin
mas? No puede ser verdad —exclamaba obstinada.

Pero la muerte de Joost era indiscutible. Su corazén habia dejado de latir en mitad del
suefio. No habia una explicacion para ello. Peter Maienbaum, al que Johanna fue a
buscar a la casa vecina, se quedo tan impresionado como las jovenes. No, la vispera
Joost habia sido el de siempre. No habia revelado el menor sintoma de enfermedad,
se habia mostrado alegre. Como todos los demas, se habia reido de los chistes de
Stinnes el Parlanchin.

—FEl apodo no es gratuito. Con sus dichos es capaz de entretener a una taberna
entera —comento Peter con aire ausente.

Johanna denegd con un gesto. ;Qué le importaba a ella Stinnes el Parlanchin?

—Tenemos que amortajar a padre. —Su voz, de acentuado pragmatismo, habria
sido mas adecuada para una tarea cotidiana.

Ruth y Marie la miraron, asustadas.

—Lo mejor sera que bajemos al taller y apartemos nuestras mesas de trabajo, y
después traslademos a padre y su cama.

—Pero ¢por qué quieres hacer eso? Aqui también podemos amortajar a padre —
dijo Ruth, a la que esa simple palabra la espantaba.

Marie miraba alternativamente a una y a otra.

Johanna meneo la cabeza.

—No, hay que hacerlo como es debido. Padre lo habria querido asi. Cuando
venga la gente... —El resto desapareci6 en un sollozo. Se dio la vuelta.

Ruth y Marie miraron desvalidas los hombros trémulos de su hermana. A ninguna
le sobraba el consuelo, su propia carga las agobiaba demasiado. Que Johanna, que tan
gustosamente llevaba siempre la voz cantante, se sintiera tan desvalida como ellas,
hacia mas amenazadora la situacion, si eso era posible.

Peter carraspeo.

—Voy a buscar a algunos hombres. Entonces empezaremos a...

Por qué de pronto nadie encuentra las palabras adecuadas, se pregunté Johanna
mientras se secaba los ojos con las manos. Su llanto se aplacé muy despacio.

Peter la sacudi6 suavemente por el brazo.
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—No estaria nada mal que alguna bajara a preparar café. Para la gente, ya sabes.

Al poco rato regres6 en compaiiia de tres hombres. Los vecinos, estrujando los
sombreros en sus manos, les dieron el pésame y se alegraron de tener algo que hacer
que les permitiera huir de aquella compafiia opresiva. Dirigidos por Peter, se
dispusieron a trasladar la cama, para lo cual comenzaron por depositar al muerto en el
suelo, después la desmontaron, y entre sollozos contenidos cargaron con ella por la
estrecha escalera. Su montaje en el centro del taller concluy6 adecuadamente y luego
bajaron el cadaver sin problemas. Los cuatro hombres respiraron aliviados.

Las mujeres de los vecinos, en cuanto conocieron la noticia de la muerte de Joost,
cumplieron también su cometido, y poco después se presentaron en la casa del
difunto. Una trajo una fuente con puré de patatas, otra, una cazuela de sopa de
verdura, la siguiente, pan untado con manteca y espolvoreado con sal. Las tablas de
madera del suelo ya no descansaban y crujian sin cesar: las mujeres buscaban cerillas
para encender velas, los hombres traian tazas de café y lanzaban una timida ojeada al
difunto.

La viuda Griin, que vivia dos casas mas alla, lavo al difunto en compaiiia de Ruth
y lo vistio, mientras Johanna y Marie mudaban la cama con sabanas limpias.

Alguien aviso al cura. Acababan de preparar al muerto cuando el clérigo entro por
la puerta llevando a remolque a dos monaguillos que esparcian incienso.

Johanna, como atontada, se situé con los demas, que formaban un amplio circulo
alrededor de la cama de Joost. El cura pronunciaba sus oraciones. Esto no puede ser
real, penso.

Durante todo el dia acudio gente a darles el pésame o a compartir con las jovenes el
velatorio durante un rato. Nadie se qued6é mucho tiempo, todos tenian trabajo en casa.
Llevaban escrito en la cara el alivio de no verse afectados ellos mismos por una
desgracia familiar tan repentina. Alguno lo manifestaba con toda franqueza, otros
intentaban ocultarlo. Johanna no podia reprocharles esos sentimientos. Cuando el
ultimo invierno afecté a Lauscha una grave gripe que caus6 la muerte de Hannes, el
Sable y otras dos personas de mas edad de la parte de abajo del pueblo, ella también
penso: jNo ha sido ninguno de nosotros, gracias a Dios! Siempre que volvia de sus
visitas a Sonneberg y pasaba ante la casa sobre cuya puerta de entrada abandonada
relucia el sable de color latén, no podia evitar pensar en Hannes. Ni siquiera llego a
casarse, tan joven murio.

A pesar de todo, las palmadas en los hombros, los murmullos de consuelo, el
fuerte apreton de manos... En el transcurso de la tarde los pésames comenzaron a
escocer a Johanna como un manojo de ortigas. Creia leer en las miradas llenas de
recogimiento mas que mera compasion. Una suerte de expectacion. De excitacion.
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Tres mujeres jovenes sin proteccion masculina.

¢Esperaba la gente que alguna de ellas se viniese abajo? ;O que una desgracia
mas se abatiera sobre su hogar? Johanna se reproch6 esos pensamientos
desfavorables. La gente lo hacia de buena fe.
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Eran més de las siete cuando por fin se marchd el dltimo asistente. Peter Maienbaum
fue el unico que se ofreci6 a compartir con ellas el velatorio durante la noche.
Johanna vacil6 un momento, pero luego rechazé el ofrecimiento. Era algo que tenian
que hacer ellas solas.

Ninguna de las tres mujeres tenia ganas de comer, asi que Ruth tapo con pafios los
alimentos que habian traido los vecinos y los retir6. Se sentaron a la mesa de la
cocina, mortalmente cansadas en el sentido mas literal del término.

Johanna volvio a levantarse y abrio la puerta.

—FI aire esta tan cargado que podria cortarse con un cuchillo.

—Es por el incienso. —Marie tenia los ojos enrojecidos.

—No solo por eso. Mucha gente... —Johanna estaba demasiado cansada para
explicar que tenia la sensacion de que su hogar habia sido en cierto modo manchado
por los numerosos visitantes. L.os olores extrafios no eran propios de su casa. Las
huellas invisibles que habian dejado en el suelo de madera los pies de los visitantes,
tampoco.

—:No se debera a... padre? —Ruth mir6 hacia el taller.

—iRuth! —Marie se sobresalté y mir6 a Johanna, asustada.

—Todo el mundo sabe que los muertos empiezan a oler cuando...

—iBasta! —la interrumpi6 Johanna con rudeza.

Tenian por delante una noche entera velando al difunto. Solo les faltaba escuchar
las tonterias de Ruth. Se acercé al armario y saco las velas que quedaban. La luz era
buena. La luz no podia hacer dafio.

—Ahi al lado no hay un muerto, sino padre.

Ruth abrié la boca, pero después se tragd su comentario. No se discutia en
presencia de un difunto.

Lentamente la presion de los labios de Johanna cedio. Sus ojos dejaron de mirar
fijamente hacia delante como los de una mufieca y volvieron a moverse. También se
fueron relajando sus brazos, que habia contraido involuntariamente durante toda la
jornada. Se recliné en su silla y por primera vez en ese dia no la asalté la sensacion de
que tenia que hacer o decir algo.

Uno de ellos ya no estaba alli.

Cuanto mas tiempo callaban, mas lo echaban de menos. Su ruidoso alboroto
cuando la cena no estaba lista o cuando Ruth habia cortado pocos trozos de salchicha
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para afiadir a la sopa de patata. Sus movimientos ampulosos cuando cortaba pan o un
trozo de jamon ahumado.

Johanna fue la primera en romper el silencio.

—Padre siempre se mostraba tan rebosante de energia... —Apreto los labios.

—No era un alfefiique como Hans, el Bavaro o Friedmar Grau. Pero tampoco un
barrigudo como Wilhelm Heimer.

—Padre entraba en la habitacion y no hacia falta mirar. En cierto modo lo
notabas. —Marie dijo lo que habia querido expresar Johanna—. Todo el mundo lo
respetaba. —Sonrio—. ¢Os acordais del asunto de los dos gallos?

Johanna esboz6 una sonrisa triste.

—Padre se los compré a Paul Marzen para mi. Confiaba en que yo me despertaria
antes si cantaban dos gallos en vez de uno. Pero luego Paul Marzen llamé a la puerta
borracho como una cuba y dijo que le habia dado a padre los animales equivocados,
concretamente sus premiados gallos sementales, y que deseaba recuperarlos.

—Padre se limito a plantarse ante €l, y Paul se empequefiecio al momento.

—Y al final los gallos tampoco sirvieron para nada.

Soltaron una breve carcajada y después enmudecieron de nuevo.

—¢Quién cuidara ahora de nosotras? —pregunto Marie.

Johanna le lanzé una mirada. Esa pregunta no. Al menos esa noche. Y al dia
siguiente, tampoco.

—Cuando eras pequefia te llamaba princesa, ¢lo recuerdas? —Marie nunca habia
dejado de ser su pequeia.

—ILa princesa y su castillo en el aire en la pompa de jabon. Algun dia inventaria
un cuento para mi, decia. Pero no lleg6 a hacerlo. —Los ojos de Marie volvieron a
humedecerse.

—A cambio te preparaba agua jabonosa para tus pompas —puntualiz6 Ruth—.
Esas horribles pompas. —Formé con las manos una bola en el aire—. jPuf!
Explotaban dejando una mancha himeda. De pequefia no me cabia en la cabeza que
pudieran gustarte tanto.

—Pero padre si lo entendia. A él le gustaba tanto como a mi contemplar los
colores del arcoiris. —Marie alz6 la vista—. Seguro que en el cielo vera muchos
arcoiris multicolor. Eso le gustarda —sollozo—, y ademas estara con madre.

Su llanto se contagio a las demas, que dieron rienda suelta a su tristeza.

Pasado un buen rato, Ruth se apart6 de la frente un mechoén de cabellos sudorosos
y torcio el gesto sorbiéndose los mocos.

—Me acabo de acordar del encargo para Francia que nos hizo Friedhelm Strobel,
para el que disponiamos de dos semanas justas. Fue hace cinco afios, en 1885.

—iMadre mia! —Johanna dio una palmada. El soplo de aire hizo titilar la luz de
las velas—. El encargo para esa fabrica de perfumes francesa. —Al ver la expresion
insegura de Marie, prosiguio—: ¢Es que ya no te acuerdas? Pidieron cinco mil
pomos, y en cada uno de ellos tenia que poner: Eau de Paris. —Sonrio.
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Marie chasque6 los dedos.

—iEs verdad! Y padre nos lo escribid, pero no desciframos bien su mala letra, y
antes de que €l se diera cuenta habia mil pomos con la inscripcion Roi de Paris.

—El rey de Paris. —Ruth mene6 la cabeza—. Cualquier otro habria propinado
una buena paliza a sus chicas trabajadoras, ¢y qué hizo nuestro padre? Reirse a
mandibula batiente. —Dirigié una mirada desconsolada hacia el taller. Si, ahi al lado
no yacia un muerto cualquiera, sino su bondadoso y querido padre.

—Pero yo no me rei cuando tuve que explicarselo a Strobel —recalcé Johanna
con retintin—. Por entonces solo habia ido tres veces sola a vender a Sonneberg y no
tenia ninguna seguridad en mi misma. A mis dieciséis afios, empecé a tartamudear de
lo lindo, y jamas se me habria ocurrido pensar que aceptaria nuestros pomos.

—Pues de algiin modo lo conseguiste. —La voz de Marie atiin sonaba elogiosa—.
Unas semanas después Strobel te dio un segundo encargo con la leyenda Roi de
Paris.

—iJa! Seguramente les vendi6 los pomos a los franceses al doble de su precio e
hizo como si el nombre hubiera sido invencion suya. —Ruth se sorbié de nuevo la
nariz—. Cuanto ansiaba yo uno de esos perfumes franceses. Hasta sofié con ello: una
vez me desperté por la mafana y crei estar oliendo de verdad un aroma a muguete y
lilas —suspiro.

—Si hubiera sido por padre, habrias recibido un frasquito —repuso Johanna—.
Tuve que preguntar a Strobel, en su nombre, si seria posible encontrar un perfume
asi. Y no es que yo estuviera de acuerdo. Para qué necesita perfume una cria de
catorce afios, me preguntaba. Pero cuando podia, padre siempre satisfacia tus deseos.

Parecio que Ruth iba a contestar, pero se trago la respuesta.

Durante un rato se quedaron a solas con sus recuerdos. Habia tantas historias...

Después de que Ruth diera dos cabezadas sobre su pecho, Johanna sugirio
turnarse para velar al difunto y que asi las otras pudieran irse a dormir. Ambas se
negaron. Pero al rato la cabeza de Ruth primero y la de Marie después se apoyaron
sobre el tablero de la mesa. Johanna suspir6. En la cama habrian estado mas
comodas.

Se levant6 en silencio, sin empujar su silla. También ella estaba cansada. Tomo
una de las velas y paso al taller. Su mirada se detuvo en el fuelle de su padre, en su
banco de trabajo. La nueva conduccion de gas, que desde hacia poco tiempo unia su
casa con la fabrica de gas fundada unos afios antes, desprendia un brillo plateado y
destacaba entre las demas herramientas gastadas por el uso como un cuerpo extrafo.
Johanna luchaba contra el dolor que sentia dentro de su pecho. jCuanta capacidad de
conviccion habia necesitado para persuadir a Joost de que permitiera que instalasen la
acometida! A su padre no le gustaban los cambios. Si por él hubiera sido, habria
seguido trabajando con la lampara de aceite hasta el fin de sus dias.

¢Por qué tan pronto?, quiso gritar a la noche, al cielo. Le ardian los parpados.
Respir6 hondo.
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Después se las arregld tan bien con el «cachivache moderno» y se sentia muy
orgulloso por haber conseguido acostumbrarse a él tan deprisa. La llama mas caliente
le permiti6é soplar pomos de perfume y otros recipientes de cristal de paredes incluso
mas finas. A partir de entonces no transcurrid una sola noche en la que no intentase
convencer de sus ventajas, en la tertulia de la taberna, a los pocos sopladores de
vidrio que aun no se habian conectado a la fabrica de gas.

Su padre... Cuanto lo echaria de menos. Ahora su corazon era una enorme herida
abierta.

Cuando muri6 su madre, ella tenia once afios, Ruth nueve y Marie siete. Durante
un afio entero solo podian dormir si Joost dejaba una lampara encendida en su
habitacion. Todas las noches —por asi decirlo, a modo de plegaria— les contaba lo
bien que se encontraba su madre arriba, en el cielo. A pesar de ello, las nifias se
levantaban por turno noche tras noche para ver como estaba su padre. Su mayor
temor era que también €l pudiera abandonarlas. Gracias a la sensibilidad y a la
paciencia paternas, ese temor cedio poco a poco. Ahora el miedo de entonces queria
volver a devorarla por entero, pero Johanna le hizo frente. Contempld, llena de amor,
el rostro de su padre, iluminado unicamente por la luz de su vela. Los afios en los que
Joost la habia hecho fuerte no habrian transcurrido en vano.

Joost Steinmann, el «fabricante de cajas». En cierta ocasion, uno de sus
companieros de tertulia se atrevio a llamarlo asi, porque solamente habia engendrado
hijas y ningtn hijo. Ese hombre se fue a su casa con un ojo morado e imposibilitado
para ver durante una semana.

«;Para qué necesito hijos? —decia siempre Joost—. jSi ya tengo a mis tres
hombres de piedra!». Asi llamaba él a Ruth, a Marie y a ella. Johanna sollozo.

Lo miro6 y le acarici6 la mejilla.

—Todavia no sé qué pasara —susurro en voz baja—, pero te prometo una cosa.
—Le ardia la mano sobre la piel fria y no le resulté facil dejarla alli posada—. Nunca
te avergonzaremos. Cada vez que nos mires desde el cielo, te sentiras orgulloso de
nosotras.

Cuando llego el nuevo dia, Johanna habia derramado todas sus lagrimas. Mientras
Ruth y Marie se sentaban junto al lecho del difunto, ella se acost6 para dormir unas
horas. Volvid a despertarse a ultima hora de la mafiana. Quedaba mucho que hacer
antes del entierro de Joost.
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—iSe acabé! —Ruth arrojé el trapo con el que habia fregado la entrada mojada al
montén de cacharros que se apilaban en el fregadero. Se dejo caer de golpe junto a
sus hermanas en el banco de la cocina.

Caia la tarde. A esa hora normalmente se sentaban inclinadas sobre sus mesas,
pero ese dia se habia celebrado el entierro a las dos. A pesar de la lluvia torrencial,
habian acudido al cementerio tantos asistentes que Johanna temié que no le
alcanzasen ni de lejos los panes y los bollos preparados para el convite del funeral.
Sin embargo, la mayoria se despidieron junto a la tumba después de la ceremonia: el
trabajo no podia esperar. Solo los vecinos de las casas cercanas las acompafiaron para
honrar la memoria de Joost con un par de tazas de café. Los ganchos de la entrada a
punto estuvieron de ceder bajo el peso de los abrigos, mojados por la lluvia. Pronto
todo olio6 a fieltro mojado, y sobre el suelo se formaron amplios charcos de agua. En
la cocina, Ruth y la viuda Griin casi no daban abasto para poner agua para el café.
Los entierros dan sed, todo el mundo lo sabe. Cuando las fuentes con los pasteles y
los bocadillos de jamén quedaron vacias y el aire se notaba cargado y rancio, se
despidieron uno detras de otro. Peter Maienbaum fue el dltimo en marcharse. Con el
picaporte en la mano eché una postrera ojeada al taller desierto: a él también le
costaba aceptar la inesperada muerte de Joost.

—Qué repentino silencio reina aqui. —Marie mir6 a su alrededor como si no
acertara a creer que todo habia pasado.

Johanna asinti6. Ya no quedaba nadie que pidiera otro café, o que las mirase lleno
de compasion.

—Lo de la rosa de vidrio del Suizo ha sido un detalle muy bonito —dijo Marie de
pronto.

Sus hermanas asintieron.

El soplador de vidrio Karl Flein, llamado «el Suizo» por su estancia de afios en
las montafias suizas, habia depositado en la tumba una flor de vidrio soplado en lugar
de una natural. Pero al igual que las flores genuinas, a Johanna le habia parecido que
esa preciosidad vitrea no encajaba.

—Las palabras de Wilhelm Heimer también han sido conmovedoras —comentd
Johanna.

—Cierto —admitié Ruth—. Cuando ha dicho que siempre estuvo especialmente
unido a padre porque los dos enviudaron muy jovenes, he sentido un auténtico nudo

www.lectulandia.com - Pagina 19



en la garganta.

—A mi me ha asombrado que Heimer haya venido. Con lo que le disgusta dejar
la llama. —Johanna fruncio los labios.

Cuando por la noche se apagaron las luces a su alrededor, mas arriba, en la
montafia, las lamparas de gas siguieron centelleando durante largo rato en casa de
Heimer. En el pueblo muchos consideraban exagerada la laboriosidad de Wilhelm
Heimer; otros simplemente envidiaban sus numerosos encargos, que realizaba gracias
a que sus tres hijos eran unos sopladores de vidrio expertos y trabajadores.

—~Que haya tenido que llover precisamente hoy... —se lamentd Ruth.

—A mi me habria parecido peor que hubiera brillado el sol —contest6 Marie—.
Que te entierren con un cielo azul limpido y un sol radiante... No, para eso es mejor
que también llore el cielo.

A continuacion ninguna supo que decir. La muerte de su padre, el entierro, el
tiempo, que habia cambiado tras muchas semanas de sol, el discurso del cura que no
habia parado de equivocarse al hablar hasta el punto de que algunos supusieron que
habia bebido demasiado vino de consagrar. Durante el convite funebre todas las
trivialidades se habian repetido hasta la saciedad. Ya era suficiente.

Johanna clavo la mirada en la vajilla sucia. Aun seguia encendido el fuego en la
estufa. Podia calentar agua y fregar los platos. Antes de que se le ocurriera la idea a
otra de sus hermanas, se levanto de un salto. Marie recogia con presteza de sus manos
las piezas mojadas, las secaba y las apilaba encima de la mesa. Cuando todo estuvo
limpio, Marie y Ruth sacaron fuera la tina con el agua de fregar y la vaciaron.
Johanna comenzo a sacar la vajilla del aparador donde se guardaba.

—Habia que haberla limpiado a fondo hace mucho —observo respondiendo a las
miradas interrogantes de sus otras dos hermanas.

Ruth sac6 sus prendas para zurcir y Marie el vestido que habia empezado a
hacerse unos dias antes. Pero apenas tuvieron las labores sobre la mesa, volvieron a
bajar las manos al regazo.

Finalmente subieron a acostarse aunque fuera todavia no habia oscurecido del
todo. Ninguna de ellas se atrevio a echar una ojeada al taller desierto.

Cuando Ruth desperté a la mafiana siguiente continuaba lloviendo. Encendio la
lampara de gas que colgaba encima de la mesa de la cocina y, como todas las
mafianas, se dirigio a la despensa para sacar las patatas cocidas la vispera, pelarlas y
cortarlas en rodajas. Se detuvo con el pomo de porcelana en la mano.

Alli no habia patatas.

Tampoco era una mafiana cualquiera.

Con los ojos ardiendo huyo de la cocina al cobertizo. Su brazo se movio arriba y
abajo y bombe6 agua en la palangana con tanta fuerza que la palanca tintine6. El
agua se desbordo por el borde esmaltado de la palangana, pero Ruth no se dio cuenta.
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Cuando se derramé sobre sus pies, bajo el brazo. Unos fuertes sollozos llenaron el
ambiente frio y humedo.

Entré en la cocina. Johanna y Marie ya estaban sentadas a la mesa. Una habia
sacado del armario pan, un trozo de mantequilla y el tarro de miel. Masticaban las
rebanadas de pan en silencio. La miel dulce resbalaba por sus gargantas sin que lo
notaran, porque la pregunta que ninguna de ellas se atrevia a expresar les quemaba la
lengua: ;Qué sera de nosotras?

El tiempo lluvioso de los dias siguientes armonizaba bien con el triste letargo en el
que se sumio6 la casa. Cada una de las hermanas se recluia en un rincon del hogar,
esperando el pronto regreso de la hora de acostarse. De vez en cuando, Peter pasaba a
echar un vistazo, pero nunca permanecia mucho. Al contrario que las jévenes, €l tenia
trabajo. Y a pesar de que se avergonzaba un poco, se alegraba de huir del ambiente
opresivo que reinaba en casa de las Steinmann.

Habia transcurrido otra comida en silencio. Johanna alz6 de repente la vista y
carraspeo.

—Lo mejor sera que empecemos por retirar las cosas de padre.

Ruth fruncio el cefio.

—No sé. ;No deberiamos esperar un poco mas?

—Que retiremos las cosas hoy o dentro de unos dias... —La mirada de Johanna
era vacilante, como si deseara que la disuadieran de su propuesta.

Ruth comprendio que a su hermana le interesaba la desdichada tarea tan poco
como a ella misma. Daba igual cuando optaran por llevarla a cabo, siempre les
costaria. Ademas, no sabia cuanto tiempo mas resistiria el silencio paralizante de la
casa. Para eso era mejor tener una tarea desagradable que permanecer cruzadas de
brazos.

Mientras Ruth y Johanna doblaban camisas arriba, alisaban chaquetas y las envolvian
en telas de lienzo, llamaban a la puerta sin cesar. Una semana después de la muerte de
Joost, los vecinos continuaban trayendo comida. Acababan de dejarles un pucherito
de sopa. La vecina habia atisbado, curiosa, por encima del hombro de Marie. ;Como
se las arreglaban las tres huérfanas? Tres jovenes solas..., ;donde se habia visto eso?
A la mujer le habria encantado entrar, Marie lo habia notado. Pero, después de dar las
gracias por la sopa, se limito a cerrar deprisa la puerta.

Cuando iba a dejar el puchero, la tapa se desplaz6 un poco. Un olor acido hiri6 su
nariz. Marie se estremecio. ¢Habria fermentado la sopa? Se preguntd si no seria
mejor vaciar el puchero detras de la casa, pero luego optd por apartarlo a un lado.
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Que Ruth o Johanna decidieran qué hacian con él. Para quitarlo de en medio, cruzé la
cocina manteniéndolo en equilibrio y lo dejo en el taller, sobre una de las vacias
mesas de trabajo.

Se disponia ya a salir, pero se detuvo.

iQué silencio!

Marie acerco un taburete y se sento.

Ningun aparecido. Y sin embargo el silencio tenia un cariz fantasmal. El canto de
la llama del mechero Bunsen habia acompafiado su vida cotidiana dia tras dia,
durante toda su existencia.

«Para que cante la llama, hay que soplar con fuerza», decia siempre padre.

Marie not6 como su garganta se contraia. Acaricié con carifio la vieja lampara de
aceite, abandonada junto a la nueva acometida de gas. Su llama nunca mas volveria a
cantar.

Oyo el estrépito procedente del piso de arriba. Ordenar, lo habia denominado
Ruth. Y entretanto hablaban de la vida de padre.

Cuando pregunté qué podia hacer ella mientras sus hermanas ordenaban arriba,
no le pasé desapercibida la mirada de panico que intercambiaron ambas. ;Qué hacer?
Desde la muerte de padre esa pregunta flotaba continuamente en el aire, tan grande y
poderosa que Marie casi podia tocarla. No, ella tampoco sabia qué les deparaba el
futuro. Pero que Ruth y Johanna ni siquiera la incluyesen en ninguna reflexion, la
molestaba. Nunca la tomaban en serio, por una sencilla razon: era la mas joven. Asi
habia sido en vida de padre, y asi seguia siendo ahora. Pero no habia nada que hacer.
Suspirando, se levant6 y regreso a la cocina.

Hacia el mediodia, la viuda Griin trajo una bandeja de horno con una tarta de
manzana. El aroma a canela y anis se propagoé por la escalera y disip0 el olor a ropa
vieja de hombre. Mientras que los pesados potajes de col de los otros vecinos se les
solian atragantar, las tres jovenes se comieron la tarta con saludable apetito.

—Tenemos que volver a dar las gracias por todo a la viuda Griin —afirmé
Johanna cortando la tarta.

—Es cierto —ratifico Ruth—. Cémo me ayudé a lavar a padre..., eso no lo
habria hecho cualquiera.

—Y el caso es que no parece propio de ella haber ofrecido su ayuda. Con lo
retraida que suele ser...

—SI1 que es raro... Aunque vive solo dos casas mas alla, casi nunca se la ve —se
asombré Marie.

En realidad, en Lauscha todos lo sabian todo de todos, y no se debia inicamente a
que era un pueblo pequefio y a que la mayoria se ganaba el pan de la misma manera.
Era sobre todo la estrechez del pueblo la que hacia casi imposible guardar secretos:
casi todas las casas se alineaban como las cuentas de un collar a ambos lados de la
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calle principal, que ascendia montafia arriba en curvas empinadas. Apenas habia unas
cuantas calles laterales, las escarpadas laderas boscosas habian impedido con éxito
durante siglos que se establecieran alli mas turingenses.

—Como vas a ver a la viuda Grtin, si se pasa todo el dia trabajando arriba, en casa
de Heimer —replico6 Ruth—. Sencillamente no tiene tiempo para chismorreos.

Johanna meneo la cabeza.

—Griselda siempre ha sido muy retraida, incluso en vida de Josef, su marido.
Creo que a €l no le gustaba que hablase con los vecinos. {Menudo borrachin era el
viejo!

—¢Y qué fue de su hijo? ;Se llamaba Magnus, no? —pregunté Ruth entre
mordisco y mordisco.

—Ni idea. Un buen dia desaparecio. Nadie sabe con certeza por qué y como. Pero
claro, en ese momento yo solo tenia trece afios y... —Johanna se interrumpi6 cuando
llamaron a la puerta.

—Mas comida no, por favor —gimi6 Ruth.

Pero era Peter, que rogé a Johanna que saliera a hablar con él. Marie y Ruth
cruzaron una elocuente mirada.
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—éQué tal? ;¢ Va todo bien? —Peter cerro la puerta tras ellos.

Johanna se encogioé de hombros.

—Siento mucho haberme dejado ver tan poco en los dos tltimos dias, pero no ha
parado de venir gente a casa.

Peter Maienbaum fabricaba ojos de cristal. Algunos de sus clientes venian de muy
lejos. Cuando alguien necesitaba un ojo de cristal después de un accidente, habia que
darse prisa. Cuanto mayor era la espera, mas el peligro de que la cuenca del ojo se
inflamase o comenzara a supurar con el cuerpo extrafio dentro. Pero si el ojo de
cristal se colocaba cuanto antes, la posibilidad de que los musculos se acostumbraran
a él, y en caso optimo el ojo incluso pudiera moverse, aumentaban.

—Vamos, no tienes que disculparte. Al fin y al cabo, te has preocupado por
nosotras mas que ningun otro —dijo Johanna negando con la mano.

—Este es el punto siguiente. —Peter, timido, no dejaba de moverse—. La cosa es
que yo compraria con mucho gusto el taller de vuestro padre, incluyendo el vidrio en
bruto, pero es que no me sirve para nada.

Johanna intent6 esbozar una sonrisa.

—Ya sé que necesitas el cristal en bruto de color de la fabrica y no el nuestro,
incoloro y pardo. —Le puso una mano en el hombro—. No te preocupes por
nosotras, mala hierba nunca muere. —Le dio un pequefio empujon—. ;Eh, quién
consuela a quién? —probo con el humor negro—. No nos moriremos de hambre,
tendrias que ver la cantidad de cazuelas que nos ha traido la gente. Como si fuéramos
diez jovenes en lugar de tres.

La mirada masculina no habia perdido su escepticismo.

—Comer es una cosa. Pero también necesitdis dinero. Y trabajo. Por mas vueltas
que le doy, no sé como vais a salir adelante.

—Tampoco lo sabemos nosotras —contestd Johanna con un suspiro—. Ahora
estamos ordenando las cosas de padre. En algin momento aparecera dinero de
reserva que nos ayude a salir momentaneamente del paso.

Aunque hasta entonces no habia aparecido ni un céntimo, y ni con su mejor
voluntad podia imaginar donde iban a encontrarlo.

—En vuestro taller todavia quedan cajas con mercancia terminada. ;Quieres que
las lleve a Sonneberg?

—No, lo haré yo misma —respondié rapido Johanna—. Para ser sincera, me
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alegraré de salir de aqui por un dia. Ademas, jmenuda cara pondria Friedhelm Strobel
si te presentaras ti de pronto! Aunque mafiana caigan chuzos de punta, iré a
Sonneberg y venderé el resto —suspiro—. En realidad tendria que haberlo hecho el
viernes pasado, pero tan pronto después de la muerte de padre...

—iEspero que Strobel no se ponga impertinente, o tendra que vérselas conmigo!
iDiselo! Y por lo demas... —afiadio, levantando la barbilla de la joven—, si surge
cualquier problema, ven a verme. ;Me lo prometes? —Su mirada no dejaba
escabullirse a Johanna.

Ella se liber6 de su mano. Algo en su interior le impedia hacer esa promesa, en si
inofensiva, y se limit6 a una contestacion vaga:

—De un modo u otro, nos las arreglaremos.

No queria que Peter se sintiera demasiado responsable de ella. Tras darle un breve
apreton en el brazo y despedirse con una inclinacion de cabeza, desaparecio en el
interior de la casa. Durante un instante barajo la idea de deslizarse sin ruido escalera
arriba y meterse en la cama. Mostrarse segura le costaba horrores. ; Por qué demonios
no se daban cuenta los demas? Pero hizo un esfuerzo, al fin y al cabo no podia dejar
solas a sus hermanas.

—:;Qué queria Peter? —le espetd Ruth antes de que Johanna hubiese cerrado la
puerta.

Johanna sinti6 de pronto un extrafio aleteo en su tripa. El lunes de marras también
se habia parado en el umbral de la puerta. Antes de que la tristeza la envolviera como
un pafio negro, se animo. Tenian que hablar, eso era ineludible.

—Peter nos compraria gustoso el taller de padre, y el vidrio en bruto, pero por
desgracia no le sirve para nada.

—¢Y no podria comprarnoslo cualquier otro soplador? —pregunt6 Marie.

Ruth suspiro.

—No lo sé... me va a resultar muy duro desprenderme de las cosas. Eso lo
convertira todo en definitivo.

—iPero es que lo es! —exclam6 Marie levantando ligeramente la voz—. Sin
padre se acabd para siempre nuestro taller de soplado de vidrio. —Se tapo la boca
con la mano—. ¢Qué sera de nosotras?

Johanna no conocia la respuesta. Desde la muerte de su padre se rompia la cabeza
pensando en cémo salir adelante. La confianza que habia mostrado ante Peter era tan
hueca como las cuentas de cristal con cuya fabricaciéon se ganaba la vida medio
pueblo.

Sin un soplador de vidrio, su sustento se iria al garete. Sin un soplador de vidrio
no habia nada que pulir, pintar o empaquetar. Todas sus habilidades no valian para
nada.

—Mafiana iré a Sonneberg y venderé toda la mercancia terminada. Esos escasos
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objetos no aportaran mucho, pero las cuatro perras que saquemos nos daran al menos
un respiro. No podemos confiar en que la gente nos traiga comida eternamente. —
Johanna mir6 a Ruth, que no parecia percatarse bien del asunto, y decidio ser todavia
mas clara. Las malas noticias no se digerian mejor cuando se contaban a medias—.
He revisado hasta el ultimo rincon de la habitacion de nuestro padre, pero parece que
no guardé nada para los malos tiempos. —Se encogi6 de hombros—. La conexién
con la fabrica de gas debio de zamparse todos los ahorros. —Se mordi6 los labios. A
ella misma le costaba creerlo.

—A lo mejor los de la fabrica de gas nos devuelven el dinero si les decimos que
ya no necesitamos la conexion, ;no? —pregunt6 Marie en voz baja.

Ruth fruncio el cefio. Qué tipico de Marie.

—Eso no te lo crees ni td. ;Has olvidado que los obreros necesitaron cavar
durante tres dias para tender la tuberia desde la fabrica de gas hasta nuestra casa?
Para eso fue el dinero. Ahora no podemos presentarnos sin mas y pedir que nos lo
devuelvan, ;no crees? —A pesar de todo, un pequefio destello de esperanza titilé en
la mirada que dirigié a Johanna.

Pero esta se limitd a negar con la cabeza.

—No aceptarian jamas algo asi. No, no, tendremos que arreglarnoslas con el
dinero que me dé Friedhelm Strobel hasta que... surja algo.

El destello de esperanza en los ojos de Ruth se apago.

—iAy, si nos ayudara uno siquiera! Si tuviéramos a alguien que se sentara en el
puesto de padre...

—¢;Quién iba a hacerlo? —Johanna solt6 una risa amarga—. Todos los demas
sopladores tienen que cumplir con su propio trabajo. Ademas, ;como ibamos a
pagarle?

Parecié que Marie iba a decir algo, pero no se atrevio por miedo a recibir otro
rapapolvo.

—Tenemos que confiar en encontrar empleo como obreras en algun sitio. Como
la viuda Griin —dijo Johanna.

El disgusto que traslucia su voz no paso desapercibido. Las obreras, todo el
mundo lo sabia, estaban peor incluso que las criadas. Como su jornal era de pocos
pfennigs a la hora, tenian que trabajar diez horas diarias o mas para ganarse el
sustento.

Silencio escéptico. Los talleres del pueblo que empleaban a extrafios eran escasos.
Hasta entonces ninguno les habia ofrecido trabajo.

—Hay otra posibilidad de volver a tener en casa un soplador de vidrio. —Ruth
sonrio—. A lo mejor deberiamos ir pensando en casarnos. En nuestra situacion, no es
una idea descabellada, ¢no os parece? —Y se sentdé muy erguida, como si estuviera a
punto de tomar papel y lapiz para anotar a los posibles candidatos.

Johanna y Marie se miraron estupefactas, preguntandose si estaba tomandoles el
pelo.
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—¢Y donde piensas encontrar rapidamente, como por arte de magia, tres maridos,
si se puede saber? —pregunt6 Marie.

Ruth, haciendo caso omiso de la ironia que traslucia el tono de su hermana, torcio
el gesto y contestd muy seria:

—Ese es el problema. Porque padre siempre los ahuyentaba. Como no nos demos
prisa ahora, pronto nos habran birlado a todos los chicos del pueblo de nuestra edad,
y se nos agriara el caracter porque nos convertiremos en unas solteronas. Las demas
chicas hace mucho que estan comprometidas —su voz revelaba un ligero panico.

Johanna no daba crédito a lo que acababa de oir.

—Pero ¢qué desatino estas diciendo?

—No es ningtn desatino, sino la verdad —se defendi6 Ruth—. Habria podido
gustarme alguno de los hombres que ya estan adjudicados, entre ellos hay excelentes
sopladores de vidrio. Pero padre ni siquiera nos dejaba ir a la explanada de la fabrica,
asi que, ;como habria podido interesarse alguno por nosotras? Seguramente hace
mucho que todos nos habran borrado de la lista.

La explanada de la fabrica era el lugar donde se reunian los jovenes del pueblo
después del trabajo. Mientras dentro llameaban con brio los fuegos de los hornos de
fusion, fuera las chicas se sentaban en el muro que les llegaba hasta la cadera y se
reian. Delante de ellas, los chicos se daban empujones, fanfarroneaban o fumaban
cigarrillos, que a menudo hacian que los ojos se les llenasen de lagrimas. Se cruzaban
miradas interesadas, enamoradas o de rechazo, a veces coquetas, otras atrevidas o
simplemente torpes, seguin el refinamiento que cada cual era capaz de imprimir a su
cortejo.

A Johanna nunca le habia importado no participar en esas reuniones vespertinas;
al contrario: las simples miradas de los hombres jovenes siguiéndolas con la vista
cuando caminaban por el pueblo le molestaban. Ruth siempre habia dicho que
preferia esperar a un principe polaco o ruso a tener tratos con uno de esos jovenes
torpes de la explanada de la fabrica de vidrio, y Johanna se lo recordo.

—A lo mejor eran tontas quimeras de una jovencita. —Ruth borro sus suefios de
un plumazo—. A mi me gustaria disfrutar por fin de la vida. ;Crees que me divierte
dedicarme en cuerpo y alma a las tareas domésticas dia tras dia? A mi también me
gustaria ponerme guapa de vez en cuando, como hacen las demas mujeres, y asistir a
lecciones de canto o al teatro, donde se pueden lucir vestidos bonitos. O simplemente
a una fiesta. A lo mejor asi encontraria a mi principe. Pero si seguimos viviendo
como ermitafias, te aseguro que eso no sucedera.

Johanna miraba estupefacta a su hermana. De pronto tuvo la sensacién de saber
muy poco de lo que sucedia en el interior de Ruth.

—Pero ahora no podemos salir por las buenas a buscar a alguien para casarnos.
—La escéptica afirmacién de Marie rompi6 el silencio que estaba a punto de
generalizarse—. Ademas, no se me ocurre ninguno.

Johanna suspird. La verdad es que a veces la ingenuidad de Marie la sacaba de
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quicio.

—Pues a mi si, aunque no para mi —repuso Ruth riendo—. ;Qué vecino se pasa
por aqui todos los dias y quiere hablar a solas con una de nosotras?

Marie solt6 una risita.

Johanna puso los ojos en blanco. La suposicién de Ruth de que entre ella y el
vecino habia algo mas que amistad no era nueva. Pero para ella Peter era como un
hermano mayor, con él podia charlar con absoluta franqueza.

—Peter es un buen amigo. jDe todas nosotras! —replico, a pesar de que no tenia
ganas de hablar del tema.

—Quiza lo sea tuyo. Pero yo creo que él no lo ve con los mismos ojos. —Ruth
enarcoO las cejas y con expresion misteriosa afiadio—: jCon ojos de cristal! —solto6
entre risas.

—Mira que eres mala —la rifi6 Marie—. A mi Peter me parece muy simpatico.
Pero, por otro lado, ;como te puedes casar con alguien apellidado Maienbaum?
iArbol de mayo! —También ella rio, pero con menos malicia que Ruth.

—Qué cotorras estais hechas. —Johanna se levanto y empezo a llevar los platos
de la tarta al fregadero—. Por mi, puedes buscarte un hombre para casarte —le dijo a
Ruth—. Pero cuando pienso en la situacion de la mayoria de los del pueblo, no creo
que eso vaya a ser el paraiso en la Tierra. El pan escasea, y casada o soltera, no existe
diferencia alguna. Pero vamos —afiadi6 encogiéndose de hombros—, si estas en ello,
lo mejor sera que busques un hombre con un hermano, asi ademas quedara provista
Marie. Yo, por mi parte, iré mafiana a Sonneberg.
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Fuera todavia estaba oscuro cuando Ruth despert6 a Johanna con unas sacudidas
enérgicas. Durante un instante, Johanna no supo si sofiaba o no, pero luego volvio a
recordar la tarea que le esperaba. Mientras Ruth bajaba las escaleras en camison, se
vistio. La noche anterior ya habia sacado del armario su ropa y la habia dejado
preparada. Contempl6é con disgusto la chaqueta de gruesa tela de lana... ya habia
pasado la estacion calida, cuando habria bastado con una ligera chaqueta de punto.

En el lavadero se pasé un pafio mojado por la cara, se peino retirando los cabellos
que en ese breve espacio de tiempo se habian enganchado en el aspero cuello de la
chaqueta y los recogio en una trenza. Se coloco esta como una corona alrededor de la
cabeza y sujeto el extremo con varias horquillas. Por encima se puso un pafiuelo
cuyos extremos también anudo, para que no quedara suelta ninguna punta. Con la
cesta a la espalda, cargada con cajas de vasos que sobresalian muy por encima de su
cabeza, otro tipo de peinado constituiria un estorbo. Durante un largo rato clavé la
vista en su imagen reflejada en el espejo y solo vio unos ojos enormes. Siempre la
asombraba cuanto cambiaba el rostro al apartar los cabellos. De repente también su
boca parecia mas grande. Abrid los labios para comprobarlo, pero no era el espejo el
que deformaba su imagen. Su labio superior se abomb6 formando un amplio arco, y
el inferior no era menos sensual. jParecia que estaba a punto de tirarle un beso a su
reflejo! Frunci6 el cefio. A su padre nunca le habia gustado mandarla sola a
Sonneberg. Por eso desde el principio habia insistido en que se arreglase de la manera
mas discreta posible. No era la primera vez que Johanna se preguntaba si con su
aspecto no conseguiria quiza lo contrario de lo que en realidad pretendia. Pero
después le sacé la lengua a su reflejo y regresé a la vivienda.

Ruth ya habia atado con cuidado las cajas que contenian cuatro vasos cada una en el
bastidor de madera, y que luego amarraron a la cesta de entrega de Johanna. Juntas
trasladaron todo a la puerta de casa. No habia niebla, constatd esta ultima aliviada
cuando atisbo por la estrecha calle abajo. Se ech¢ la cesta al hombro con destreza y se
ato la correa portadora alrededor de la barriga. Luego Ruth coloco encima el bastidor
y lo at6 por cuatro sitios. Agarro a Johanna por el brazo.

—~Cuando estés en Sonneberg, pregunta. A lo mejor te enteras de alguien que
pueda darnos trabajo. Quiza Strobel conozca a algun soplador de vidrio que nos dé
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empleo.

Johanna asintio. El bastidor de madera presionaba ya desagradablemente contra la
zona inferior de su espalda. Se puso en marcha.

—Intenta sacarle a ese avaro un precio mejor. jNecesitamos hasta el ultimo
céntimo! —Ile grité Ruth cuando se alejaba.

iComo si no lo supiera! Johanna torcio el gesto. A Ruth se le daba muy bien dar
buenos consejos, pero ella misma no se atrevia a vender.

—Ese Strobel me resulta inquietante. No me gustaria encontrarmelo a menudo —
habia comentado el afio anterior, en una ocasion en que acompafi6 a Johanna.

A esta tampoco le parecia muy simpatico, pero ;qué podia hacer? Suspir6 y
apreto el paso con decision.

Eran poco mas de las seis y media.

Cuando cruzé frente a la estacion de tren, la tentacion de entrar y comprar un billete
para Sonneberg fue mas grande que nunca. Desde que habian inaugurado la linea
cuatro afios antes, cada vez mas recaderas recurrian al tren para entregar la mercancia
que les confiaban. Pero Joost no tenia buena opinion de ese «monstruo negro y
apestoso».

—iAl final ese cacharro se detendra en mitad del trayecto, como sucedi6 en su
viaje inaugural, y tendréis que continuar todos a patita!

Sus palabras todavia resonaban en los oidos de su hija, que entretanto se
preguntaba si la actitud de su padre era debida al rechazo al nuevo medio de
transporte o mas bien a que ellos, lisa y llanamente, no podian permitirse viajar en
tren. Como tampoco podian permitirse una recadera.

En esa estacion del afio el sol estaba tan bajo que su brillante luz casi se colaba por
debajo de las copas de los arboles. Al igual que en la época que precedio al entierro
lluvioso, ahora hacia un calor desacostumbrado para septiembre. Johanna pronto noto
calor entre la gruesa tela de la chaqueta y sus hombros, su espalda se humedecio y
comenz0 a picarle. Intent6 aflojarse con un dedo el pafiuelo demasiado apretado en su
nuca, para dejar entrar un poco de aire hasta la sudorosa piel de su cabeza.

Normalmente recorria la mayor parte del trayecto de mas de treinta kilometros en
algun vehiculo que paraba, pero ese dia hizo sefias de que continuara su viaje a todo
aquel que se disponia a detenerse. Los cajones vacios del dormitorio de su padre la
obligaban a ser avara con el pufiado de pfennigs que pedian los cocheros.

El camino estaba tan reblandecido en algunas zonas por la lluvia de los dias
precedentes que Johanna tenia que internarse una y otra vez en el bosque para no
hundirse hasta los tobillos en el barro. A pesar de todo, muy pronto not6 gruesos
trozos adheridos a sus suelas, que convertian cada paso en un denodado esfuerzo.
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Durante un instante barajo la idea de lavarse los zapatos en el rio Steinach. Pero ese
dia, después de las abundantes lluvias, el en otras ocasiones manso arroyuelo se
comportaba como un torrente: borboteando y rugiendo se precipitaba desbordando su
cauce, en algunos lugares la espuma alcanzaba la altura de un surtidor, por lo que
Johanna retrocedio, asustada. Con los zapatos sucios prosiguié su resbaladiza
excursion.

Cuando lleg6 a Sonneberg eran mas de las once, constatéd irritada después de
echar un vistazo al reloj de la iglesia. Habia necesitado mas de cuatro horas y media,
nunca habia tardado tanto! Normalmente, ella era de las primeras en presentarse por
la mafiana temprano en la tienda de Friedhelm Strobel. Eso suponia la ventaja de que
nunca tenia que esperar mucho tiempo para que él la atendiera. Se mir6 los zapatos
manchados de barro y se desanim6 ain mas. jLo que se iba a alegrar Strobel cuando
pisara con ellos su lustroso suelo de madera!

Como todos los viernes que acudia a la pequefia ciudad, también esta vez se le
contagio su actividad. La sensacion de que estaba perdiéndose algo hizo que
acelerase el paso sin darse cuenta. Al mismo tiempo tenia que esquivar
continuamente a los demas peatones, lo que no era nada facil con la informe cesta
que portaba a la espalda.

En esa época del afio, Sonneberg estaba abarrotado de gente, los dialectos
alemanes y las lenguas extranjeras acompafiaban a Johanna como un enjambre de
mosquitos en su paseo por la ciudad. Letreros situados delante de las posadas
indicaban desde lejos que casi no quedaba una cama libre. Habia compradores
procedentes de cerca y de lejos para examinar lo que habian fabricado en los meses
anteriores los distintos artesanos de la zona. Pero, sobre todo, pretendian efectuar sus
compras para las ventas de Navidad. En los grandes almacenes y tiendas de Munich,
Nuremberg, Hamburgo, San Petersburgo, Copenhague o Bruselas... se ganaba un
buen dinero con la artesania de Turingia. Para ello, los comerciantes no necesitaban ir
de casa en casa para escoger con esfuerzo las distintas piezas, sino que podian
recurrir a un refinado sistema de venta que se practicaba en Sonneberg desde hacia
muchos afios y que era unico en su género: la reventa. Habia por lo menos veinte de
esos intermediarios, y sus locales, que desde fuera muchas veces ni siquiera cabia
identificar como comercios, disponian de una variada oferta de mercancias. Sin
embargo, quien creyese que todas las mercancias estaban disponibles en los
comercios se equivocaba: la mayor parte de los encargos se efectuaban eligiéndolos
en los muestrarios que los intermediarios presentaban a sus clientes. Esos libros
gruesos y de gran formato contenian dibujos o fotografias de cada articulo,
especificaban sus dimensiones y describian el material. Alli no figuraban los precios,
que estaban sujetos a negociacion. Uno de los articulos mas solicitados que los
comerciantes compraban para los clientes de sus lugares de origen eran las mufiecas
de porcelana con ojos moviles de cristal y auténtico pelo de mujer, ataviadas con
finisimas sedas de costosos bordados y lujosamente engalanadas. También se vendian
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en Sonneberg juguetes de hojalata o de madera, canicas de cristal de colores, piezas
sopladas de todo tipo y, como es natural, cuentas de cristal en todas sus variantes. Si a
un comprador le gustaba un articulo del muestrario, se negociaba el precio, el nimero
de piezas deseado y se fijaba la fecha de entrega. Con este encargo en la mano, el
intermediario acudia a su proveedor para que fabricase la mercancia.

Ahora, tan cerca de la campafia de Navidad, las puertas de los intermediarios no
paraban quietas: compradores y fabricantes se alternaban sin cesar.

Johanna era capaz de percibir de una ojeada quién era comprador y quién
fabricante: los comerciantes vestian con mucha mas elegancia, sus trajes eran del
pafio mas fino. Ademas, casi nunca acudian solos, sino que siempre iban
acompafiados por un ayudante que portaba un maletin de piel o una cartera. Bien
podia ser que dentro hubiera piezas de muestra y que mas tarde le dijeran al
intermediario:

—¢Puede suministrarme un jarron asi?

O:

—¢Cuanto me pediria por cien candeleros de madera como este?

El aspecto de los artesanos y los fabricantes de vidrio era completamente distinto.
Sus caras no eran frescas como las de los comerciantes, que descansados se habian
sentado a la mesa en una de las posadas y les habian servido el desayuno. Sus rostros
revelaban que se habian pasado la noche anterior trabajando para poder cumplir a
tiempo con tal o cual encargo. Si habian tenido tiempo de comer, habria sido algo
sencillo... unas patatas quiza, o una rebanada de pan. Ellos también tenian prisa —en
Sonneberg la laboriosidad no daba tregua—, pero Johanna sospechaba que no eran
importantes negocios los que impulsaban a apresurarse a esa gente, sino una casa
llena de nifios y un monton de trabajo que seguia aumentando a cada minuto de
ausencia.

Cuando Johanna abri6 la puerta del comercio de Friedhelm Strobel penso que ese dia
seria el ultimo que estaria alli y se le hizo un nudo en la garganta. De pronto se alegro
de que no le tocase el turno y se viese obligada a esperar a que el soplador de vidrio
que estaba junto al mostrador terminase el trato con Strobel. Con el corazén lleno de
zozobra se sent6 en el sofa de terciopelo de color burdeos situado al otro extremo de
la tienda.

Era extrafio, habia estado alli con harta frecuencia, pero hasta entonces no se
habia fijado bien en la estancia. En las estanterias, que iban de suelo a techo, Strobel
almacenaba piezas de muestra, pero también mercancias listas para su venta. Aunque
ninguno de los estantes estaba rotulado, Strobel parecia saber con seguridad de
sonambulo qué contenia cada compartimento. En la fila de arriba habia cestos en
lugar de cajones. En uno de ellos, Friedhelm Strobel guardaba jabones redondos
hechos a mano en uno de los pueblos vecinos por una mujer vieja y sus dos hijas.
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Johanna estaba alli cuando Strobel recibi6 una partida de jabones, desde entonces
sabia que esa era la razon del aroma a hierbas aromaticas que inundaba siempre su
tienda.

—Podria empaquetarlos en una de las cajas de madera delgada, pero asi me
ahorro las bolas de naftalina —Ile habia explicado Strobel cuando ella le mencion6 el
aroma, que evocaba levemente al incienso.

Fruncio la nariz para contener un estornudo.

—EIl bol ha salido demasiado hondo —oy6 decir a Strobel en ese momento—.
Ahi cabria por lo menos medio kilo de confites, pero mi cliente querria llenarla con
siete u ocho bombones como mucho. jAsi te lo pedi expresamente la tltima vez!

Johanna conocia muy bien el gesto irritado, de censura, que le ponia al hombre,
como si no pudiera traducir a palabras la estupidez de su interlocutor. Habia estado
presente con frecuencia cuando criticaba de ese modo a uno de sus proveedores. En
todas las ocasiones ella habia sufrido mas que ellos.

Mientras hablaba, Strobel acerco una escalera de madera, subio tres peldafos y
abrio uno de los compartimentos.

—Me gustaria saber para qué te ensefé el modelo, si no te has atenido a él. Mira,
el diametro es igual, pero la base tiene menos volumen. —Sefialaba un bol de cristal
azul claro.

El hombre tomoO la pieza y la examind con atencion. Strobel resoplaba,
impaciente. Cuando buscé la mirada de Johanna, esta aparto la vista ostensiblemente.
iNo se figuraria que se iba a aliar con él frente a ese pobre hombre!

—La primera vez no fue usted tan preciso —replico este. Su expresion era tensa
—. Y ahora, ;qué?

Strobel se encogio de hombros.

—¢Es mi problema si ti no atiendes como es debido? Yo tengo que suministrar lo
que me piden mis clientes.

—iPero también habra clientes que necesiten boles hondos como los mios! ;Qué
voy a hacer ahora con las cincuenta piezas? —La desesperacién se reflejaba en el
rostro del hombre.

Johanna no queria ni imaginarse lo que le esperaba en casa si volvia con la cesta
llena a la espalda, en lugar de vacia.

Strobel dio al hombre una palmada en el hombro.

—Puedo quedarme con uno de muestra. A ver qué puedo hacer con él —propuso
mientras empujaba al hombre hacia la salida—. Haremos tratos la proxima vez —
agrego en un intento de consolar a su interlocutor.

Apenas salio fuera el pobre hombre, Strobel hizo desaparecer el bol en un cajon
de debajo del mostrador sin dignarse dirigirle una sola mirada.

—iJohanna! —exclamo, alargando sus brazos hacia ella—. Ya me he enterado de
la espantosa desgracia que os ha sucedido. Recibe mi mas sincero pésame.

Friedhelm Strobel le dio un apreton de manos huesudo y demasiado fuerte. La
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piel alrededor de sus ufias comidas estaba ensangrentada y en algunas partes incluso
supuraba. Johanna le dio la mano a disgusto y la retiré al instante.

—He venido a vender los vasos que nos quedan —dijo sefialando la cesta que
portaba a la espalda. No queria hablar de Joost con el intermediario.

—Que un soplador de vidrio tan trabajador y habil haya tenido una muerte tan
temprana... Es dramatico.

Salio de detras del mostrador, la tomo6 del brazo y la condujo hasta la mesa en la
que presentaba el muestrario a sus clientes. Era de madera rojiza y en su superficie
pulida se reflejaba la luz de la arafia de cristal que pendia en el centro de la estancia.
En cada uno de sus extremos habia comodas sillas tapizadas en brocado de tonos
dorados y pardos. La silleria irradiaba elegancia y opulencia. Johanna ain no habia
tenido ocasion de sentarse alli, pero ese dia el comerciante casi la obligé a
acomodarse en una de las sillas.

—Mas tarde examinaremos los vasos —dej6 caer €l de pasada.

Johanna tuvo que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en blanco. Ese dia le
costaba soportar la vanidad de Strobel. {Mejor le vendria el dinero por los vasos!

—Pero usted casi no conocia a mi padre, asi que apenas puede afectarle su muerte
—replico con tono sarcastico.

La mirada del hombre se deslizo despacio por el pafiuelo de Johanna hasta llegar
a sus o0jos, bajo luego por sus mejillas y por fin se detuvo en sus labios.

—:He dicho yo eso? —preguntd, enarcando las cejas.

Johanna, sin querer, corrio su silla ligeramente hacia atras.

Strobel se apoy0 sobre los codos y doblé las manos como si fuera a rezar.

—He pensado mucho en lo que supone para ti y para tus hermanas la muerte de
vuestro padre.

iLa elocuente mirada! jEl profundo suspiro! jLa expresion ansiosa! Mil aguijones
invisibles se clavaron en la joven. Esta tenia ya un comentario ironico en los labios,
pero luego se limit6 a contestar:

—No son tiempos faciles para nosotras. L.a muerte de nuestro padre ha cambiado
mucho las cosas. —Contuvo el aliento. A lo mejor él conocia a alguien que pudiera
darles trabajo.

—¢Qué seria la vida sin cambios? No esta en nuestra mano impedirlos, de eso no
hay duda. Pero a veces podemos darles la vuelta, como si fuera un tornillo. —Strobel
asintio con la cabeza en un expresivo gesto—. Y por eso, querida Johanna Steinmann,
me gustaria hacerte una oferta.
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—Me gustaria emplearte. En calidad de... asistente.

Las palabras de Strobel seguian resonando en su mente. Asistente..., qué
rimbombante sonaba eso. Por qué no habia dicho ayudante o asistenta, se pregunto
mientras caminaba aturdida por las calles de Sonneberg. L.os mil pensamientos que le
venian a las mientes desde la declaracion de Strobel seguian su mismo ritmo.

Al llegar al final del pueblo se detuvo bruscamente. ; Compraba o no la bolsita de
café de siempre? jBah, esas cuatro perras no las condenarian a morir de hambre!,
decidio, torciendo a la derecha hacia la tiendecilla a la que acudia todos los viernes.
Ignor6 las bandejas plateadas con las pastas apiladas y también pasd con firmeza
junto a la cuba de arenques salados de una carne de delicadeza inigualable. Poco
después salié de la tienda con cincuenta gramos de café —el aroma a café recién
molido se lo llevo gratis.

Apenas abandono la ciudad, la carretera inicié una suave ascension. Avanzaba
como sonambula, sus pensamientos giraban en torno a la conversacion anterior.

Strobel habia dicho que valoraba su testarudez. Y pensaba que poseia sentido
comercial, significara eso lo que significase.

Al principio Johanna se quedé sin habla.

¢Yo? jAyudarle a usted!, habria querido exclamar. jPero si no sé nada! En lugar
de eso habia acariciado con su mano el brillante tablero de caoba de la mesa.

—:En qué consistiria mi trabajo? —pregunto sin que su voz revelase que se
imaginaba fregando el suelo. jPero, de eso, nada!

—Te convertiria en mi mano derecha —le habia contestado—. Mientras yo
negocio con los compradores, ti confeccionarias listados, anotarias los pedidos, y
mas tarde se los transmitirias a los proveedores correspondientes. Se trataria sobre
todo de trabajos de oficina. En negocios de la magnitud del mio es fundamental llevar
la contabilidad correcta de cada transaccion —afiadié con tono autoritario—. Llevo
tiempo barajando la idea de contratar a un ayudante. Quiza haya llegado el momento
de ponerla en practica.

Ella se habia limitado a asentir. Si le hubiera ofrecido sacar brillo a la luna, no le
habria parecido mas extravagante.

—Por supuesto, te pagaré —comento al ver su silencio, y afiadio—: Como es
logico, acordaremos un periodo de prueba en el que tu salario sera mas bajo. Pero
cuando te hayas puesto al corriente... —bambole6 el resto de la frase ante sus ojos,
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como si fuera un cebo.

Johanna resopld. jComo si eso fuera necesario! Tras las primeras frases de
Strobel, habian aparecido ante su ojo interior imagenes tentadoras y excitantes:
Sonneberg y sus numerosos visitantes, entre ellos clientes de todo el mundo, negocios
importantes, de cientos de articulos, que esperaban a los compradores en sus cajones.
Y en medio ella, Johanna Steinmann, de Lauscha. Los remordimientos se apoderaron
de ella: ;como podia ponerse a fantasear asi, poco después de morir su padre?

—No sé si sé hacer todo eso —habia respondido por tanto, borrando las imagenes
en las que, con un vestido azul marino y el pelo elegantemente recogido en un mofio,
atendia a la importante clientela libreta en mano. jElla, ayudante! Le cost6 un gran
esfuerzo reprimir la excitacion que le borboteaba dentro como una sopa que rebosa al
hervir.

A continuacion, Friedhelm Strobel tom6 su mano.

—Basta con que yo te crea capaz. ;Crees acaso que haria esta oferta a cualquier
chica poco fiable?

Johanna no sabia si entender eso como un cumplido o mas bien como una ofensa.
En cualquier caso, se liber6 de su mano de ufias mordidas y se levanto.

—Tengo que reflexionar sobre su ofrecimiento —contesté con una voz que le
parecio gélida.

jMaldita sea! Dio una patada con el pie derecho a un monton de hojarasca. ;Por
qué siempre tenia la sensacién de que estaba a la defensiva con ese hombre? ;Se
deberia a que €l no era de alli? Alguien le habia contado una vez que Strobel
descendia de una distinguida familia de comerciantes berlineses. A lo mejor esa era la
causa de sus modales afectados, en ocasiones incluso arrogantes, cavilé Johanna. Sin
embargo, con ella era la amabilidad personificada, y eso a pesar de que Johanna se
mostraba muy brusca con €l, a veces casi descarada. Mas de una vez habia pensado
que se habia ganado la estima de Strobel por motivos inexplicables, y el hecho de que
ese dia le hubiera ofrecido trabajo no hacia sino confirmarlo de nuevo.

Johanna sonrio, socarrona: también habia logrado un buen precio por sus vasos.

Poco después distingui6 en la lejania las primeras casas de Lauscha. Las
montafias circundantes proyectaban sus sombras alargadas sobre el pueblo, con las
fabricas de cristal arrimadas a las empinadas laderas. Los tejados de pizarra, que
brillaban con un tono gris plateado a la luz del sol, parecian, a la sombra, tétricas
cofias negras.

Antes de acometer la ultima cuesta, Johanna se detuvo. jQué ojos se les iban a
poner a Ruth y Marie! La sonrisa que se reflejo en su rostro era autocomplaciente,
pero ¢no tenia motivos mas que sobrados para sentirse orgullosa? ;No habia dicho él
«crees acaso que haria esta oferta a cualquier chica poco fiable»?

A cualquiera quiza no, pero a mi, si, se dijo Johanna sin poder contener la risa.

No obstante, al momento siguiente volvieron a asaltarla las dudas. Aceptar la
oferta de Strobel la obligaria a residir en Sonneberg. Tendria que dejar solas a sus
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hermanas y solo podria regresar a casa los fines de semana. Recorrer todos los dias
las veinte millas era imposible, y un viaje diario en tren se comeria seguramente la
mayor parte de su salario.

Pero auin le rondaba otro pensamiento por la mente: ;Qué pasaria si no satisfacia
las expectativas del comerciante? ;Si no se mostraba despabilada?

Desde su partida de Sonneberg, dos corazones latian en su pecho. Habia pedido
una noche para pensarselo. Al fin y al cabo, primero debia hablar con sus hermanas.
Y con Peter. {No es que ella fuera a acatar sus ordenes! Pero él tenia una habilidad
para analizar las cosas de la que carecian sus hermanas. Si, después de cenar se
acercaria un momento a la casa vecina, decidié mientras subia la dltima colina.

También Friedhelm Strobel estaba pensando en la conversacién. Pasaba con marcado
desinterés las hojas del muestrario a un comprador cuya empresa tenia la mala fama
de ser impuntual en los pagos y no podia evitar sonreir para sus adentros. jCon qué
indiferencia le habia respondido ella! Como si su oferta no le pareciera nada del otro
mundo. Esa tunante sabia lo que se hacia. Se paso la lengua por los labios, y al
encontrar un trocito de piel seca la mordi6é con avidez. Si, Johanna Steinmann no era
uno de esos ratoncitos asustadizos como la mayoria de las mujeres de su edad. Asi lo
demostraba su figura nervuda, sin un gramo de carne fofa, con musculos que
atestiguaban un trabajo duro. Y después ese torso erguido, que solo se diferenciaba
del de un muchacho por los dos abombamientos femeninos... jSencillamente de lujo!
Ademas, esos ojazos que te miraban fijamente de arriba abajo, los anchos y altos
huesos de los pémulos... Su belleza no se vela alterada ni siquiera por el espantoso
pafiuelo que siempre llevaba atado a la cabeza. Despojandola de él, sustituyendo las
pellas informes que calzaba por zapatos elegantes y afiadiendo uno de esos vestidos
de corte ajustado... el atractivo de Johanna Steinmann superaria con creces al de
algunas clientas. El, Strobel, tenia buen ojo.

Ademas no era tonta. Momentos antes habia vuelto a demostrar su aptitud para
enfrentarse a una situacién desconocida. Seguridad en si misma, capacidad de
adaptacion, todos esos atributos eran de maxima utilidad en su ramo.

Pero no solo para eso.

Mientras mencionaba a su interlocutor los precios de floreros y vitrinas de cristal
—en este caso sin un céntimo de descuento, faltaria mas—, su excitacion iba en
aumento.

Decepcionado por la inflexibilidad del comerciante a la hora de fijar los precios,
el cliente se distancié de los floreros y vitrinas. Strobel sigui6 pasando las hojas
mientras castigaba tanto a su labio inferior que no tardé en notar en la lengua el sabor
metalico de la sangre. jPronto se habria librado de ese hombre! Se moria de
impaciencia por quedarse solo y cerrar de una vez la puerta con llave.

Todos los viernes veia desaparecer de su tienda, apesadumbrado, la espalda
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erguida de Johanna. Mas de una ocasion habia deseado encontrarsela en una situacion
diferente. Se habia imaginado posibles escenarios con él, con los dos. Ahora, tras la
muerte de Joost Steinmann, el momento habia llegado.

Apenas podia esperar a tenerla bajo su protecciéon. Seria una alumna solicita, de
eso estaba seguro. Bajo su direccion, ella podria desplegar todo su talento, y jugaria
sus cartas mejor que cualquier otra.

«Solo un loco juega con fuego en su propia casa», dijo alguien en lo mas
recondito de su mente, tan inesperadamente que Strobel tuvo que esforzarse durante
un instante para atribuir las palabras a una persona concreta. jPapa! Habia sido su
padre, antafio...

De repente, como si hubiera sido ayer, volvi6o a dibujarse ante sus ojos el
orgulloso rostro patricio. Hacia mucho tiempo que no pensaba en él. En él y en todo
lo que representaba en su vida, en la de Strobel. Ahora su euforia parecia haber
desaparecido como por ensalmo.

¢Por qué precisamente ahora?, ;por qué ese dia?, se pregunt6 enojado. Como si el
padre intentase desde la lejania organizar de nuevo su vida. ;O era la secreta envidia
de un hombre que no le permitia ni el mas minimo placer? ;Seria acaso... una
advertencia?

Se detuvo y dej6 de pasar las hojas.

Dios sabe que no se podia comparar la situacion actual con la de entonces, cuando
él...

De pronto la antigua historia regres6 de nuevo al presente con tanta fuerza que
Strobel olvidd por completo a su cliente. Pero el insistente carraspeo de este le hizo
alzar la vista. El comprador sefialaba con ademan impaciente la pagina delantera del
catalogo.

—Como ya le dije, me llevaré tres docenas de estos platos de postre a dos marcos
con treinta. ; Quiere usted anotarlo, por favor?
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Al final Johanna se libré de tomar la decisién que tanto le costaba. Durante su
ausencia, Wilhelm Heimer habia ido a visitar a sus hermanas. En realidad queria
hablar con ella, la mayor, pero después se contenté con Ruth. Gracias a su nuevo
intermediario habia recibido un gran nimero de encargos adicionales y necesitaba
ayuda para empaquetar, platear y pintar platos, vasos, jarrones y cuentas, informo a
Ruth y a Marie.

—FEl dia del entierro de Joost no quise decir nada, entonces el asunto atn no
estaba maduro —afiadié para ofrecerles al momento que trabajasen con él. Tenian
que comenzar al dia siguiente—. Vuestro padre estaria encantado con esto.

Ruth y Marie casi hervian de excitaciéon contandole a Johanna la oferta de
Heimer. De pronto ya no era un oprobio encontrar empleo como obrera, sino algo
muy deseable.

Johanna ya no mencioné que a ella también le habian ofrecido trabajo. Si habia
trabajo en el pueblo, no tenia sentido marcharse. A pesar de todo, sintié una pequeiia
punzada en el pecho cuando a la mafiana siguiente, camino de la fabrica de Heimer,
detuvo a una de las recaderas y le entreg6 una nota para Friedhelm Strobel en la que
le comunicaba su negativa. Adios, Sonneberg. Nada de vestido azul marino ni cliente
alguno ni de cerca ni de lejos.

En lugar de eso, poco tiempo después se encontrd en el taller de Heimer con un
delantal de goma, junto al bafio de plata, aprendiendo de Griselda, la viuda Griin, a
platear copas.

—Fijate, agarras la copa por el pie y por este tubo viertes unas gotas de
disolucion de nitrato de plata. —La viuda Griin sefial6 primero la botella colgada de
la pared, que contenia el liquido, y después la abertura situada al final del pie de la
copa de doble capa—. Luego afiades unas gotitas de agente reductor y sumerges la
copa en la tina de agua caliente. Sin el calor del exterior no se depositaria tan bien la
plata por dentro, entiendes?

Johanna asintid. Ya se habia preguntado por qué se mantenia caliente la placa de
la estufa que tenian al lado.

—Ahora hay que actuar deprisa. Tienes que agitar con fuerza la copa con la
disolucion, para que todo el interior se impregne por completo.

Ante los ojos de Johanna, el cristal transparente se transform6 en una copa
plateada.
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—Has de estar atenta para que no caiga ni una gota de la solucion sobre la cara
exterior, pues se formarian unas manchas muy feas. —Griselda sostuvo en alto una
pieza ya plateada—. Asi tiene que ser.

—Qué aspecto tan valioso tiene. Ya no parece cristal. —Johanna meneo la
cabeza, asombrada.

Griselda sonrio.

—No en vano recibe el nombre de plata de pobres. Y ahora, presta atencion:
cuando la plata se haya depositado encima del cristal, vierte aqui el liquido restante.
—Sefial6 una caja acolchada con gruesos pafios de algodén.

Johanna fruncio el cefio.

—¢A qué viene tanta complicacién? Si, de todos modos, la disolucion de plata
solo se puede utilizar una vez, se la podria tirar y punto.

—iNi hablar! Aunque no se note, ese liquido turbio atin contiene restos de plata.
Y esta se deposita abajo en la caja. En el transcurso de un afio se acumula, créeme.
Visto asi, esa caja es bastante valiosa. —Se acerco mas a Johanna—. Y ahora adivina
quién se queda con el contenido —susurro.

—Fl viejo Heimer, creo —contest6 Johanna con un encogimiento de hombros.

En vez de responderle, la viuda Griin se limit6 a sacudir de manera elocuente la
cabeza mientras exhibia una sonrisa socarrona.

Sin insistir, Johanna clavo de repente una mirada desvalida en la botella con el
bafio de plata.

—:No tienes ganas de bromear, verdad, hijita? —La viuda Griin sacudio
suavemente el brazo de Johanna.

Esta trago saliva.

—Es todo tan... raro. Padre no lleva ni dos semanas muerto y nosotras estamos
aqui, en una casa extrafia, en un banco de trabajo extrafio... Va todo tan rapido que
tengo la impresion de que nuestra vida gira como un tiovivo.

La mujer suspiro.

—Sé a qué te refieres. jVaya si lo sé! Pero alégrate, nifia, de tener trabajo. La vida
es dura para una mujer sola, no lo olvides.

Johanna alz6 la vista.

—La oferta de Heimer fue idea suya o le echaste una mano? —susurro.

La joven vio con el rabillo del ojo que Heimer observaba a Ruth, a la que habian
encargado la tarea de empaquetar. jOjala no tuviera que ponerle reparos!

—¢: Yo echar una mano? —Griselda rio en voz alta—. A ese no puedes persuadirle
o convencerle de nada, aqui se hace lo que €l quiere, ya te iras enterando —cuchicheo
—. Y ahora, a trabajar, o nos llevaremos un rapapolvo.

A Johanna le habria encantado seguir charlando con la mujer, agradecerle de
nuevo su ayuda. Quiza también iniciar una conversacion sobre su hijo Magnus, que
llevaba tanto tiempo ausente de Lauscha. Pero una ojeada al rostro de su vecina le
dijo que el taller no era el lugar adecuado.
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Sobre todo... el taller. Todavia no se habia hecho una idea de las dimensiones del
lugar. En comparacion, el taller de su casa era mintsculo. La casa de Heimer era la
unica del pueblo que contaba con tres pisos, la cocina estaba en el primero y los
dormitorios encima, debajo del tejado. La zona de trabajo ocupaba toda la planta baja
del edificio y aun asi el espacio parecia insuficiente: cada metro estaba repleto de
materiales, objetos de cristal a medio terminar u otros ya guardados en cajas a la
espera de ser transportados. El ambiente estaba enrarecido y olia a todo tipo de
productos quimicos, a cuerpos sin lavar y a excrementos de pajaro. Johanna conto,
horrorizada, nada menos que diez jaulas. Ni Joost, ni ella, ni sus hermanas
compartian la aficion de los sopladores de vidrio por capturar pajaros del bosque
confiando en que su canto inundase los talleres. Al contrario, a ella esas criaturas
diminutas en sus jaulas sucias le daban pena. Apart6 la vista de un petirrojo que la
miraba con ojos tristes.

Le paso por la cabeza lo que seguramente diria su padre si pudiera verla alli.

Al igual que Joost, Wilhelm Heimer habia perdido muy pronto a su mujer y habia
criado solo a sus tres hijos. Los tres se habian hecho sopladores de vidrio, pero, a
diferencia de la mayoria de los hombres jovenes del pueblo, no daban muestras de
querer independizarse para fundar su propio taller. En lugar de esto trabajaban —
como las tres chicas Steinmann— en el negocio paterno. A pesar de esta
caracteristica comun, ambas familias no habian mantenido mucha relacion, debido a
la situacion del taller de Heimer, emplazado en el extremo superior del pueblo, y
también al hecho de que el trabajo en las dos casas nunca se terminaba. Joost y
Wilhelm eran compafieros de tertulia en la taberna, pero por lo demas cada uno
seguia su propio camino sin interponerse en el del otro. El primero tenia tres hijas; el
segundo, tres hijos de la misma edad; como es natural, en la mesa de la tertulia no
faltaban comentarios al respecto. Pero en el fondo todos sabian en el pueblo que a las
chicas Steinmann les gustaba estar solas y no eran de las que seguian con la vista a
los chicos.

Johanna suspir6. jQué locura! Ahora trabajaban codo con codo con los hijos de
Wilhelm.

Lanzé una mirada furtiva hacia la izquierda de la estancia, donde estaban
instalados tres bancos de trabajo. jCada uno con su propia conexion de gas! jCon el
pago que exigia la fabrica! Pero a juzgar por la montafia de tubos de vidrio en bruto
que se apilaban en cada puesto de trabajo, los tres chicos Heimer trabajaban de lo
lindo. Cuando Johanna y sus hermanas llegaron esa mafiana, ya estaban los tres
inclinados sobre la llama. Solo Thomas les dedicé un breve saludo, los otros se
limitaron a grufiir algo sin levantar la vista. Hasta entonces ninguno habia hecho ni
siquiera una breve pausa.

Thomas era de su misma edad, y por tanto, el mayor. El mediano se llamaba
Sebastian, Johanna habia olvidado el nombre del mas joven. Sebastian era el tnico
casado, su mujer se llamaba Eva y era de Steinach. Sentada a una mesa junto con
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Marie, se dedicaba a tareas de pintura. Johanna las miraba y le costaba adivinar qué
espalda pertenecia a cada una, pues ambas eran igual de graciles. Los hombres de la
familia de Eva eran fabricantes de pizarrines y pobres de solemnidad. Johanna volvio
a recordar la chachara de Ruth sobre el casamiento. Sonrio, ir6nica. Para la mujer de
Sebastian la casa de los Heimer debia de ser el paraiso terrenal. Al contrario que el
trabajo agotador y sucio de fabricar pizarrines, seguro que lo de alli era un juego de
nifios para ella.

—Cuando acabéis con este cargamento, os ponéis con los hilos de metal —
ordend de pronto alguien a su espalda.

Johanna se sobresalto.

Heimer habia aparecido como surgido de la nada y ahora estaba al lado de la
viuda Griin. Deposité una pila de cajas e inspeccioné una de las copas que estaban
puestas a secar sujetas a clavos fijados en una tabla. Llen6 con ellas dos cajas que
deposit6 junto al banco de trabajo. Un instante después volvio a desaparecer.

La muchacha fruncio6 el cefio.

—¢ A qué ha venido eso?

La viuda Griin se encogio de hombros con una sonrisa paciente.

—Tendras que acostumbrarte a este tipo de cosas. Lo mejor es que no preguntes
por su significado. Anda, vamos a empaquetar el resto.

Johanna contempl6 con orgullo la dltima copa que habia plateado: sin estrias ni
burbujas. jBien! El trabajo empezaba a gustarle.

También Ruth estaba contenta. A Wilhelm Heimer le satisfacia su trabajo, al menos
eso indicaba su grufiido cuando le arrebat6é un vaso de la mano y reviso la correcta
inscripcion de su etiqueta. {No era tonta! Y averiguar si un vaso tenia una altura de
cinco o siete pulgadas no era muy dificil que digamos.

iY encima ese tipo de trabajo era limpio! Si, habia tenido suerte de que Heimer le
hubiera encargado precisamente esa labor. Ruth lanz6 a su hermana mayor una
mirada compasiva por encima del hombro. El mandil de goma de color cascara de
huevo de Johanna ya estaba salpicado de arriba abajo con el repugnante liquido.
Ademas, la prenda tenia pinta de hacer sudar muchisimo al que la llevaba. El olor
hediondo de la disolucion de plata flotaba en todo el recinto. Ruth no queria
imaginarse cOmo penetraria en su nariz si —como Johanna y la viuda Griin— tuviera
que manejarlo directamente.

Junto con Sarah —otra trabajadora—, estaba asignada a la mesa de embalar, que
se extendia a lo largo del gigantesco taller. Aunque su trabajo tenia poco que ver con
el embalaje, le pas6 a Ruth por la mente mientras observaba con creciente inquietud
el revoltijo que se hallaba ante si. Continuamente venia alguien y depositaba ante
ellas mas objetos de vidrio terminados: los sopladores de vidrio les entregaban
cuencos y platos que habia que empaquetar sin pintar, de Johanna y la viuda Griin
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llegaban objetos de cristal plateados y de Marie y Eva las piezas pintadas. Pronto ya
no estuvo tan segura de que su trabajo fuera tan envidiable como habia pensado en un
principio. A Sarah no parecia molestarle aquel desbarajuste. Escribia con total
placidez letras y cifras en las etiquetas que pegaba con idéntica tranquilidad.

En realidad, Ruth no se habia propuesto meter baza el primer dia, pero cuando la
montafia de articulos de vidrio aument6 propuso con cautela:

—Quiza deberiamos hacer una seleccién previa antes de rotular todo esto.

Sarah alz6 la vista. Sus ojos se deslizaron por la mesa hasta las piezas que tenian
ante ellas. Después se encogié de hombros. La propuesta de Ruth no parecio sentarle
mal, pero no se manifesto ni a favor ni en contra.

Los dedos de Ruth comenzaron a dar respingos. La lentitud de la otra le atacaba
los nervios.

—Si no nos damos prisa, tendremos que dejar las proximas piezas terminadas en
el suelo.

Sin preocuparse mas de Sarah, empez6 a hacer una clasificacién previa de los
objetos de cristal. No le apetecia nada quedar por tonta delante de Heimer.

La otra continu6 anotando precios y nombres de los articulos.

—Si me pusiese nerviosa cada vez que la mesa esta llena... —Inflé los carrillos y
expulso el aire con fuerza.

Una hora después la mesa estaba casi vacia y el nerviosismo de Ruth disminuyo.
Pero una hora mas tarde volvian a apilarse las mercancias, de manera que apenas
daban abasto para rotular y empaquetar. Ruth tuvo que admitir que la impasibilidad
de Sarah tenia ciertas ventajas, la joven trabajadora no perdia la calma ni siquiera en
los momentos de maxima confusion. La mirada de Ruth, por el contrario, se tifio de
panico cuando vio venir a Marie con una bandeja llena de jarrones.

—Es imposible terminar esto entre dos —murmur6é en voz baja. ;Y también
debian retirar las cajas hechas! A lo mejor primero habria que...

En ese instante, una mujer alta y gruesa aparecio en el dintel de la puerta.

—La comida esta lista —anunci6 con voz grave antes de marcharse taconeando.

Ruth nunca se habia alegrado tanto de sentarse a la mesa.

—... Bendice, Sefior, estos alimentos que vamos a tomar. —Wilhelm Heimer mir6 a
los presentes—. A partir de hoy somos tres mas a la mesa, sin embargo nadie se
levantara con hambre, de eso ya se ha encargado Edel, ;verdad? —le grit6 a la criada
situada al otro lado, que respondio con una malhumorada inclinacion de cabeza—. Y
ahora, servios y buen provecho.

Las tres hermanas miraron a su alrededor. Ninguna podia seguir tan facilmente la
invitacion de Heimer. ;Comer de una artesa como los cerdos detras de casa?

Ruth observo, estupefacta, la descomunal fuente que la criada dura de oido habia
depositado en el centro de la mesa. Delante de cada asiento habia una cuchara, pero
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los platos brillaban por su ausencia. La comida no tenia mala pinta, parecia una
ensalada de patata normal y corriente, y encima habia, ademas, un monton de
salchichitas de apetitoso aroma. Ruth intent6 no prestar atencion a los rugidos de su
estbmago. Los demas comian en abundancia. Cada vez que alguien mordia una
salchicha, la piel reventaba con un leve chasquido. ;No volveran a poner en la fuente
las salchichas mordidas?, se pregunté Ruth, observando como Michel, el mas joven,
se lamia las manos grasientas y un segundo después agarraba otra salchicha. A lo
mejor era mas seguro comer primero una rebanada de pan seco.

—¢Qué pasa? ¢Es que no os atrevéis? jNo seais remilgadas! —exclamé Wilhelm
con voz atronadora, dandole un empujoncito a Johanna, que se sentaba a su lado.

Cuando Ruth vio a su hermana hundir la cuchara en la fuente, pasarla luego por el
borde y llevarsela a la boca, también ella se animd. El dia era largo y al fin y al cabo
algo tenia que comer. Tomé su cubierto, lo froté con disimulo para asegurarse de que
estaba limpio y lo alarg6é con decisién hacia la fuente. Su cuchara choc6 contra otra
con un sonido metalico. Ruth alz6 la vista... y se topo con los ojos verdes de Thomas
Heimer.

—Confio en que haremos buenas migas... —dijo con una sonrisa irénica, y la
tomo de la mano—. ;O debo temer que me las tires por encima de la mesa?

—Yo... —Ruth not6 cémo se ruborizaba. No sabia qué contestar a las bromas de
Thomas. Su mano ardia como si la hubiera metido en el fuego.

—En nuestra casa puedes servirte. —Thomas la mir6—. Los Heimer estamos
acostumbrados a que uno coja lo que le apetece cuando tiene apetito.

Por fin le solt6 la mano. Miles de hormigas diminutas parecieron bullir por ella de
repente.

El resto de los comensales rio. La joven intenté una sonrisa, pero tenia los
musculos de la cara tensos. Dirigié una mirada furtiva alrededor de la mesa. Todos
los demas estaban ocupados con la comida y la charla intrascendente, nadie le
prestaba atencién. También Thomas comia a cucharadas, ensimismado, pero Ruth
crey0 notar que su mirada se posaba en ella con mas frecuencia. Alz6 los ojos
lentamente. Su mirada se cruzo en el acto con la de él. jTenia razon! De pronto una
bandada de pajaritos parecié aletear por su pecho, sus alas golpeaban excitadas su
corazon haciéndolo latir enardecido.

Tenia la boca reseca como el desierto, y cuando quiso humedecerse los labios casi
se le quedo la punta de la lengua pegada a ellos. ¢Por qué le pareci6 de pronto que ese
gesto rayaba en la indecencia? Dandose animos, volvio a alargar la cuchara hacia la
fuente, mientras se preguntaba como iba a conseguir tragarse los trozos de patata.

Thomas seguia observandola.

—Aprendes deprisa, Ruth Steinmann —dijo risuefio.

iThomas Heimer!

Se habia fijado en €l esa misma mafiana. Al contrario que sus dos hermanos, que,
al igual que el viejo Heimer, tendian a la obesidad, Thomas era alto y delgado.
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Ademas era el tinico que abrié la boca para saludar. No era un palurdo como la
mayoria, penso. Tenia una piel firme y lisa que acentuaba sus rasgos armoniosos y su
menton masculino. Y luego, jqué ojos! Ella nunca habia visto a un hombre con los
ojos de color verde oscuro.

Con dedos rigidos partio un pedazo de pan en dos trozos y le tendi6 uno. De
nuevo su mirada se cruzo con la del joven y saltaron chispas, como con un pedernal.

—Hay cosas a las que te aficionas muy deprisa —coment6 ella, preguntandose si
esa voz ronca era de verdad la suya. Vio emocionada como él mordia con energia el
trozo de pan. Ella le imit6 con renovado apetito.

iQuién habria podido imaginar que su nuevo trabajo se revelaria enseguida tan
excitante!
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Glub... El pincel se hundi6 en el bote en cuya manchada etiqueta se leia «azul
ultramar». jQué inofensivo parecia el color cuando volvié a emerger el pincel! Nada
indicaba ain la profundidad infinita que adquiriria el azul ante el fondo de los
jarrones plateados. Con ligero impulso, Marie comenzo6 a trazar los arcos y lineas en
el borde superior del jarron, tal como le habia ensefiado Eva. La punta del pincel
acariciaba la superficie lisa como una suave brisa. Lo que hacia no tenia nada que ver
con el pintado de las designaciones quimicas que escribian en los frasquitos de
farmacia: «Alcohol fenilico», «Glicerina», «Eter basico»... Padre siempre queria que
las letras quedasen lo mas derechas posible. Por eso al principio Marie se pregunto,
escéptica, si lograria trazar bien las curvas, pues jamas habia pintado nada igual sobre
cristal. Pero en cuanto dibujo las primeras lineas con el pincel de fina crin de caballo,
sus dudas se disiparon. jPodia hacerlo!

—Si, y entonces el padre dijo que daria a alguien el proximo hijo. Y la madre,
que en ese momento no sabia si ya estaba embarazada, se ech6 a llorar y...

En la frente de Marie se formé una arruguita. Desde que se habia sentado esa
mafiana a la mesa de pintura, Eva hablaba por los codos. Después de haberse
alegrado sobremanera de que la mujer de Sebastian le hubiera dado la bienvenida con
tanta amabilidad, ahora ansiaba con la misma pasion que cerrara la boca al menos
durante unos minutos.

—Y entonces la madre dijo que haria todo lo posible por no traer al mundo otra
criatura mas, pero...

iCon qué franqueza chismorreaba Eva de los asuntos mas intimos! Marie mir6 a
su alrededor, asustada, pero a nadie parecia molestar la palabreria de Eva. Johanna y
la viuda Griin estaban devanando una especie de hilo de un grueso carrete y
cortandolo en trozos de la misma longitud, y los jovenes Heimer no oian nada, tan
inclinados estaban sobre sus llamas. Ruth no parecia prestar atencion a Eva ni a
ninguna otra cosa, su mirada se perdia en algun lugar detras de las espaldas de los
sopladores de vidrio. Parecia... ausente. Ojald no se le estuviera apoderando el
trabajo...

—Bueno, esto esta listo.

Con un impulso enérgico que pareci6 salir de toda la mufieca, Eva cerro la linea
formando un anillo. Que se hubiera salido del anillo en varios puntos no parecia
molestarle un apice. Mird, radiante, a Marie.
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—Y ahora vienen las ramas verdes y las flores blancas. —Sefial6 dos botes de
pintura sin abrir.

—Antes de cambiar de pintura, hay que lavar cuidadosamente el pincel. Mi
suegro es un verdadero angel, pero cuando no tratan como es debido cualquiera de
sus herramientas, se pone hecho un basilisco. {Wilhelm!

Marie siguio con los ojos la mirada casi amorosa que Eva lanzé en direccion a la
puerta. Wilhelm Heimer estaba alli, hojeando un montén de papeles arrugados,
mientras mascullaba juramentos, uno detras de otro. Pero al levantar la vista y ver a
Eva, su rostro se dulcifico.

—Quien siempre lo encuentra todo enseguida, es demasiado vago para buscar,
dice mi madre —Ile grit6 Eva con sonrisa socarrona.

A los ojos de Marie, Heimer no parecia un angel, sino un hombre muy enojado.
Confiaba en que su enfado no tuviera nada que ver con ellas. Se apresur6 a
concentrarse de nuevo en su trabajo. Cuando padre estaba de mal humor, lo mejor era
dejarlo en paz. A ellas nunca se les habria ocurrido hacerle chanzas, como Eva a su
suegro.

Las guirnaldas de hojas pronto quedaron pintadas. A Marie, sin embargo, el tono
verde musgo le gustd menos que el azul anterior, que le habia parecido un cielo
limpido. Pero se puso a pintar las flores blancas y su entusiasmo se despert6 de
nuevo. Aunque eran simples florecillas de cinco pétalos —parecidas a como ella
pintaria una mano infantil—, el blanco era tan transparente que donde aplicaba una
capa de color mas fina daba la impresién de que una sombra caia sobre las flores. A
lo mejor podia intentar alargar un poco la forma... —como es natural con absoluta
discrecién—, si, justo asi, ¢no parecia ya la flor mucho mas elegante? Record6 las
azucenas silvestres que florecian a finales de verano arriba, en el lindero del bosque.
Tenian sus pétalos ligeramente curvados hacia fuera, como si quisieran llamar la
atencion de las abejas que pasaban volando. En la flor siguiente, todavia sac6 mas
hacia fuera el pincel.

—¢Y bien? —trono de improviso una voz tras ella, y en ese mismo instante sintid
algo blando, calido, junto a su espalda; Heimer estaba tan cerca que su oronda barriga
la rozaba. Se sobresaltd, asustada, y dio una pincelada a un lado de la flor, que tapo
con la mano a toda prisa, para ocultar tamafia chapuza.

Wilhelm Heimer miraba radiante a Eva desde arriba, sin dignarse dirigir una sola
ojeada al trabajo de Marie.

—Le ha ensefiado mi nuera predilecta a la nueva los fundamentos de la pintura?

¢Hablaba con ella o con la otra? Por seguridad, Marie asintio.

—iNuera predilecta! —Eva rio—. Si solo tienes una, ;como puedes llamarme
asi? —Se gir6 con coqueteria—. ¢Has oido eso, Sebastian? Tu padre parece que sigue
contento con tu eleccion de novia, ¢y ta?

Sebastian grufio algo incomprensible.

Wilhelm mene6 la cabeza.
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—Anda que no sois laconicos los jovenes... Con la cantidad de palabras dulces
que yo le susurraba al oido a vuestra madre. Dios la tenga en su gloria.

»¢Y coémo sabes que Sebastian no hace lo mismo? —afiadié hablando por encima
del hombro—. ;De noche, mientras duermes? Con el ruido que hay por la noche en
su habitacion...

Los demas rieron, y Eva propiné a su suegro un golpecito en el costado.

—Mira la que has organizado —dijo con fingido enfado. Sus ojos chispeaban,
satisfechos.

Marie mantenia el pincel levantado como un lapiz. No sabia qué pensar de
semejantes escaramuzas verbales. No se sentia comoda en ellas. ;Esperarian algun
comentario suyo? ;O seria mejor seguir trabajando? Optd por esto ultimo, pero
volvid a vacilar al comprobar que en el sitio de Eva solo habia tres jarrones pintados,
y en el suyo siete. Sin haberse esforzado, habia sido mucho mas veloz que ella.

Antes de que pudiera advertirlo, Heimer tomo en la mano uno de sus jarrones y
comenzo a girarlo en todas direcciones con el cefio fruncido.

—Yo... —Marie se deslizo hasta casi el borde de su silla—, yo he pintado los
pétalos un poco mas esbeltos —confesé en voz baja.

Eva tomo un segundo jarrén haciendo caso omiso de Marie. La risa se habia
borrado de su rostro.

—Pues yo no te he ensefiado eso. —Subitamente, su voz sonaba cortante como
un cuchillo, habia perdido por completo su encanto infantil.

Heimer deposito el jarron delante de Marie.

—Puedo volver a ensefiarle como...

Eva estaba ahora visiblemente nerviosa, pero Heimer alz6 la mano para indicarle
que se callara.

—Todo va bien, Evita. Cada pintora tiene su propio estilo, y los compradores 1o
saben. —Al marcharse, palme6 los hombros de ambas—. Mientras no empecéis a
dibujar pequefias mariquitas en lugar de las flores deseadas, no tengo nada que
oponer a la libertad artistica.

Marie solté un suspiro de alivio. Habia contenido el aliento sin darse cuenta.
Libertad artistica... Le zumbaban los oidos. Eva tenia razén, Wilhelm Heimer era un
auténtico angel, aunque muy gordo. Aliviada por no haber recibido un rapapolvo el
primer dia, agarro el siguiente jarron y comenzo a pintarlo.

Eva la imit6. Pero la mirada que le dirigio ya no era tan amable como la de antes.
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Eisa noche, cuando las tres mujeres llegaron a casa, casi habia oscurecido. La mera
idea de tener que encender el fuego horrorizaba a Ruth.

—Todavia queda pan. Y paté de... de no sé ya quién. Esto podemos comerlo frio.

Si a una de sus hermanas le apetecia una comida caliente, que se pusiera ella
misma a los fogones.

Pero las otras dos se limitaron a asentir.

—Mientras nos pongas al menos un plato a cada una... —afirmé Johanna.

Ruth y Marie soltaron una risita.

—¢Podéis creerlo? ¢En una de las casas mas ricas del pueblo? —Meneando la
cabeza, Ruth saco tres platos del armario y afiadié un vaso para cada una—. Porque
deben de tener dinero suficiente, no puede ser por eso, ;verdad? —se asombro.

Johanna nego6 con la cabeza.

—Yo creo que se trata de esa nobleza que no se anda con muchas ceremonias.
Los Heimer no estan acostumbrados a otra cosa.

Comenzo a cortar finas rebanadas de la hogaza de pan... que siempre habia sido
tarea de Joost. Ahuyento ese pensamiento.

—¢Os fijasteis en sus ufas? jBrrrrrr! Y la fuente con la ensalada de patatas estaba
muy pegajosa por abajo —afadio.

—iQué asco! jEso no lo he visto yo! —contest6 Ruth sirviendo un trozo de paté
en el plato de cada una.

—No me asombra lo mas minimo... —Johanna alzo las cejas, expresiva—. Solo
tenias ojos para uno...

Ruth torcio el gesto.

—iFarolera! No sé de qué me hablas.

—¢Quién hablo de casarse? ;Y de que te mantuviesen? —Johanna lade6 la
cabeza—. Si no recuerdo mal, fuiste td, ;no?

—Bueno, ¢y qué? —rugioé Ruth. jJohanna se habia percatado de todo!—. Thomas
no seria un mal partido, recondcelo. De todos modos, es milagroso que hasta ahora
unicamente se haya casado uno de los tres hermanos. —Contuvo el aliento, irritada
por que le importara tanto la opinion de su hermana mayor.

Esta mordio6 un buen trozo de pan.

—De acuerdo, no es un hombre tan grufion como los otros dos —reconocid
mientras masticaba—. Y canta muy bien. —Sacudio la cabeza—. Aunque, la verdad,
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con el trabajo que tienen no me extrafia que hayan perdido el gusto por el canto.

—A mi me gusta mucho cantar una cancioncilla de vez en cuando. Y que todos
canten juntos —dijo Ruth, con un punto de obstinacién. Luego se echo a reir.

—AI principio me senti un poco ridicula... ;Cuando cantamos por ultima vez?
Debi6 ser en el colegio. Y los demas se saben todas las letras de memoria. jPero lo
conseguiremos!

Hizo un gesto de desdén.

—Y ahora, dime: ;qué te parece Thomas?

Johanna puso los ojos en blanco.

—¢Qué quieres que te diga? Todavia no he tenido tiempo de observarlo con
detenimiento.

—Y en el futuro tampoco lo haras —replico Ruth, decidida—. Porque le he
echado el ojo. Esos ojos verdes oscuros... ;Habéis visto alguna vez un chico con
unos ojos tan bellos? —inquiri6 sofiadora.

—Pues no me he fijado en ellos. Pero he visto muy bien la montafia de trabajo
encima de tu mesa —contestd Johanna con tono seco—. Si te sirve de algo mi
consejo, de momento, quitate a Thomas de la cabeza. Porque si el viejo Heimer esta
descontento con nosotras... —Fue significativo que dejara la frase inconclusa.

—No voy a tirarme a su cuello —repuso Ruth, mordaz, suspirando—. Ademas,
con tanto trabajo ni siquiera da tiempo a cruzar unas palabras. Esta mafiana en el
banco de embalar... jlo que he podido sudar! No todas tienen la suerte de estar
pintando florecitas.

Marie no reacciond, parecia no haber escuchado a su hermana. Ella atin no habia
dado un solo mordisco al pan, se habia limitado a hacer un dibujo en el paté con el
cuchillo.

Johanna le dio un codazo.

—Estas todo el rato mirando embobada, como si se te hubiera aparecido la
Virgen. ¢ Quieres contarme qué te pasa? —pregunto—. Y no se te ocurra decirme que
te has quedado prendada de Michel.

—iQué tonteria! No me pasa nada. —Para corroborar sus palabras, Marie tomo
su pan y se lo llevo a la boca. Pero, en lugar de morder, se detuvo, y su mirada volvio
a transfigurarse—. Es que algo me estd pasando por la cabeza todo el rato: si se
pusieran las guirnaldas no en horizontal, sino verticales, los jarrones de flores
tendrian un aspecto...

Las otras dos se miraron. Ruth puso los ojos en blanco.

—Ya esta nuestra princesa sofiando de nuevo.

—:Te extrafia? —pregunto Johanna, cortante—. Si yo tuviera todo el dia a mi
lado a semejante cotorra, también me refugiaria en mis ensofiaciones. jLa tal Eva te
ensordece con su chachara!

Ruth se inclind mas sobre la mesa.

—La verdad es que me asombra que Sebastian haya elegido a una de Steinach. Y
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que el viejo esté tan chiflado por ella, también.

—Es cierto —ratifico6 Johanna—. Teniendo en cuenta que para él no hay nada
mas importante que el soplado del vidrio, habria sido 16gico que hubiera preferido a
una de nuestro pueblo. ;Como era el dicho? «Quien se casa con la hija de un maestro
vidriero, tiene un tesoro».

Rieron.

—Lo que no es puede llegar a ser —coment6 Ruth, coqueta, guifiando un ojo a
Johanna.

Después de cenar, ninguna tuvo ganas de lavar la ropa, preparar el desayuno o ir por
lefia, tareas que antes realizaban. Como habia sido su primer dia en el nuevo trabajo,
las tres decidieron acostarse pronto, para estar descansadas al dia siguiente. Pero no
lograban conciliar el suefio. Les rondaban por la mente demasiadas cosas.

—Esa Sarah no parece la mas rapida —dijo Johanna—. Cada vez que os miraba a
las dos, tu eras la unica que habia hecho algo.

—No te falta razén —Illeg6 desde la oscuridad. Ruth se senté en la cama—. A
esa, padre le habria metido prisa de veras, es mas lenta que un caracol.

Johanna resoplo de risa.

—Eso ha estado bien. Sarah se parece a un caracol.

—iPero bebia cerveza como una esponja! —Marie se estremecio—. jBrrrrr! jQué
bebida tan repugnante! Mafiana pediré agua para beber.

—Yo también —precis6 Johanna—. Harto asombroso es que los hombres puedan
atender la llama con la mano tranquila después de tomar tanta cerveza en la comida
del mediodia. Pero que las mujeres casi beban lo mismo, son costumbres francamente
extrafias. ;No opinas ti lo mismo, Ruth?

—¢Y a quién le interesa eso? —contesto esta, enfurrufiada.

Hubiera preferido estar tumbada a oscuras, ensimismada, pensando en Thomas.

—Tienes razon. —Johanna suspir60—. Los habitos de bebida de los Heimer no
deben preocuparnos, pero si su reparto del trabajo. Y es bastante raro: si a mitad del
dia no se le hubiera ocurrido al viejo que dejaramos de platear y nos pusiéramos a
cortar alambres, la viuda Griin y yo habriamos sacado adelante un montén de trabajo.

—:Y para qué son esos alambres en realidad? —pregunt6 de pronto Marie. Las
otras dos creian que ya se habia dormido.

Johanna se encogi¢ de hombros en la oscuridad.

—Creo que para decorar, pero no hemos llegado a eso. Porque, cuando
terminamos de cortar, tuvimos que ayudar a empaquetar, y después ya habia
atardecido. —Call6 unos instantes—. La verdad es que el asunto es curioso, en cierto
modo. Heimer se pasa el dia corriendo por todo el taller, examinando esto y
controlando aquello. Pero al mismo tiempo propaga tal agitacion que a veces me he
sentido como en un palomar.
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Al ver que Ruth no respondia, Johanna se cambi¢ de lado y se dispuso a dormir.
—Sea como fuere, las tres Steinmann hemos finalizado con éxito nuestro primer
dia de trabajo —murmur6 antes de quedarse dormida.
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Cuando despertd6 a la mafiana siguiente, Marie se habia pasado toda la noche
pintando en suefios. Ardia de impaciencia por llegar al trabajo, de ahi que sufriera
una gran decepcion cuando Wilhelm Heimer la puso a decorar frascos de perfume en
compafiia de Sarah.

Envidiosa, lanz6 una mirada a Ruth, que ese dia ocupaba su puesto al lado de
Eva. jSeguramente no valoraria en nada su suerte! Ante Marie habia gruesos haces de
alambre metalico que Johanna y la viuda Griin habian cortado el dia anterior. Tomo
con desgana uno de los haces en la mano. Al contemplarlo con mas detenimiento
tuvo que reconocer que el alambre rizado de manera irregular tenia su encanto. A
cada movimiento, su calido tono dorado brillaba mas claro o mas oscuro,
dependiendo de la cantidad de luz que incidiera en él. También los frascos eran
preciosos: por el estilo se asemejaban a los que su padre habia soplado para el
encargo de Francia, con la diferencia de que estos eran de colores. Para ellos se
habian utilizado tubos de vidrio violetas, azules y verdes de la fabrica de vidrio de
colores. Marie nunca habia visto un violeta igual. La nube sombria suspendida sobre
su cabeza se elevé un poco. Aunque este trabajo nunca seria tan satisfactorio como
pintar con colores muy bellos, la verdad es que la decoracion parecia poseer cierto
encanto.

Mas alegre, miré a Sarah, que enrollo el alambre alrededor de la panza de un
frasquito hasta obtener un adorno en forma de reja.

—¢Lo ves? Asi es como debes hacerlo —observo la otra con indiferencia, como
si partiera un lefio, y tomo el siguiente frasquito.

Marie estaba horrorizada. El grueso recubrimiento habia arruinado el brillo de
filigrana de los alambres. Ademas, el conjunto habia privado al frasquito de la mayor
parte de su transparencia. Ya apenas se distinguian los colores, los frasquitos habrian
podido ser de un feo vidrio pardo.

Hubiera querido echarse a llorar.

Cuando Heimer la sent6 junto a Eva en la mesa de pintura, Ruth sintié una secreta
alegria. jQué buena oportunidad para hacer indagaciones sobre Thomas! Ademas, alli
estaba mucho mas cerca de él que en la mesa de embalar, ubicada en el otro extremo
de la estancia. Pero hasta entonces ni una cosa ni otra le habian reportado beneficio
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alguno: de hecho, Eva no cerraba la boca ni un minuto, parecia considerarse el centro
de la familia Heimer, alrededor del cual giraba todo, asi que la mayoria de sus
historias versaban sobre ella misma. De Thomas no habia comentado una sola palabra
todavia. Poco a poco Ruth comenzé a impacientarse.

—Y después, al enterarme de que aqui habia una criada, jmenuda sorpresa me
llevé! —Eva tenia las mejillas enrojecidas, tan embebida estaba en su relato—. Edel
es vieja, si, pero lo que ella hace no tengo que hacerlo yo. Mi madre siempre me
decia: «Hija, toma de la vida todo lo que te dé. Nunca sera suficiente» —concluy6
con un brillo en los ojos.

»En fin, desde luego no hice la peor eleccion —dijo con un orgullo imposible de
pasar por alto—. Mira, este vestido me lo regalé Sebastian la semana pasada. —Puso
el brazo muy cerca de la cara de Ruth—. Seda rizada... Seguro que ha costado muy
caro.

Ruth apreto los labios. jEstupida presuntuosa! A pesar de todo, no pudo resistir la
tentacion de deslizar las yemas de sus dedos por el tejido de seda.

—L.a tela tiene un tacto maravilloso.

Eva estaba radiante.

—Mi madre siempre decia: «Hija, cuando...».

Ruth respir6 hondo. No queria escuchar los consejos que la madre de Eva habia
dado a su hija. Con nostalgia mir6 mas alla, hacia los tres puestos de trabajo de los
sopladores. jCon qué concentracion se consagraba Thomas a su tarea!

Al igual que el dia anterior, esa mafiana €l y sus hermanos estaban ya inclinados
sobre sus mecheros de gas cuando entraron las hermanas Steinmann. Thomas alzo
brevemente la vista para saludar con una inclinacion de cabeza.

Ruth se mir6 a si misma, desilusionada. jNo le habia dedicado ni una ojeada a su
blusa azul! Y eso que la tela brillante se cefila, muy ajustada, a su cuerpo; una buena
prenda reservada para los dias de fiesta. Cuando sac6 la blusa del armario, contaba
con un comentario mordaz de Johanna, de modo que se qued6 pasmada cuando no
llego.

Ruth decidio redoblar su intento.

—¢Y como conociste a Sebastian? —susurro, con la secreta esperanza de que la
otra no volviera a introducir en la conversacion a medio taller.

Eva se echo a reir.

—iMenuda historia! Yo regresaba a casa desde el pizarral con mi padre y tres de
mis hermanos, y nuestro jamelgo se desplom¢ en mitad del camino. Era viejisimo,
isabes? Y alli se quedo tirado, el pobre. Nosotros no sabiamos cémo ibamos a llevar
a casa todas las planchas de pizarra. Y justo en ese momento paso por alli Sebastian.
Y...

iQué casualidad! Ni un solo dato nuevo que pudiera servirle de ayuda. Ruth cerrd
sus oidos a la letania de Eva como si fuera una lampara de gas. Y... y... y... le
pasaba despiadadamente por la cabeza. Eva no era una narradora muy aventajada que
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digamos. Hundio su pincel con tanta energia en el tarro de pintura que se desbordaron
unas gotas.

—iTen mas cuidado, patosa! —Eva se enfureci6 como una gata que se siente
importunada—. A Wilhelm no le gusta que se desperdicie la pintura.

Ruth solt6 un resoplido, pero luego se dio cuenta de lo poco elegante que era eso
en una dama. Si Thomas levantaba en ese instante la cabeza de la llama y...

Esboz6 una sonrisa forzada.

—Ya aprenderé. No todas podemos ser tan habiles como tu.

Johanna, que pasaba en ese momento a su lado con un brazado de nuevos tubos
de vidrio en bruto, levanté una ceja, inquisitiva. Ruth le contesté con una mueca. La
verdad es que a Johanna no se le escapaba detalle.

Eva, por el contrario, no parecid percibir la ironia que encerraban las palabras de
Ruth. Aplacada de nuevo, sonri6 con indulgencia a la joven que tenia al lado.

—¢:Sabes una cosa? Voy a ensefiarte de nuevo cOmo tienes que girar el pincel.

Al igual que la vispera, habia otra vez ensalada de patata. En esta ocasion, Edel
colocé al lado una segunda fuente con arenques cortados en trocitos. Las cabezas, los
lomos y los extremos de la cola formaban una montafia grotesca cuyo olor acido
flotaba por encima de toda la mesa. Como el dia anterior, los demas volvieron a
engullir la comida con abundante cerveza.

Hasta la ensalada de patata sabia a pescado, constat6 Johanna al tomar una
cucharada. A lo mejor del borde de la fuente, un poquito mas abajo... En un
santiamén tenia una montafia de patatas en su cuchara.

—Si, Edel conoce bien su trabajo. Por eso complace a todos. —Wilhelm Heimer
estaba radiante al ver la cuchara colmada de Johanna.

Obligada por las circunstancias, Johanna se lo trago todo a duras penas.

—¢Y qué te parece esto de haber pasado de una cooperativa de mujeres a nuestro
taller? —le pregunt6 Heimer mientras masticaba—. No quiero decir que el taller de
Joost fuera peor, eh —afiadi6 en tono muy jovial.

—Como es natural, muchas cosas nos resultan desacostumbradas —contest6
Johanna, diplomatica. Y, respondiendo a la mirada esperanzada de Heimer, afiadi6—:
Nosotros soplabamos muchos menos modelos. En realidad solo frasquitos de
medicamentos. —Dio un mordisco apresurado al pan.

—S], apenas hay otra vidrieria tan variada como la nuestra. Hace un par de afios
no me habria imaginado que algun dia tendria cinco trabajadoras. —Faltd poco para
que Heimer se palmease los hombros.

Johanna sonri6 atormentada.

—iEs que tu estas hecho de muy buena pasta, todos nosotros lo sabemos! —Eva
le guifid el ojo a su suegro, y este se echod a reir a carcajadas, mientras trocitos de
ensalada de patata brincaban arriba y abajo en su lengua.

www.lectulandia.com - Pagina 55



Johanna se gir6, asqueada. Cuanto jabén le daba al viejo la tal Eva. Fue un
pequefio diablo el que la impulsé en ese momento a carraspear y decir:

—Fabricais en verdad unas piezas muy variadas, inicas en su género.

La cara de Wilhelm parecia un globo redondo y feliz.

—Pero en la fabricacion se podrian mejorar algunas cosas.

Alguien habia pinchado el globo y soltado el aire.

En la mesa se hizo un silencio sepulcral que no se vio interrumpido ni siquiera
por el tintineo de las cucharas. A Johanna se le erizaron los pelos de la nuca. Eso no
habia estado bien, le dijo su instinto cuando ya era demasiado tarde.

—¢ A qué te refieres? —pregunto, tranquilo, Wilhelm Heimer.

Quiza en ese instante Johanna hubiera debido prestar atencion a Ruth, que negaba
con el mayor disimulo posible. También la mirada de Eva habria tenido que ser una
advertencia para ella: la esposa de Sebastian contemplaba, con visible satisfaccion,
como alguien caia en desgracia ante su suegro.

Pero, en su afan, Johanna no se percaté de nada.

—Es verdad que hoy es mi segundo dia aqui, pero me he fijado en que perdemos
mucho tiempo en llevar las piezas terminadas desde el banco de pintura al de
empaquetado. Porque entremedias esta la mesa de plateado. Y hay que subir de
continuo los tubos de vidrio del s6tano. —Al ver la cara de Heimer cada vez mas
roja, enmudecio.

—Que quede clara una cosa, Johanna Steinmann... —Los ojos de él estaban tan
entornados que desaparecian casi en las bolsas de los ojos, muy colgantes—. Os he
admitido a las tres y os he dado trabajo considerandolo una obligacion hacia vuestro
padre. j{No pensaria de un modo tan honorable cualquiera!

Thomas fue el Unico que seguia comiendo a cucharadas, los demas se habian
quedado petrificados. Nadie se movia.

—iPero si una de vosotras cree que por eso voy a tolerar que las mujeres dirijan
el trabajo, se ha equivocado! —Dio tal pufietazo en la mesa que las fuentes brincaron
—. jA quien no le guste trabajar conmigo puede marcharse ahora mismo!

—Johanna no lo decia con esa intencion —la voz de Eva era cremosa como el
café con nata. Acarici6 el brazo de Heimer como si quisiera apaciguar un toro
enfurecido—. Lo ha dicho solamente porque todavia no es tan rapida como yo o
como la viuda Griin. ;| No es cierto, Johanna? —pregunto levantando la barbilla.

El brillo en los ojos de Eva era mas de lo que Johanna podia soportar. Mir6
enfrente, a Ruth, pero su mirada de furia tampoco le satisfacia.

—No he querido criticar a nadie —solt6 al fin—. Es que cuesta tiempo
acostumbrarse a algo nuevo —afiadié con una voz todavia mas cohibida de lo que le
gustaba. jPor Dios, uno podia manifestar su opinion! Si su padre hubiera explotado
de ese modo cada vez que ella tenia algo que decirle, jhacia mucho que se habria
largado con viento fresco!

A Wilhelm Heimer le basto la disculpa. Con un grufiido saco de la fuente una cola
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de arenque y se la metio en la boca.

Tampoco esa noche se encendio la cocina en casa de las Steinmann; después de diez
horas de trabajo ninguna tenia ganas de meter lefia y hacer fuego.

El estado de animo que reinaba entre las hermanas era igual de frio. Ni Ruth ni
Marie estaban dispuestas a perdonar tan deprisa a Johanna por haber puesto en
peligro su empleo con su atrevimiento. Pero tampoco tenian ganas de discutir, de
modo que solo unas miradas mudas sobrevolaron la frugal mesa de la cena.

Poco tiempo después se acostaron. Pero en lugar de charlar animadamente como
la noche anterior, las tres se enfrascaron, silenciosas, en sus pensamientos.

En realidad Marie se habia propuesto pedir a Heimer al dia siguiente que le
permitiera regresar a la mesa de pintura. Pero tras la rifia ya no se atrevia. ;Coémo iba
a resistir otro dia cerca de los tarros de pintura sin poder pintar? Pensarlo le
provocaba dolores fisicos y presionaba su tripa como si sufriera los espasmos de la
regla.

iPor la tarde Thomas la habia mirado cinco veces por lo menos! Y al hacerlo, sus ojos
se posaron un tiempo demasiado largo en su blusa. Ruth confié con fervor en que no
se pondria colorada mientras tanto. Con gesto de forzada indiferencia se echo luego
la trenza por encima de los hombros. A él se le fueron los ojos tras ella. Ahora, a
oscuras, Ruth coloco las trenzas sobre la almohada. El apretado trenzado formaria
durante toda la noche pequefios rizos en su cabello. jAy, ojala pudiera llevar el pelo
suelto en el trabajo! Entonces sus cabellos castafios si que llamarian la atencion.

¢Le habria echado de verdad el ojo Thomas? ;O solo eran figuraciones suyas?
No, no lo creia. ;Estaria él también en la cama en ese mismo momento pensando en
ella? Ruth se alegro. Que Thomas Heimer se interesase por ella era demasiado
hermoso para ser verdad. Respird6 hondo. Constato, feliz, que el fantasma de la
solterona, que con tanta frecuencia pasaba por su mente, se desvanecia un poco. A lo
mejor todo terminaba arreglandose. Thomas, ademas de atractivo y de cantar bien,
era hijo de uno de los hombres mas ricos del pueblo. Siendo la sefiora Heimer viviria
bien, eso seguro. Al menos a Eva no parecia faltarle nada, sus vestidos eran preciosos
y llevaba cuentas de cristal en cada mufieca y en el cuello. Ruth suspir6. ¢Le haria
pronto regalos Thomas?

iEse barrigudo vanidoso y colérico!

También Johanna pensaba en su Heimer, aunque en este caso se trataba de
Wilhelm. Se pregunté una vez mas por qué demonios habria abierto la boca. Su
descaro del mediodia habia desaparecido, sustituido por un enfado consigo misma.
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Deberia haber sabido que no todos los hombres eran tan bondadosos como su padre.
Y haber expuesto su critica en la mesa —delante de todos los demas—, tampoco
parecia a posteriori muy inteligente que digamos. Con esfuerzo relajo sus
mandibulas, que le dolian de tantos chirridos. No podria contarselo a Peter. Este se
sujetaria la tripa de risa. Si, tras cornuda, apaleada.

«Ese piquito descarado te rompera el espinazo otra vez», le habia advertido Peter
en mas de una ocasion.

Johanna respir6 hondo. Pero ella no habia concedido la menor importancia a sus
palabras. Habia dado rienda suelta a su enfado con Eva, a pesar de que ni el lugar ni
el momento habian sido bien elegidos. Pero al dia siguiente..., al dia siguiente
mantendria la boca cerrada toda la jornada, se juré a si misma.
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Cuatro semanas después, Wilhelm Heimer les pagé el primer salario: jquince marcos
justos por un mes de trabajo!

Johanna se qued6 horrorizada. Ni ella ni sus dos hermanas se atrevieron a
preguntar a Heimer por el salario cuando comenzaron a trabajar. Como es logico,
habian hecho cabalas entre ellas sobre la suma que les reportaria su trabajo.

—Seguro que estara bien, Heimer sabra lo que se paga —aventuro Ruth con tono
mordaz el dia que Johanna planteo el asunto por primera vez.

Al fin y al cabo, fue ella la que habia hablado con Heimer mientras Johanna
estaba en Sonneberg. No obstante, habia intentado sondear a Sarah en lo tocante al
salario, pero no habia soltado prenda.

A Johanna le habia pasado lo mismo con la viuda Griin; al parecer nadie hablaba
de lo que ganaba.

Ahora, sentadas las tres a la mesa para cenar, con la vista fija en el montoncito de
monedas apiladas en el centro, la euforia de las tultimas semanas se esfumo. jQué
orgullosas se habian sentido de arreglarselas tan bien después del golpe del destino!

—Cuarenta y cinco marcos. Esa cantidad no basta ni para comprar alimentos para
un mes. En mis compras en Sonneberg gastaba por lo menos cuarenta marcos
mensuales. —Johanna sefial6 el dinero con tono despectivo—. Ademas, llevo dos
semanas comprando de fiado en la tienda de ultramarinos de la sefiora Huber... Y
tenemos que pagar las deudas.

Ruth parecia a punto de echarse a llorar.

—¢Y ahora qué? ;Qué vamos a hacer? Porque también necesitaremos alguna vez
algo nuevo que ponernos. Una cinta nueva para el pelo. O jabon. O... —se
interrumpio.

—Y a mi me gustaria comprar mas papel de dibujo y un par de lapiceros. Me he
pasado todo el mes anhelando este dia —afadio por su parte Marie.

—Pues de momento ya podéis olvidaros de todas esas fruslerias —coment6
Johanna con brusquedad.

—¢Qué quieres decir, eh? —pregunt6 enfadada Ruth—. Al fin y al cabo, nosotras
hemos trabajado para ganar ese dinero tanto como tu. Asi que también podremos
decidir en qué lo vamos a gastar.

—iLo que hay que oir! —Johanna sacudio la cabeza, irritada—. Cintas para el
pelo y lapices de dibujo. Admitiréis que hay cosas que necesitamos con mucha mas
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urgencia. Lefa para el invierno, por ejemplo.

En ese instante, un raton cruzo sigiloso por la estancia como si alguien le hubiera
dado permiso.

—Si los ratones entran en casa ya en octubre, el invierno sera duro. —EI rostro de
Marie era muy expresivo.

—:Y? ¢Eso es todo lo que se te ocurre? —replico Ruth, venenosa—. Si te
molestases alguna vez y pusieras un par de trampas, no tendriamos ratones en casa.
Pero no, nuestra princesa es demasiado fina para eso. Para el trabajo sucio ya estoy
yo, ¢verdad?

—iBasta! —grit6 Johanna. Hubiera llorado, pero ¢habria servido de ayuda?

—No tiene sentido que nos peleemos entre nosotras como los burros —se levanto
y se acerco al armario—. Para celebrar este dia voy a preparar una jarra de café, y
después pensaremos con calma como gastar el dinero.

Sin duda lo mas oportuno era el humor negro. Pero cuando Johanna vio el
lastimoso resto de café, sinti6 una enorme congoja en el corazon. jCon eso solo
conseguiria agua tefiida! A pesar de todo, tomo el molinillo y comenz6 a moler con
acusada energia.

Ruth la contemplaba mientras tanto.

—Pronto ya no podré ni ver ese brebaje asqueroso de casa de los Heimer. ;Qué
sera en realidad lo que prepara Edel? —Se encogi6o de hombros sin comprender—.
¢Es que secan cada raiz que encuentran y preparan café con ella?

Sus hermanas rieron. Si queria, Ruth podia ser realmente graciosa.

Johanna suspiro.

—Nuestro querido padre estaba hecho de otra pasta. «La vida no puede reducirse
exclusivamente al trabajo, sino que también ha de incluir pequeiias alegrias», me dijo
una vez. Y tenia razon. —Echd en una cazuela el café molido y la llen6 de agua
hirviendo.

El sabroso aroma produjo el efecto que Johanna esperaba: la expresion de Ruth se
torné un poco mas conciliadora. No obstante, mene6 la cabeza, confundida.

—No comprendo a qué viene esa austeridad desmesurada. Con la cantidad de
vidrio que venden, deben de tener dinero de sobra. ;Creéis que solo nos paga tan mal
a nosotras o tampoco Sarah y la viuda Griin tendran mas en el bolsillo?

—No lo sé. —Johanna se mordio los labios—. Pero tendremos que averiguarlo
como sea.

—¢Y de qué nos serviria? —preguntdé Marie. Mientras sus dos hermanas tomaban
café, ella pergefiaba dibujos en un bloc—. No podemos ir a ver a Heimer por las
buenas y pedirle que nos suba el sueldo —afadié con tono de indiferencia, como si
todo eso no le interesara demasiado.

Johanna se trago6 una dura réplica. Marie, una vez mas, no servia de ayuda, pero si
gastaba papel caro para sus garabatos.

—FEl problema —recalc6 dirigiéndose a Ruth— es que los Heimer viven con
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idéntica frugalidad. ;Acaso has visto alguna vez alli algo fuera de lo normal?
¢Arenques frescos, por ejemplo? ;O pastel? ;O un buen trozo de carne? ;O...?

—iGrrrr! No me recuerdes la carne. jEsos despojos repugnantes que flotaban hoy
en la sopa! No ha sido precisamente un consuelo que nos hayan entregado un plato a
cada uno para tomar esa papilla. —Ruth sac6 la lengua, asqueada—. Pero tienes
razon, al viejo Heimer no le importaria alimentarse a diario de pan seco
exclusivamente. A pesar de todo, hay alguien a quien no le falta de nada...

Johanna asintio.

Eva.

A veces Johanna se preguntaba con cual de los Heimer se habia casado Eva.
Mientras que Sebastian casi no se ocupaba de su mujer, el viejo no paraba de ponerla
por las nubes. Que si Evita por aqui... que si Evita por alla... {Si hubiera cucharas de
oro, haria mucho que le habria comprado una!

—iFiguraos: a fin de afio le dan incluso la caja con los restos de plata! Yo creia
que Heimer lo repartia entre sus tres hijos, pero, jqué va! Griselda dice que el viejo
malcria tanto a Eva porque se parece mucho a su difunta esposa. Debe ser un calco
suyo, digo yo.

En las ultimas semanas, la viuda Griin y Johanna habian entablado cierta amistad.
Por desgracia, durante el trabajo no les quedaba tiempo para largas conversaciones. Y
por la noche o tenian que hacer trabajos domésticos o estaban muy cansadas para
hacerse visitas. En el mejor de los casos, Johanna lograba pasar un ratito por casa de
Peter, lo que a sus o0jos no constituia una verdadera visita.

—¢Serd esa la Uinica razén? —pregunté Ruth—. Al fin y al cabo es su nuera. ;| No
creera que si la mima le dara antes un nieto?

—Quién sabe si esa cabra chupada podra tener hijos —repuso Johanna.

Y, nada mas decirlo, lanzé una mirada turbada a Marie, que era al menos tan
delgada como la susodicha. Sin embargo, su hermana pequefia 0 no habia oido o el
comentario de Johanna no le molesto.

Ruth esboz6 una sonrisa sardonica.

—A lo mejor va siendo hora de que otra sefiora Heimer entre en la casa. Una que
pueda darle hijos al primogénito.

La expresion de la mayor se ensombrecio de golpe.

—iConoces a ese chico desde hace apenas un mes y ya estas hablando de tener
hijos! No me parece nada bien que te pases todo el rato coqueteando con Thomas.

—Y a ti qué te importa? —bufé Ruth—. Yo coqueteo con quien me da la gana.
Ademas, como futura sefiora Heimer ya me encargaré yo de que Heimer padre pague
mejor. Y cuando Thomas lleve la voz cantante...

—Para entonces seras vieja y canosa —se burlo Johanna—. Es verdad que
Wilhelm Heimer se queda a veces sin aliento, pero eso solo se debe a su tremendo
barrigén. iNi ti misma crees que en un futuro no lejano vaya a entregar su empresa a
su hijo mayor!
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Marie alz6 la cabeza.

—¢Tanto quieres a Thomas que deseas casarte con él?

Ruth se levant6 de repente.

—Ya estoy harta. No tengo ninguna gana de hablar con vosotras de Thomas. Voy
a salir un rato. jHoy el ambiente en el taller ha sido asqueroso! Es un milagro que no
nos hayamos quedado ciegas hace mucho tiempo por los productos quimicos que
manipulamos. —Se puso su chaqueta y se la abrocho.

Johanna también tenia dolor de cabeza, pero no sabia si los latidos a ambos lados
de su frente se debian a la hedionda disolucién de plata o a sus preocupaciones
economicas.

—Pero ¢vas a salir ahora de paseo? ;Con este frio? —pregunto, suspicaz.

—Si, ¢y qué? Tu corres por las noches a ver a Peter y nadie te dice nada. Supongo
que yo también podré estar alguna vez un ratito sola, ;no?

Antes de que a Johanna se le ocurriera una respuesta, Ruth se habia marchado.
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—iNo he visto algo asi en toda mi vida! —exclamé Peter meneando la cabeza—.
Normalmente un ojo de cristal dura unos tres meses, pero al sefior Wunsiedel la
superficie se le desgasta a un ritmo que casi puedes presenciarlo. Es la falta de
liquido lagrimal, que afecta también a su ojo sano... —Peter se interrumpi6 al oir el
suspiro de Johanna. Alz¢ la vista de su trabajo.

Sentada en el banco junto al fogén —con los ojos cerrados, la espalda apoyada en
la pared caliente, los hombros caidos—, parecia cansada, la piel debajo de sus ojos
era casi transparente. A él le habria gustado tomarla en sus brazos y eliminar la fatiga
con sus caricias.

—:Qué pasa?, ses que te aburren mis historias? —pregunto €l, entre bromas y
veras.

Ella abri6 los ojos.

—~Claro que no. Es que me agrada tanto estar sentada aqui en silencio. Y el calor
me adormece un poco. —Se acercé mas al fogon—. Pero sigue contando, anda, ¢por
qué tiene los ojos tan secos ese caballero de Brunswick?

Peter la sacudié suavemente por el brazo.

—No es necesario que finjas que te interesa. Ademads, noto que tus pensamientos
estan en otro lugar. ;Qué pasa, que has vuelto a refiir con Heimer?

Johanna dio un resoplido.

—Reifiir, depende de lo que se entienda por eso. Si te refieres a si he vuelto a abrir
la boca, entonces no ha habido ninguna rifia —contest6 con un gesto de desdén—.
Anda, hablemos de otra cosa.

—iEscucha, soy tu amigo! —Peter se sefiald el pecho—. En vez de hablar
conmigo, te retraes como un caracol al que han tocado con demasiada brusquedad.

Johanna se echd a reir.

—iHombre, gracias por compararme con un caracol! —exclamo, pero su
expresion ya no era tan hieratica como antes.

Peter esperd. A Johanna no se la podia apremiar.

—iAy, yo tampoco sé lo que me pasa! —dijo al fin—. A lo mejor también se debe
a que hoy es viernes y echo de menos mis visitas a Sonneberg.

—Las visitas a Friedhelm Strobel? jDios sabe que no te pierdes gran cosa! —
respondio Peter despectivo.

iA €l le importaban un bledo todos los intermediarios!, prosiguid. Ellos hacian su
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agosto y los sopladores de vidrio corrian el riesgo, asi era, ;no? Y Strobel era de los
que cargaban sobre las espaldas de los fabricantes la lucha por los mejores precios.
Le daba igual que a un soplador de vidrio casi se le rompiera el cuello, lo importante
era tener clientes en la tienda. Y clientes le sobraban. Se rumoreaba que en todo el
mundo no habia ninguna ciudad importante en la que Friedhelm Strobel no tuviera al
menos un comprador de objetos de vidrio de Lauscha o de juguetes de Sonneberg.
Habia pocos intermediarios que hiciesen mas encargos a sopladores de vidrio y
fabricantes de juguetes que él. Y a pesar de que sus condiciones eran extremadamente
malas, los distribuidores no paraban de llamar a su puerta.

—Deberias alegrarte de no tener que depender mas de ese buitre —sefial6 Peter al
ver que Johanna seguia muda—. Todavia recuerdo bien los tiempos en que a tu padre
le costaba esfuerzo adelantar el dinero para los tubos de vidrio en bruto cuando tenia
encargos.

—Asi son las cosas: los sopladores de vidrio tienen que pagar por adelantado,
pero en cambio los intermediarios negocian los contratos. Y en esto, Strobel es un
maestro en su especialidad —contest6 Johanna, adusta.

Peter se acerco a la estufa, abrio la puerta y eché un lefio.

—En fin, lo mismo da. Pese a todo, no creo que tu abatimiento se deba a que
echas de menos a Strobel.

Ella dejo caer las manos en el regazo.

—Para ser sincera, yo tampoco sé lo que me pasa. Mi padre lleva cinco semanas
justas muerto y a mi me parece ya una eternidad. jNo tenemos ni tiempo para pensar
en él! Todas las mafianas salimos de casa con la oscuridad y cuando regresamos a la
caida de la tarde ha oscurecido de nuevo. Y entonces todavia no hemos lavado la
ropa, ni preparado la comida, todo esta polvoriento y frio. —Miré a Peter con el
mismo reproche que si fuera el culpable de tanta miseria—. En cierto modo, eso ya
no es nuestro hogar calentito, que olia a patatas asadas. Levantarse, ir a trabajar,
regresar a casa, acostarse..., ya no podemos hacer nada mas. Y por un pufiado de
marcos demasiado escasos para vivir y para morir. —Pero poco a poco su enojo
disminuyd, y volvié a reclinarse fatigada junto al calido fogon.

No hacia falta que ella le dijera que Heimer era un viejo avariento. Peter nunca
habia visto que Wilhelm le hubiera dado nunca ni siquiera un kreutzer de propina a la
camarera del Aguila Negra. Y mas de una noche por semana se aferraba a un vaso de
cerveza como si no pudiera permitirse otro. Pero ;qué podia decirle a Johanna? Por
malo que fuera, en el fondo las hermanas Steinmann debian estar contentas por haber
conseguido trabajo, por miserable que fuera el salario. El joven sinti6 que algo le
oprimia por dentro.

—Si de verdad el salario es tan escaso, manda a la porra a Heimer. jVen y
ayudame a mi! Con lo que yo gano podemos vivir los dos.

i Ya lo habia dicho! Contuvo el aliento.

Al ver que Johanna no contestaba, afiadio:
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—Al fin y al cabo, también trabajo en la fabrica de vidrio.

Dos veces al afio, durante los llamados «calores», los grandes hornos ardian en la
fabrica de vidrio que se alzaba en la explanada de la fabrica: desde septiembre hasta
fin de afio y desde marzo hasta muy entrado el verano, Peter tenia que realizar sus
encargos por la tarde y por la noche, porque durante el dia trabajaba en la fabrica.
Sobre el papel incluso podia adornarse con el titulo de «maestro vidriero», pero en la
vida cotidiana la situacion era que no tenia un puesto fijo en la fabrica, ni daba
trabajo a aprendices, como los maestros vidrieros de antafio. Muchos afios antes, su
familia habia sido una de las mas ricas del pueblo, pero los abundantes hijos en las
generaciones precedentes habian dejado a Peter y a su hermano, para entonces
fallecido, una minima participacion en la fabrica de vidrio. Peter sabia que Johanna
también estaba al corriente de eso.

Esta meneo la cabeza.

—No me lo tomes a mal, pero trabajar contigo no es para mi. Ni siquiera puedo
mirar como haces aparecer como por ensalmo las venas rojas en un ojo de esos, jme
da escalofrios! —Sonri6—. Creo que tu profesion solo puede ejercerla alguien que la
ame como tu. Seguramente mi presencia seria mas una molestia que una ayuda.

Puede que tenga razén, reconocio Peter en su fuero interno. Las personas que
necesitaban su ayuda estaban casi siempre desesperadas y descontentas con su suerte.
Muchas sufrian dolores y se lamentaban de ser tuertos. A veces era dificil conseguir
que confiasen en él. Tampoco la fabricacién de ojos era una labor sencilla. Para él,
mas que un mero soplado del vidrio, era un arte. No obstante, por mucho que uno
amase su profesion no se enriquecia con ella.

—Creo que nosotras simplemente no estamos acostumbradas a trabajar fuera de
casa. En vida de mi padre desempefiabamos numerosas tareas domésticas ademas de
trabajar, ahora eso es imposible. jEl trabajo en si no es problema! —Johanna neg6
con un gesto—. Requiere esfuerzo, pero se lleva bien. La verdad es que resulta
increible la variedad de cosas que los tres jovenes Heimer pueden soplar con la
lampara. Muchos de los productos fabricados me parecen lisa y llanamente
espantosos —Tio—, pero para todo parece haber clientes.

Peter atin no podia adivinar a qué se debia su honda insatisfaccion.

—FEntonces ¢donde esta el quid de la cuestion? ;Es el propio Heimer?

Ella asintio.

—Tiene una forma de acercarse sigilosamente por detras y mirar por encima de tu
hombro que me enfurece. ;Qué se figura? ;Que nos pasariamos el dia haraganeando
si él no nos controlase continuamente? —Le brillaban los ojos—. Y después, todo ese
caos. Seguro que en una colmena hay mas orden. La semana pasada se termino la
pintura, hoy por ejemplo faltaban tubos de vidrio. En lugar de mandar a uno de los
chicos a la fabrica a traer otros nuevos, el viejo, sin pensarselo dos veces, dedico a
sus tres sopladores a empaquetar. ;Te lo imaginas? —rio, asombrada—. Al final ya
no habia nada que pintar, platear o empaquetar. Pero... —Enarcé sus cejas, burlona
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—. jRuth estaba entusiasmada! Trabajé todo el dia mano a mano con Thomas. —
Johanna fruncié el cefio—. Que ninguno de los hijos abra la boca cuando Wilhelm
pierde el norte, no lo entiendo. Cualquiera puede comprobar que en esa casa falta
planificacién y organizacion.

—Los dos chicos son demasiado estupidos, y Thomas no puede imponerse frente
a su padre. De modo que ;qué excelencia vas a esperar? —preguntd Peter con
indiferencia—. Ya veo que vas a tener que volver a meter la pata. —Le dio un
empujoncito sonriendo.

—Eso no te lo crees ni tu. Prefiero ahogarme con mis buenos consejos.

—¢Qué hay de nuevo sobre Ruth y Thomas?

—¢Has visto alguna vez a un hombre con unos ojos verdes tan preciosos? —
Johanna imito el entusiasmo amoroso de Ruth—. Mientras tanto, él se pasa la mayor
parte del tiempo mirandola embobado, como si no pudiera contar hasta tres. —Torcio
el gesto—. Solo le falta dejar la lengua colgando como un perro jadeante. Pero si me
preguntas mi opinion... Thomas no me parece un hombre que busca novia, pues en
ese caso se habria casado hace mucho, ¢no crees? jRuth, sin embargo, ya se ve como
la futura sefiora Heimer! Para ser sincera, no sé si me parece tan deseable una boda
entre ambos. Esos dos no encajan. —Levantando las cejas, afiadio—: En este
momento ella esta de paseo, ;es que me toma por tonta? Por supuesto que esta con €l.
iConfio en que Ruth sepa lo que hace!

Peter callo. Que no pudiera soportar a Thomas Heimer no se debia inicamente al
hecho de que este —al contrario que él— tenia algo que ofrecer a una mujer. Se debia
sobre todo a que conocia las dos facetas del hijo mayor de Heimer. En la vida
cotidiana, Thomas era, en su opinion, un hombre de pocas luces, pero soportable.
Pero jay cuando habia bebido demasiado en una fiesta o en un baile! Entonces se
ponia grosero como nadie, hacia comentarios estipidos y procaces y armaba camorra
con cualquiera. Como, mientras Joost vivia, Johanna y sus hermanas apenas habian
participado en la vida del pueblo ignoraban todo eso.

—Tanto si te gusta como si no, si los dos quieren algo uno del otro, no podras
impedirlo. La propia Ruth sabra lo que esta bien. Creo que cuanto mas te comportes
como una clueca, mas rebelde se mostrara ella —anadio Peter.

Johanna se revolvio.

—Para ti es facil hablar. Solo tienes que preocuparte por ti mismo. Pero si yo no
vigilase, la situacion en nuestra casa seria incontrolable.

En otra persona esa frase habria sonado a palabreria autoritaria. Pero en lo mas
hondo de su corazon, Johanna sentia exactamente eso y Peter lo sabia.

—No es bueno que te pases todo el tiempo rumiando cuestiones que no te
conciernen —le advirtio—. Deja que los demas piensen por si mismos.

Ella dio un resoplido.

—En cuestiones de la vida cotidiana no puedo esperar mucho de mis hermanas.
—Su rostro se ensombrecio—. jY yo soy igual de estupida! De tanto trabajar he
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olvidado ocuparme de la lefia para el invierno, cuando todavia se podia comprar a
buen precio. Ahora no sé de donde voy a sacar el dinero. ;Crees en serio que a Ruth y
a Marie se les ocurrira algo al respecto?

—¢Y yo? ;Tampoco a mi me crees capaz de hacer nada?

—:Creerte capaz? Tu... td no eres responsable de mi ni de nuestros asuntos.

Pero me gustaria mucho serlo, le pasé a Peter por la cabeza.

—¢ A pesar de todo podré ayudarte, no? Ademas, si se trata de lefia, la cosa es
facil. Todavia no he utilizado del todo mis derechos de lefia para este afio. Hasta
ahora he dejado en el bosque la madera sobrante, pero eso podria cambiar.

—¢:De veras? —pregunt6 Johanna, escéptica—. ;Permitiran los de la fabrica de
vidrio que cedas tu lefia?

Peter neg6 con un gesto.

—A ellos les da igual. Hace cientos de afios se puso por escrito cuanta lefia le
corresponde al afio a cada maestro vidriero, y nada de eso ha cambiado hasta la fecha.
Los maestros vidrieros han escamoteado siempre una parte para sus hogares.

En los ojos de Johanna brill6 una chispa de esperanza.

—Como es logico, tendriais que ayudarme a traerla —dijo Peter implacable.

Porque Johanna era una mujer a la que no le agradaba dejarse ayudar. Aunque si
ella misma tuviera que echar una mano, seguro que le resultaria mas facil aceptar su
oferta. No sabia por qué, pero conocia a esa mujer muchisimo mejor que a si mismo.

Y en efecto: Johanna le sonrié.

—¢Cuando subimos al bosque?

Peter rio.

—Por mi, mafiana mismo.
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Fue la cesta llena de verdura la que le dio la idea. Una brillante lombarda morada,
pepinos verdes oscuros con pinta de amargos, un grueso manojo de zanahorias que
aun tenian adherida la tierra parda, y vainas de guisante que esperaban a ser
desgranadas, todo eso brotaba por encima del borde de la cesta sobre la encimera de
madera fregada y lustrosa de la cocina de Edeltraud. La mirada de Marie resbal6 un
momento por la cesta mientras se dirigia a su sitio en la mesa del almuerzo. Pero
después la tuvo a la vista durante toda la comida y ya no pudo dejar de mirarla.
Morado y verde, verde y naranja... Los colores contrastaban y armonizaban al mismo
tiempo. De nuevo en su puesto de trabajo, su mirada cay0 sobre un monton de
sencillas escudillas de cristal que aguardaban un borde de esmalte blanco. Vajilla
sencilla que segin Heimer estaba destinada a la cocina de un hotel de Dresde. ;Qué
tal quedaria si se pintaba una cesta de verdura, o fruta, sobre el ancho fondo de esas
fuentes? Antes de que pudiera desarrollar esa idea, Wilhelm Heimer volvié a surgir
como de la nada portando una caja de candeleros plateados. Asi que Eva y ella
pasaron el resto del dia pintandolos con pequefias florecillas diseminadas. Pero la
cesta de verdura y las fuentes ya no se le fueron de la mente.

Acecho a su alrededor. Ahora que reinaba el silencio, se dio cuenta de lo mucho
que le molestaba el eterno parloteo de los demas. jBla, bla, bla, asi durante todo el
dia! Le costaba esfuerzo escuchar. Suspiro.

¢Por qué no podrian todos trabajar sencillamente en silencio, concentrados en
ellos mismos y en su trabajo?

Por un instante le habia dado la impresion de que a Johanna le apetecia quedarse
en casa después de que Ruth saliera a tomar el aire. {Madre mia! ;Es que su hermana
mayor se sentia de verdad obligada a tenerla todo el rato de la mano?

Absorta, saco una hoja limpia de papel y tomé un lapiz demasiado afilado para su
proposito. Tomo otro y le paso el indice y el pulgar por la punta para probar. Este era
bueno, no dibujaria perfiles blandos. Marie comenz6 a trazar un circulo de
aproximadamente el diametro de la base de las fuentes de cristal. Durante un rato se
limit6 a contemplar ese circulo. Tenia ese espacio a su disposicidn, ni mas ni menos.
Lo importante era situar la cesta de modo que por un lado pudiera asomar la
verdura..., ¢por cual? Al mismo tiempo, al otro lado, en la mitad superior, habia que
dejar sitio suficiente para que los pepinos pudieran estar inclinados en la cesta.
Pensando en la estructura de su naturaleza muerta, el lapicero comenz6 a deslizarse
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veloz y suave por la hoja.

Marie notaba como la inundaba el mismo estremecimiento calido que sentia en el
taller de Heimer cada vez que tenia delante los botecitos salpicados de pintura.
Heimer debia de intuir lo importante que pintar era para ella, porque desde hacia unos
dias la mandaba tnicamente a la mesa de pintura, mientras que a los demas les
asignaba siempre tareas cambiantes.

Sostuvo la hoja alejandola a un brazo de distancia. Pero, para proceder con total
seguridad, se levant6 y retrocedi6 dos pasos de la mesa. Sonri6. Desde cierta
distancia se distinguia bien la cesta y su contenido. Volvio a acercarse la silla con la
punta del dedo del pie y se sentd. Ahora habia que elegir los colores adecuados. Tenia
ya los colores en mente para cada variedad de verdura. El morado lo obtendria
mezclando azul ultramar y carmin; el naranja, mezclando el amarillo limén, que puro
no le gustaba mucho, con un pequefio chorrito de rojo. Esperaba con impaciencia el
resultado de la mezcla de colores. jPero la cesta!, ahi estaba el problema. El pardo no
era un color que destacase sobre el vidrio transparente o plateado. El pardo
simplemente daba impresion de suciedad, como si se hubiera guardado sin fregar en
el armario.

Marie se mordio el labio inferior. Una cesta azul pareceria artificial, igual que una
roja. ;Y un esmalte blanco? Intent6 imaginarselo en su mente. No, el tejido de
mimbre tampoco destacaria en blanco, la cesta pareceria una fuente de porcelana.

El reloj de péndulo de la pared comenzé a sonar y Marie se sobresaltd. jLas
nueve! Ruth y Johanna no tardarian en regresar. Guardo su boceto junto con el lapiz
en el cajon de la mesa, ese dia ya no le harian falta. Pero la cesta... Marie volvio a
rememorar complacida el dibujo en su mente. Y entonces se le ocurrio la solucion:
joro! Usaria el oro con el que se pintaban los pistilos de las florecillas. Aplicando una
capa fina, permitiria pasar la luz suficiente para que surgieran juegos de sombras.
Tenia un aspecto noble y luminoso, y casaba con todos los demas colores que
pretendia utilizar.

—¢Solo que... como puedo darselo a entender a Heimer? —se pregunt6 Marie en
voz alta, mientras oia su risa.

Pintaria la cesta. Sin la menor duda. Aunque tuviera que comprar una de las
fuentes de cristal.

Cuando se prepar0 para acostarse, eran ya las nueve y media. Ni Ruth ni Johanna
habian regresado. Marie se asombré de que Ruth pudiera pasear tanto rato con el frio
que hacia. Seguramente también se habria pasado un momento a ver a Peter, después
de haber tomado suficiente aire fresco. Se desliz6 debajo de la manta y se acomodo
para pasar la noche. Aun estaba extasiada por las formas y colores de su creacion. No
podia imaginar que una de las otras dos hubiera tenido una noche ni medianamente
tan inspirada como la suya.
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—iQué hermosa eres! Tan suave. Y tan... femenina... —Los dedos de Thomas se
enredaron en el pelo de Ruth. Su mano le acaricio el pecho.

Pequefias olas ardientes recorrieron su vientre. Ella gimi6 bajito.

A continuacion, las caricias de Thomas perdieron intensidad y sus dedos se
limitaron a girar muy suavemente sobre sus yemas. Curiosamente esto hizo que las
olas se tornaran aun mas intensas.

—Me agrada tanto tocarte... Eres bellisima. —Sus caricias se intensificaron.

Como en un mechero de gas, cuya llama puede encenderse con un clic, algo se
inflam6 en el interior de Ruth. jNi en suefios se habia imaginado que fuera tan
maravilloso ser deseada por un hombre! No tenia nombre para las extrafias
sensaciones que inundaban su cuerpo, pero sabia que a partir de entonces darian otro
significado a su vida. ¢Les ocurriria lo mismo a otras mujeres? Le ofreci6 sus labios.

El beso del hombre fue tan violento que le apret6 desagradablemente los labios
contra los dientes. Ruth se gir6 un poco, para que sus bocas perdieran el contacto. El
beso que anhelaba era mas suave. No tan grosero. La llama se apago en su interior.

—Eso no. —Aparté con suavidad la mano masculina, que habia empezado a
manipular los botones de su blusa. ;Por qué no se limitaba a seguir acariciandola
mientras murmuraba palabras bonitas?

—Pero ¢por qué? A ti también te gusta. Venga, mujer. jQuiero disfrutar un
poquito de mi chica! —Thomas se apretaba contra ella e intentaba introducir su
pierna derecha entre los muslos femeninos.

Se produjo un torpe forcejeo que a Ruth le provocé dolor de espalda. Al mismo
tiempo, Thomas volvié a jadear tan fuerte que provoco en la joven cierto malestar.

—iThomas! —sonri6 atormentada, y por fin consigui6é alejarse un poco de él.
Para apaciguarlo, le ofreci6 la boca y dejé que la besara. El sorbia sus labios con
fruicion y se perdieron uno en el sabor del otro.

Poco tiempo después, ella sintio su mano sobre la carne fria del muslo. Su ardor
se enfri6 considerablemente.

Eso no.

Ruth agarr6 su mano por debajo de la falda y la apart6. La manta que Thomas
habia extendido sobre el suelo del almacén estaba tan helada como el suelo de piedra
de debajo. jQué frio hacia alli! De pronto sinti6 escalofrios.

Thomas, sin darse cuenta de su cambio de estado de animo, se le acercé
nuevamente.

—No seas tan obstinada —Ile susurrd al oido.

Ella lo apart6 de un empujon.

—Por si todavia no lo has notado, aqui hace un frio helador. jEspero no caer
enferma! —le dijo con tono de reproche, mientras se estiraba la blusa y se alisaba la
falda.

Thomas la miraba sin comprender.

—Me habria gustado calentarte, pero tu no quieres —afirmo observandose
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fijamente el abombamiento de su pantalon.

Ruth estaba al borde del llanto.

—A veces creo que no te importo nada. En todas nuestras citas me traes aqui. Y
no me has preguntado ni una sola vez si me gusta este sombrio agujero. —FElla misma
desconocia por qué reaccionaba de pronto con tanta colera.

—Pero ;qué tonterias dices? —Thomas llevaba la incomprensién escrita en el
rostro—. Este es un buen lugar para reunirse, Dios sabe que no es un agujero
sombrio. Aparte de mi, solo mi padre tiene llave, y a estas horas seguro que no se va
a presentar aqui. Y tampoco hace un frio helador, como mucho esta un poco fresco.

—Es que... de alguna forma tengo la sensacion de que lo nuestro va demasiado
deprisa. —Bueno, ya estaba dicho. ;Qué era lo que Joost les repetia continuamente?
Los hombres no respetan a la mujer que no cuida su honra.

—iPero nosotros nos queremos! ;Como, si no, va a demostrar un hombre a su
mujer que la quiere?

Pues a mi se me ocurren una o dos posibilidades mas, le pas6 a Ruth por la
cabeza con cierto mal humor.

—Alguna vez bien podriamos hacer otra cosa. Por ejemplo, ir a Sonneberg a ver
escaparates. Johanna dice que alli...

—No te entiendo —la interrumpio €l meneando la cabeza—. ;Por qué quieres
corretear por ahi en pleno invierno? Todo lo que esta bien...

Iracundo, dobl6 la manta que habia dejado unos dias antes, y volvié a esconderla
en el estante inferior. No conocia a ninguna mujer tan exigente como Ruth: aqui hacia
demasiado frio, alla estaba demasiado sombrio. jUna vez hasta se habia quejado de
que su camisa le raspaba la mejilla! En ocasiones creia que nunca conseguiria
contentarla. Y eso le creaba un problema, pues nunca habia deseado tanto a una mujer
como a Ruth. El mero hecho de estar saliendo con una de las chicas mas codiciadas
del pueblo avivaba mas aun su deseo. A ello se afiadia que era virgen. Cuantas veces
habian fantaseado sus amigos y él sobre como seria ensefiarle a una de las hermanas
Steinmann lo que es bueno. Pero, ja, jde eso nada! jPor la forma en que ella guardaba
su inocencia, cabria pensar que tenia oro entre las piernas! Al pensar en ello algo
volvid a agitarse en su pantalon.

El silencio entre ambos se prolongod, cada uno esperaba a que el otro dijera unas
palabras conciliadoras.

—Tengo que irme —dijo Ruth al fin.

El pensamiento de que en casa no la esperaba un fuego encendido en la cocina, y
por tanto no podria llevarse a la cama un ladrillo caliente, no contribuy6 precisamente
a alegrarla. Se envolvio el cuello con dos vueltas de su bufanda, y ya tenia la mano en
el picaporte cuando Thomas la sujeto por detras.

—Vamos, no te enfades tanto. Qué, ¢nos vemos mafiana? —pregunté sonriente.

Ella retir6 la mano de su brazo.

—Mafiana es sabado. No creo que tenga tiempo para ti.
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Aunque tuviera que pasarse el dia entero sacando brillo al suelo con Johanna y
Marie... {Que no se figurase que Ruth Steinmann era facil de conseguir!

Pero apenas estuvo en la calle la acometi6 de nuevo la nostalgia. ;No habria sido
demasiado brusca con Thomas? Le habria encantado dar media vuelta en el acto y
arrojarse en sus brazos. Al fin y al cabo, ella también le queria.

iSi no la acosase tanto cada vez!
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Ruth pasé todo el sabado dedicada al trabajo fisico. Pero en lugar de sacar brillo al
suelo, el programa consistia en partir lefia.

Peter habia llamado a su puerta a primera hora de la mafiana para recogerlas. En
cuanto se abrocharon las chaquetas, Peter repartié las herramientas de trabajo: unas
sierras, unas tenazas descomunales que €l llamaba «cortarramas», hilo para atar y
media docena de cestas. Ademas llevaba una mochila al hombro.

—El almuerzo —inform6—. Nos hara falta cuando el sudor corra por nuestra
frente.

Ruth y las otras dos se rieron. jPeter y sus chistes! Las cestas no pesaban y el sol
les hacia guifios desde el cielo a través de nubecillas transparentes, de modo que
iniciaron la excursion con buen humor.

Ni ella ni sus hermanas habian ido nunca a por lefia, como decian los maestros
vidrieros. Por un lado, Joost Steinmann no formaba parte de los maestros vidrieros de
la fabrica de vidrio y por tanto no tenia derecho a lefia barata, y por otro, en el fondo
era un trabajo de hombres. Hasta entonces, la lefia para el hogar de los Steinmann se
la habian comprado siempre a Paul el Muecas, apodo que tenia bien merecido: no
habia nadie capaz de hacer unas muecas tan horrorosas como el hombre en cuya
espalda parecia haber crecido una cesta con lefia; en cualquier caso, nadie lo habia
visto jamas sin dicha cesta. De pequenas, cuando Paul el Muecas se sentaba a la mesa
con su padre para hacer las cuentas de la lefia servida, se escondian detras del
armario.

Ese afio Ruth no habria puesto la menor objecién a meterse en una habitacion con
ese viejo inquietante. Ir a por lefia no era una excursion, sino un trabajo duro, segun
se percatd enseguida. El trocito de bosque en el que Peter podia cortar lefia estaba en
una ladera empinada, casi inaccesible, cubierta de retofios jovenes hasta la rodilla.
Cualquier cosa habria sido mejor que andar trepando entre ellos e intentar sostenerse
como una cabra montesa. Un pie resbalaba continuamente hacia abajo mientras ella
hacia una mella en el suelo con el tacon de la otra bota. Antes de lograr estabilizarse,
volvia a escuchar procedente de arriba «jlefial», y al momento siguiente un
chasquido, y después a unos pies de donde estaba caia una rama del grosor de un
brazo. Y otra. Y otra. Ruth se apretaba lo mas posible contra la ladera. Esa misma
mafiana, un trozo de lefia le acerté en el brazo. Desde entonces, cada vez que lo
alargaba, el codo le dolia. Por no haber prestado atencion y haber pasado por alto la
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voz de aviso, la reconvino Johanna. jJa! Ruth sabia de sobra que no habia sonado
aviso alguno. Seguramente esos dos estaban como dos tortolitos arriba, en el bosque,
en lugar de avisarla. Johanna también podia haberse ahorrado su cara de
preocupacion. Si ni siquiera habia bajado a verle el brazo!

Dej6 de caer lefia, y Ruth, dando tropezones, se dispuso a reunirla toda en un
monton.

iMuy tipico de su hermana lo de trabajar con Peter! Estaria haraganeando de lo
lindo, y él matandose a trabajar.

—iVoy a lanzar lefia! —le grit6 a Marie, que se encontraba unos doscientos
metros mas abajo—. ;Me has oido? —grit6 al no recibir respuesta inmediata.

Marie contest6 y Ruth arrojo el primer lefio. Una punzada aguda en el codo la
hizo soltar un gemido. Vio a su hermana pequena gateando hacia arriba para recoger
la lefia. {Maldita sea, de nuevo se habia quedado a mitad de camino! Cuando Peter le
ensefio como tenia que lanzar los trozos de lefia para que no se quedaran atrapados en
la maleza y volaran montafia abajo hasta Marie, le parecié un juego de nifios. Los
primeros lanzamientos le salieron bien, y vio como la lefia llegaba hasta los pies de su
hermana y esta se limitaba a meterla en las cestas. Pero los antebrazos pronto
empezaron a arderle y su fuerza disminuy®.

Lanzo abajo el siguiente trozo, intentando no estirar completamente el brazo. Esta
vez recorrio el trecho deseado. A pesar de todo, Ruth se habria echado a llorar. Ese
trabajo era demasiado cansado. Al fin y al cabo, habian ido a por lefia sin descansar:
llevaban a la espalda una semana de trabajo, las noches dedicadas a lavar la ropa,
fregar, cocinar y mil cosas mas que antes parecian acontecer de manera espontanea.
Al igual que en las semanas anteriores, apenas habian disfrutado de un momento de
respiro. Siempre que queria reunirse con Thomas tenia que desaparecer a escondidas
como una ladrona. El recuerdo del mal humor de la noche anterior aumento su
enfado, pero después volvio a recordar sus halagos. El hijo del vidriero mas rico de
Lauscha la encontraba guapa, y deseable. Se mir6 de arriba abajo. ;Eran de veras sus
pechos mucho mas bonitos que los de otras mujeres? Thomas asi lo afirmaba. Se
pregunto, celosa, cuantos pechos habria visto. Durante unos instantes cerré los ojos y
se acaricié la chaqueta con dedos frios. ;Qué sentiria cuando él le rozase su piel
desnuda? ;Deberia permitirselo en su préxima cita?

—iLefia! —resono de nuevo.

Antes de que pudiera darse cuenta, media docena de ramas se estrellaron cerca de
ella.

—iMaldita sea! {No doy abasto sola aqui abajo! ;Qué os parece si baja conmigo
alguno de vosotros? —gritdé Ruth, apartandose un mechén de pelo de la frente.

Johanna habia vuelto a jugarles una mala pasada. Seguro que habia una manera
mas facil de conseguir lefia para el invierno, Ruth estaba convencida de ello.

Ni Peter ni Johanna reaccionaron.

—¢Qué has dicho? —le grit6 Marie.
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Furiosa, Ruth ech6 un vistazo hacia abajo.

—ijA ti, nada! jTranquila, todo esta en orden!

Cuando se trataba de agarrar, a Marie no se le podia exigir mucho, era demasiado
delicada, eso era todo. Sin darse cuenta, Ruth pensé en Eva. Esta también era muy
delgada, pero tenia los antebrazos musculosos y el cuerpo nervudo como el de un
adolescente que trepa a los arboles y salta por encima de los arroyos. Como hija de un
fabricante de pizarrines habia tenido que trabajar duro desde pequefia; la eterna labor
de cortarlos, limarlos y afilarlos habia hecho sus dedos huesudos y fuertes. jRuth
jamas en la vida se habria cambiado por una fabricante de pizarrines! Pero Eva habia
sido mas que recompensada por la dura suerte de su infancia: en lugar de espinas, en
casa de Heimer yacia sobre un lecho de rosas. Como habia conseguido esa mujer
semejante hazafia, volvio a preguntarse Ruth, frotandose la espalda dolorida.

Apenas llegaron arriba, al bosque, Peter encargd a Johanna que recogiese las ramas
que él serraba y que atase las mas pequefias formando gavillas faciles de transportar.
Muy pronto, Johanna no se contentd con limitarse a esperar hasta que cayera una
ramita. Habia estado observando a Peter sin que €l lo advirtiera. Y entonces también
ella agarrd una sierra.

El mango se adapt6 a su mano cuando Johanna la apoyo6 en angulo recto sobre
una rama. Pero en vez de atravesar la madera con un sencillo movimiento como
Peter, en su caso los pequenios dientes de la sierra se engancharon en el arbol.

Esperaba que Peter se burlara de ella, o que le pidiera que dejase la herramienta.
Pero sigui6 trabajando como si tal cosa. El estiraba més el brazo, observé Johanna.
Ademas, mantenia su mufieca completamente quieta, mientras que la suya se movia
como el rabo de una vaca. Volvid a intentarlo y logré dar cinco pasadas de sierra
antes de que la hoja se atascara. Mascull6 un juramento en voz baja y Peter la miro,
pero tampoco dijo nada. Ella observaba fijamente la linea curva que habia dejado su
sierra. jTenia que serrar mas recto! Empezo6 con la rama siguiente, guiando la hoja
con el pulgar de la otra mano. Asi era.

—iFunciona! jYa sé serrar! —anuncio, radiante de alegria.

Peter inclino la cabeza en sefial de aprobacion.

—FEscoge ramas que tengan al menos una pulgada de grosor, las demas las cortaré
yo mas tarde con el cortarramas —se limito a decir.

Por primera vez desde hacia mucho tiempo, Johanna tuvo la sensacién de que
respiraba como es debido. Y eso no solo se debia al perfumado aire del bosque, que
olia a sopa de verdura, sino sobre todo a que nadie le decia como tenia que hacer su
trabajo.

Volvio a aplicar la sierra a una rama, la presiono con el pulgar de la otra mano y
comenzo a atravesarla con pasadas regulares. Pronto separd la rama del tronco de
arbol talado y la deposité en el monton con las demas. Enseguida comenzo con la
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siguiente. El sonido aspero de la sierra le recordaba el zumbido de las llamas de gas,
su regularidad la tranquilizaba sin fatigarla en absoluto.

Trabajé ensimismada durante un rato. Cuando habia preparado un montoncito de
ramas, Peter se lo tiraba a Ruth con movimiento de experto. Bajar toda la lefia a
cuestas por el monte habria sido imposible, pero lanzarla también costaba lo suyo: al
poco rato de que Johanna empezase a lanzar las ramas que habia serrado ella misma,
estaba literalmente bafiada en sudor. Serrar y lanzar, serrar y lanzar, pronto hall6 el
ritmo apropiado para ella.

Se concentro tanto en su labor que no vio que Peter dejaba a un lado su sierra y se
le acercaba. Sintié la mano sobre su hombro y dio un respingo, asustada. La hoja de
la sierra mordi6 en diagonal el interior jugoso de la madera y se atasco.

—Perdon —se disculp6 Peter con una sonrisa forzada—. Pero te he llamado ya
tres veces. ;Quieres batir un récord o qué?

De un tiron, Johanna saco la sierra de la rama y entonces se dio cuenta del intenso
temblor de sus antebrazos.

—~Crel que habiamos subido a trabajar —recalcé obstinada, e intentd seguir
serrando, pero Peter le sujeto el brazo.

—:;Has mirado abajo? jRuth y Marie ya no dan abasto recogiendo lefia! —La
condujo hasta un tronco de arbol que ya habia sido liberado de sus ramas y con suave
autoridad la sent6 en él.

Johanna se vio obligada a reconocer en su fuero interno que era muy
reconfortante descansar unos minutos.

Not6 que tenia la garganta reseca. Cuando se paso la lengua por los labios, se le
quedé pegada. Al momento siguiente, Peter le ofreci6 una botella de mosto.

—¢Acaso me has leido el pensamiento? —Johanna dio un buen trago. El dulzor
del zumo fue una delicia para su paladar—. jHas pensado en todo! —suspiro.

El se encogié de hombros.

—Un poco de bebida, pan y jamodn, bah, nada del otro mundo. {Si pudiera, haria
mucho mas por ti!

Johanna lo mir6. Como siempre que algo le enojaba, en la frente de Peter se
dibuj6 una arruga vertical que llegaba hasta el nacimiento de la nariz.

—Vamos, Peter, no te empefies en que nos debes algo. Ademas, en lo referente a
comida, Dios sabe que no estamos acostumbradas a exquisiteces. Tendrias que ver lo
que nos sirven en casa de Heimer.

El call6.

—:Sabes? —comento ella al cabo de unos instantes—, 1o malo es que el taller de
Heimer se podria mejorar, de veras. Le falta un poco de orden y...

—iJohanna! —exclamé Peter, enfurecido. De repente tenia la cara muy cerca de
la suya, y tan revuelta como un arroyo salvaje después de una tormenta—. jOlvidate
de Heimer y de su asqueroso taller! jVente conmigo! Ya estas viendo lo bien que
trabajamos juntos. Yo...
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Antes de que Johanna se diera cuenta, la rode6 con sus brazos y la estrech6 contra
él.

—Tu y yo —susurr6 el hombre—, estaria bien...

La mejilla de Johanna ardia por el fieltro aspero de la chaqueta masculina. Tenia
la nuca torcida y le dolia. Sentia como si alguien le hubiera arrebatado el suelo bajo
los pies. Peter era su vecino. Su amigo. ;Qué debia hacer?

—Peter —dijo con tono de reproche.

Por fortuna, €l la solt6 un instante después.

Un silencio turbado se sent6 con ellos en el tronco.

—Yo —comenz6 Johanna.

—Lo siento... —Ila interrumpi6 Peter.

Ella esbozd una timida sonrisa.

—No tienes por qué —replic6 Johanna en voz baja—. Yo también te quiero.

Solo que no asi.

Le apret6 el brazo, porque la sensacion de haberle fallado la dominé. ;Y ahora,
qué?, martilleaba en su cabeza. ;Qué debia decir o hacer para que €l no se sintiera
humillado?

El silencio se prolongo. Con un oido, Johanna escuchaba hacia abajo. ; Por qué no
preguntaba Ruth donde estaba la proxima lefia?

—Bueno, lo mejor sera que continuemos, antes de que el aire de las alturas
vuelva a hacerme perder la cabeza. —Peter se levanto, respiré hondo y esbozé una
sonrisa turbada—. ;Qué te pasa? ;Pretendes acaso echar raices? —Sonriendo
forzadamente le tendi6 la mano a Johanna y esta la agarro.

Tir6 de ella, levantandola.

—Cuando hayamos terminado con este arbol, nos habremos ganado el almuerzo.
Creo que a las demas les pasara lo mismo —propuso Peter, como si nada hubiera
pasado.

Inclinada sobre su sierra, Johanna no paraba de mirarlo a hurtadillas. jCon cuanta
generosidad habia aceptado Peter su desaire! Ademas, tampoco parecia avergonzarse
de su explosion sentimental, pues en cierto modo parecia estar por encima de todo.
De repente Johanna se sinti6 una esttipida por haberse metido en cuestiones que no
eran de su incumbencia.

Sus ojos se encontraron antes de que ella pudiera apartarlos. Peter se encogio de
hombros.

—Lo de hace un rato... —Una sonrisa picara cruz6 su cara—. No puedo
prometerte que no vuelva a pasarme lo mismo en otro momento. Me conozco, y no
sera la ultima vez que pruebe suerte.

Ella meneo la cabeza y dijo, también riendo:

—iEres imposible!

Siguieron trabajando mano a mano sin que su relacion se hubiera menoscabado.
Eran amigos, y nada habia cambiado al respecto.
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Las semanas siguientes transcurrieron con una actividad frenética. Cuando las tres
mujeres salian de casa por la mafiana, todavia era noche cerrada, y al abandonar el
taller de Heimer por la tarde hacia horas que habia oscurecido. ;Cuando podrian
tender la ropa o limpiar el polvo a la luz del dia? A Johanna la asaltaban
continuamente esos pensamientos. Pero el trabajo domeéstico quedaba sin hacer por
buenos motivos. En todo Lauscha, tan cerca de la Navidad, solo habia una tarea:
soplar vidrio y terminar piezas hasta la extenuacion. Y las cosas no eran diferentes en
la empresa de Heimer.

Comerciantes de todo el pais, que se habian mostrado muy remisos a la hora de
comprar en otofilo, se agolpaban ahora a las puertas de los intermediarios de
Sonneberg en busca de articulos navidefios. Pero no se regateaba tanto por los precios
como por las fechas de entrega, l6gicamente todos querian que les enviasen las
mercancias lo antes posible. Los intermediarios, a su vez, transmitian la presion del
tiempo a los fabricantes de juguetes, tallas en madera y articulos de cristal, pero las
ganancias mas elevadas se las embolsaban solo ellos.

También el taller de Heimer se vio inundado por un torrente de encargos. Thomas
y sus hermanos se pasaban sentados sin pausa ante el mechero de la mafana a la
noche, y las trabajadoras pintaban, plateaban, colocaban los rotulos del precio y
empaquetaban. Muy pronto apenas se podia mover uno en el recinto, habia cajas por
todas partes. Ademas de las dos recaderas regulares que trabajaban para Wilhelm
Heimer, contrataron a un campesino del pueblo vecino para recoger a diario la
mercancia terminada y transportarla a Sonneberg.

Mientras enfilaba en cada cord6on veinte cuentas de cristal y anudaba luego los
extremos, Johanna se prohibié pensar en sus antiguas visitas navidefas de los viernes
a Sonneberg. Enfilar era un trabajo monétono, y a medida que el montdn de brillantes
collares de cuentas fue creciendo, Johanna ya no pudo desterrar los recuerdos de su
mente.

iLas numerosas luces con las que se iluminaban las posadas! El barullo en las
estrechas callejuelas. En esa época se veian pocos compradores extranjeros en
Sonneberg; habria sido imposible enviar en barco al extranjero sus encargos, estando
tan cerca la Navidad. En cambio, en las calles se oian dialectos de toda Alemania. ;Y
el aroma! Johanna lo tenia tan vivo dentro de su nariz que se le hizo la boca agua.
Delante de muchas casas se veia a una mujeruca que hervia en una estufa vino tinto
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aromatizado con canela, anis, pimienta y otros condimentos. Otros vendian pan de
jengibre, para enfado de los panaderos de Sonneberg, que sin embargo no podian
hacer mucho contra esa competencia navidefia desleal. Otros a su vez tostaban
almendras, cuyo aroma competia con el de las salchichas de Turingia. Todas esas
exquisiteces se vendian rapidamente, porque casi ningun comprador se resistia a
tomar un pequefio tentempié. jSi, los de Sonneberg eran habiles negociantes! A
Johanna le gustaba dejarse contagiar por sus tejemanejes y siempre regresaba a
Lauscha imbuida de un nuevo espiritu emprendedor.

Pos6 unos instantes las manos sobre el tablero de trabajo. Las cuentas de brillo
plateado se difuminaron ante sus ojos. jCuanto se alegraban Ruth y Marie cuando les
traia de Sonneberg un cucurucho de almendras o un pan de jengibre! Su padre nunca
ponia reparos a esos gastos extraordinarios, ni siquiera contaba el dinero que Johanna
le entregaba después de vender el cristal.

Dirigio una mirada venenosa a Wilhelm Heimer, que estaba echando una bronca a
Sebastian. Para su nuevo patron, confianza era una palabra desconocida, todas las
noches contaba las existencias. Como si ella hubiera querido ni una siquiera de sus
horribles muestras... jexceptuando las disefiadas por Marie!

—ILas baratijas de Heimer en todo el pais se venden —murmuro despectiva en
voz baja.

Ese afio no habria pan de jengibre ni ningun otro articulo extraordinario. En lugar
de eso, mirarian fijamente la silla vacia de su padre y los villancicos sonarian flojos
sin su voz fervorosa. Johanna comenzé a entender poco a poco por qué todos los que
habian perdido a un ser querido odiaban la Navidad: a la luz de las velas navidenas, el
vacio que el fallecido dejaba tras su muerte parecia mucho mas grande.

Pero no era unicamente su duelo por Joost lo que pesaba tanto en su corazon. Lo
que la agobiaba eran los eternos apuros economicos. Todos los meses tenia que hacer
unos calculos terribles para estirar el dinero. Aunque hasta entonces no se habian ido
con hambre a la cama ninguna noche, el dltimo mes habia faltado poco. La culpa no
era tanto del misero salario de Heimer como de lo que se habia encarecido su vida
desde que trabajaban fuera de casa de la mafiana a la noche, empezando por el pan y
terminando por la sopa. Antes Ruth amasaba todos los miércoles por la mafiana una
fuente gigantesca de masa de pan para, a eso del mediodia, tirar de la carretilla hasta
la panaderia y cocer las seis hogazas que necesitaria la familia hasta el miércoles
siguiente. Desde que su padre habia muerto, las chicas se arreglaban con tres
hogazas, pero por falta de tiempo tenian que comprarlas. Y eso era mucho mas caro
que hacerlas y cocerlas ellas mismas. Tampoco disponian ya de tiempo para preparar
una sopa de restos de huesos del carnicero, en cambio ahora contaban con una lata de
extracto de carne Liebig en la despensa.

Johanna clavoé los ojos en las odiadas cuentas de cristal. jPara ella era un misterio
que alguien pudiera pagar un buen dinero por semejantes baratijas! Dinero, dinero,
dinero... Sus pensamientos no giraban en torno a otra cosa, pero ni Ruth ni Marie le
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dedicaban una muestra de gratitud por administrar la caja y distribuir los gastos. Ruth
no paraba de lamentarse por no ver ya ni una sola patata ni una rebanada de pan con
manteca, e insistia en que le apetecia una sartén de huesos salteados o de arenque
fresco. Johanna tenia que pasarse todo el tiempo explicando por qué no eran posibles
gastos extraordinarios como un bloc de dibujo, lapiceros de colores, un pasador de
pelo o un peine... jComo si ella fuera la responsable de su penuria econdémica! No
obstante, tenia que admitir que en las ultimas semanas esos deseos extraordinarios se
habian vuelto mas infrecuentes. A lo mejor sus dos hermanas habian comprendido
por fin que ella no podia sacar esas cosas de la chistera, como por arte de magia.
Suspir6 de nuevo. ;Afiadiria Heimer unos marcos por ser Navidad? Barajo
brevemente la idea de preguntarselo a Griselda, pero al final la descart6. No queria
parecer impertinente, sobre todo porque la viuda Griin no paraba de decirle lo mucho
que debia alegrarse por haber encontrado trabajo siendo mujer. Siendo mujer... A
veces Johanna se preguntaba si ser mujer era acaso equiparable a una enfermedad
grave.

El impulso de barrer de un manotazo las cuentas de la mesa se hizo tan fuerte que
se levant6. jMaldita sea, no queria volver a pensar mas en la fiesta de Navidad que
les esperaba!

Al contrario que Johanna, Ruth era mas optimista. Thomas habia insinuado que tenia
un regalo para ella y esta pasaba la mayor parte del tiempo preguntandose qué seria.
No diria que no a un collar de cuentas de cristal, aunque Johanna las calificase de
baratijas. También le gustaria uno de los frasquitos de perfume que habian
empaquetado en cajas durante los ultimos dias, aunque Ruth no supiera con qué
llenarlo. Como es logico, el mayor regalo de Thomas seria una proposicién de
matrimonio, pero para que eso llegara a materializarse... Ruth era lo bastante realista
y no confiaba demasiado en que asi fuera. Sin embargo, Thomas seguia insistiendo,
incluso en esa atareada época, en reunirse con ella en el almacén, y entonces no
escatimaba palabras para declararle su amor. No se cansaba de decirle lo hermoso que
era su cuerpo, sus cabellos, su piel... sencillamente, todo. Pero delante de los demas
siempre se comportaba como si no hubiera nada entre ellos. Si intentaba tomarle la
mano cuando estaban sentados a la mesa para comer, €l la apartaba. Y tampoco la
habia llevado nunca al Aguila Negra y menos aiin de paseo a Sonneberg. Ruth se
mantenia inflexible: mientras Thomas no reconociera en publico su amor, ella
seguiria diciendo en sus citas no a cualquier movimiento debajo de su falda. Podia
entender en parte que él se enfadase en cada ocasion, porque a ella también le gustaba
sentir sus manos, oir como se aceleraba su repiracion. Confesarse el amor de ese
modo era en todo caso mejor que las extrafias pausas que se producian en sus
conversaciones.

«Anda, que podemos estar de chachara todo el dia», decia casi siempre que ella
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queria contarle algo.

¢Habria llegado la hora de dar un paso mas? jMenuda cara pondria Thomas si ella
de repente dejaba de resistirse!

¢O en lugar de eso debia pensar en un regalo de Navidad para é1? Pero ;como iba
a hacerlo sin un céntimo?
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Dos dias antes de Nochebuena, Wilhelm Heimer hizo una sefia a Ruth para que se
acercase. Bajo la mirada recelosa de Eva, lo sigui6 al piso de arriba, al salon de la
familia.

Heimer cerro la puerta tras ella.

El salon, que no se utilizaba casi nunca, olia a polvo, y Ruth no pudo evitar un
estornudo.

—Tienes que hacerme un favor, te lo pagaré como el trabajo normal —le propuso
Heimer jadeando y sin aliento tras subir la escalera.

Ruth asintié con un gesto, halagada.

—Le ayudaré con mucho gusto.

¢Significaria algo que la hubiera escogido para esa tarea precisamente a ella?

Heimer sefial6 la mesa que tenia a su espalda.

—Estos regalos son para Evita. Y para los demas —afiadio—. Ahora que vuelve a
haber una mujer en la casa, la fiesta de Navidad tiene que ser algo muy especial.
Como antafio, cuando atn vivia mi esposa, Dios la tenga en su gloria. jPero no puedo
encargar a Evita que envuelva sus propios regalos! —Sefialo unos cuantos pliegos de
papel de color burdeos con angeles dorados impresos—. jINo he escatimado gastos!
Es el papel de regalo mas caro que he podido encontrar.

Ruth asintio con marcado desinterés. jQue no se imaginara Heimer que se
quedaba pasmada de puro respeto! Lanzé una ojeada furtiva a la mesa. Habia una
caja redonda, algo lanoso, unas botellitas pequefias, y... Mir6 a Heimer.

—iHa pensado usted hasta en letreros con el nombre y cinta de regalo dorada! —
No pudo ocultar del todo su estupor. No habria creido capaz de llegar tan lejos al
viejo tacano.

La cara redonda de Heimer resplandecia.

—iA Evita no debe faltarle de nada!

Indic6 a Ruth que colocase sobre la comoda los regalos una vez empaquetados y
bajo ruidosamente.

Evita por aqui, Evita por alla, Ruth puso los ojos en blanco. Al mismo tiempo
ardia en deseos de ver qué habia comprado Heimer para su nuera.

En cuanto se quedd sola, se abalanzd sobre la mesa. jUna polvera! Con rosas
rojas y doradas en la tapa y —Ruth manipul6 el cierre hasta abrirla— un espejo en el
interior. Se contempld detenidamente en €l y simuld que se empolvaba la cara. Con
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los ojos cerrados intent6 imaginarse la deliciosa sensacion de los polvos cubriendo su
piel como una capa de seda.

Lo lanoso era una chaqueta de punto de un tono verde similar al que usan los
cazadores. Sonrié con sarcasmo. jCon ella, Eva pareceria una palida lechera! jPero
esto! Suspird. jEra finisimo encaje de Plauen! Debian de ser por lo menos tres varas.
Con eso no solo se podria adornar el escote de una blusa, sino también una o dos
camisolas, le pas6 con envidia por la cabeza mientras seguia con un dedo los
contornos tiesos de esa preciosidad hecha a mano. De pronto sintié un nudo en la
garganta. Todo para Eva, qué injusto. Empuj6 a un lado la caja donde estaba envuelto
el encaje. Al no encontrar ningin rétulo mas con el nombre de Eva, casi sinti6 alivio.
Tomo6 una de las botellitas. Aja, un licor para Edel, la sorda. Apenas contendria un
par de copitas. jViejo rofioso! Apart6 la botellita con descuido y tomé la siguiente.
Otro licor, con un rétulo con el nombre de Sarah. Asi que las empleadas no se iban de
vacio. Agarro la tercera. En efecto, era para Griselda. A continuacién reviso toda la
mesa, pero no habia regalos ni para Thomas y sus hermanos, ni para ella y sus
hermanas. Intent6 que no se le notara su profunda decepcion. Eso solo podia
significar dos cosas, cavil6 Ruth cuando envolvia el encaje con el papel color
burdeos: o que Wilhelm Heimer tenia en mente algo muy especial para sus hijos y
para las hijas de Joost, o que... no recibirian nada. Pero seguro que esto no sucederia,
se consolo mientras alisaba el papel.

A pesar de que no eran mas que las dos de la tarde, tuvo que encender la luz, tan
oscuro estaba. Ademas, los muebles oscuros causaban un efecto opresivo. Ruth
volvio a dejar el regalo de Navidad de Edel. jCuando tuviera autoridad en casa de los
Heimer, lo primero que haria seria encargarse de este cuarto! Le gustaria un papel
pintado a rayas. Y cortinas nuevas. A lo mejor hasta podia escoger muebles nuevos.
Como joven sefiora Heimer, se esforzaria en convertir esa sala en una joya. ¢ Qué casa
podia ufanarse de tener un salén?

Pero acaso no viviria alli sino en las habitaciones vacias situadas encima del
almacén. Unos dias antes, Thomas habia mencionado de pasada que esa casa también
pertenecia a su padre. ;Qué habria querido insinuar con eso?

Ruth esperaba con impaciencia el paso del tiempo.

La unica que no pensaba para nada en la proxima Navidad era Marie. Esto se debia a
que por entonces para ella todos los dias eran Navidad: desde que se animo y le
ensefio a Heimer su disefio de la cesta con verdura, habia puesto en practica este y
otros tres mas. En consonancia con la época del afio habia sugerido pintar cristales de
hielo en copas plateadas. Los alambres metalicos que al principio se le antojaban tan
espantosos también le sirvieron de inspiracion: porque si en lugar de envolver los
objetos de cristal con gruesas capas de hilo de oro se utilizaba hilo muy fino, se
conseguia una expresion casi magica. El cristal, los colores, el material para
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decorar..., para Marie el taller de Heimer era una gran paleta que contenia, bien
colocados, los colores del arcoiris, polifacética y de una variedad inagotable.

Entretanto ya no tenia que esperar a un «buen» momento para mostrar a Heimer
uno de sus disefios, pues él mismo habia adoptado la costumbre de presentarse al
menos una vez al dia junto a la mesa de pintura de Marie.

—Veamos, ;qué huevo ha empollado hoy mi artista? —solia decir.

Este comentario pronto anduvo de boca en boca, pese a lo cual él esperaba
siempre una carcajada. Cuando después Marie le proponia pequefias modificaciones o
le mostraba uno de sus bocetos, él no le dispensaba grandes alabanzas. En eso se
parecia mucho a su padre, que también actuaba segin el lema «No regafiar ya es
alabar». Pero para Marie era mucho mas importante que Wilhelm Heimer la dejara
trabajar a sus anchas que cualquier alabanza rimbombante.

—Mientras sigas haciendo tu numero de piezas, no tengo nada que oponer a que
de vez en cuando ensayes algo nuevo —le habia asegurado con una palmada en el
hombro.

Eva la mir6 con envidia y durante el resto del dia no le dirigio la palabra, lo que
agrado sobremanera a Marie.

No obstante, recibié alabanzas, aunque de alguien inesperado: al intermediario de
Heimer le gusto tanto la fuente de Marie que ese mismo dia se la ofreci6 a todos sus
clientes. Aquella noche la recadera trajo de vuelta un encargo de trescientas fuentes
en total. A Heimer casi se le salieron los ojos de las orbitas. La semana siguiente,
Thomas y sus hermanos tuvieron que pasarse cada uno una hora mas delante del
mechero para terminar ese encargo adicional. De improviso Marie comprendio,
petrificada de asombro, que lo que habia pintado para su propio placer y obedeciendo
a un impulso ahora deleitaria a centenares de personas.

Desde entonces, el pensamiento de que su talento artistico acaso trascendiese su
satisfaccién personal ya no la dejo en paz.
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Dos dias antes de Navidad, Friedhelm Strobel creyé que ya no podria soportar mas
la estrechez de su tienda. Dentro de las paredes con las estanterias altas hasta el techo
se sentia como un animal salvaje arrancado de su habitat original y obligado a pasar
su vida en cautividad. ¢Qué hago aqui en realidad?, se preguntaba con una
vehemencia que le asustaba. ;Qué demonios se me ha perdido en este pueblucho
provinciano?

Esta insatisfaccion la habia provocado la carta que le habia entregado el cartero
esa misma mafiana. Strobel, rebosante de odio, clavaba la vista en el sobre gris,
insignificante, por cuyos poros brotaba el aroma dulzon del papel de cartas
perfumado. Esas lineas quiza le habian dejado frio, pero el aroma... jOh, qué bien lo
conocia! Durante toda su vida iria unido a los mismos recuerdos agridulces. Aspiraba
a la vez con avidez y rechazo el olor de los viejos tiempos. Las imagenes que se
abrian simultaneamente ante sus ojos ya no podrian reprimirse después. Escucho sus
propios sollozos. ;Por qué tenian ellos que volver a ponerse en contacto, después de
tantos anos?

La antigua inquietud comenzaba a apoderarse de él. Caminando sin cesar de un
lado a otro se preguntaba qué significaba para él la llegada de esa carta. ; Habia vuelta
atras?

Se mordio tanto los labios que se hizo sangre.

jCuadnto se habia esforzado por dejar atrds el pasado! Los primeros afios lo
consigui6 de verdad. Estaba tan contento de haber salido ileso de todo el asunto que
la marcha de B. y todas sus tentaciones le result6 facil. Como es 16gico, supo desde el
primer momento que la Selva de Turingia no ofreceria posibilidades adecuadas a un
hombre de su talla. Pero entonces incluso esto lo habia dado por bueno. El queria
romper con todo, y personalmente ya no intentd entablar contacto con... los viejos
conocidos.

Ya se habia aprendido de memoria el contenido de la carta; apenas diez lineas, sin
encabezamiento, sin una firma completa. Tras una insincera pregunta relativa a su
bienestar, iban al grano de inmediato: tenian planes que superarian todo lo visto hasta
entonces, y necesitaban financiacién. ¢ No estaria interesado €I, Friedhelm Strobel, en
reanudar los viejos lazos, antafio tan gratos?

Durante afios ninguno se habia molestado en averiguar donde se habia ocultado
con tanta prisa; después de abandonar B., habia dejado de tener interés para ellos.
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Pero ahora que querian algo de él, se acordaban stubitamente de su existencia. Torcio
la boca en un gesto sarcastico. jEra muy tipico de ellos!

Le costo recordar algunas de sus caras. Desde aquellos dias habia pasado mucho
tiempo, en el que le habia bastado la ambicion de demostrar a su familia con todo su
moralismo burgués que habia mas en él que... Todavia se horrorizaba al recordar los
insultos que le dedicaron.

Y en efecto, en los diez afios que llevaba trabajando de intermediario en
Sonneberg habia ganado mas dinero que su padre en toda su larga vida decente. Pero
¢a quién le interesaba eso? Para su familia ya no existia, ninguno de sus miembros
habia preguntado jamas por él; por consiguiente, tampoco conocia nadie al brillante
hombre de negocios que llevaba dentro. Pero ;qué le habia aportado todo su dinero?

Se habia convertido en un tendero.

Habia perdido la libertad.

Contempl6 con mirada extraviada las paredes que amenazaban con desplomarse
sobre él. Atrapado entre juguetes de madera, objetos de cristal y otras baratijas
inutiles... Sus clientes eran los guardianes de esa carcel, de la que por su causa no
podia evadirse ni siquiera unos dias.

No era libre.

Una risa despectiva brot6 de sus labios sangrantes. Como es natural eso no podian
saberlo ellos. En sus circulos, se le consideraba un hombre que siempre conseguia lo
que se proponia.

Un deseo que creia extinguido se agit6. Volvio a recorrer mentalmente el camino
sinuoso, bordeado por espesos setos de boj, en direccion al enorme porton de madera.

Llamar tres veces con los nudillos, pausa breve, llamar dos veces, pausa breve,
llamar una ultima vez, y se abria la puerta a la felicidad. Strobel se llevé la mano a la
garganta, como si agarrandose el cuello pudiera suprimir esa sensacion opresiva.

¢ Seguiria todo igual que entonces? Los trabajos de reforma ya habian comenzado,
decia la carta. Y hablaba también de otros socios capitalistas. ;Conocia a alguno de
ellos?

No te preocupes por eso, se ordend a si mismo. Sin duda, disponia de recursos
financieros, nunca habia carecido de ellos. Pero no podia dejar en la estacada su
negocio y arriesgarse a que su clientela se marchase a la competencia.

Algo caliente gote6 encima de su mano. Strobel bajo la vista, asombrado. Sangre.
Se habia mordido con tanta fuerza el labio inferior que le sangraba mucho.

Con pasos apresurados se dirigio al cuarto de bafio y se limpio la boca con una
toalla. Luego tomo su peine. Pero, en lugar de repasar su meticulosa raya, se detuvo
en medio del gesto.

¢A qué planes se referian?

El personalmente no acertaba a imaginarse nada que pudiera hacer olvidar el
pasado. Por otra parte, €l los creia capaces de...

Al darse cuenta de que en ese momento habria hecho cualquier cosa por una
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visita a B. trag6 saliva.
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—iEs inconcebible! —A Johanna casi se le quebré la voz—. Una fuente de
manzanas y un monton de palabras grandilocuentes. —Sacudi6 la cabeza—. Vuestro
regalo de este afio es el trabajo —imit6 a Wilhelm Heimer—. Tal parece que
debiéramos haberle regalado algo nosotras de puro agradecimiento.

—Pero es que tenemos que estar contentas de veras por tener un trabajo fijo.

Johanna fulminé a Marie con la mirada.

—iVas a empezar ahora con la misma cantilena de la gratitud eterna de Griselda!
iEs que no os entiendo! —Johanna dio un pufietazo en la mesa—. jHeimer no nos
regala nada! Nosotras también le damos algo: nuestro trabajo y nuestro tiempo. ;Y
todo por unos miserables marcos! —escupié con desprecio—. Solo con las fuentes
decoradas de Marie esta ganando un dineral. ;Y no se le ocurre regalarnos alguna
minucia en Navidad? —la voz se le quebro por la rabia.

Era Nochebuena, las seis de la tarde. Las campanas tocaban llamando a misa, y en
realidad habrian debido ponerse sus abrigos hace rato y estar camino de la iglesia.
Pero desde que habian regresado del trabajo hacia una hora, ninguna se habia movido
de la mesa. Unicamente ardia una vela, y no habian encendido ni fuego ni ldmparas.
iFeliz Navidad!

—Una fuente de manzanas. Para las tres.

—:Cuantas veces piensas repetirlo? —pregunté Ruth, malhumorada—. Es
nuestro patron, nada mas. No tiene obligacion de hacernos regalos. {Sea o no sea
Navidad! —La dureza de su voz contradecia claramente sus palabras.

—Pero, si es asi, ¢por qué te enfadas tanto? —pregunt6é Marie.

—iEs que no soporto escuchar mas los eternos berridos de Johanna! —explico
Ruth, enfurecida.

—Seguramente esta furiosa porque su adorado esta resultando ser tan avariento
como su padre —se burl6 Johanna con un tono de inusual dureza—. jVaya familia tan
atractiva que te has buscado para casarte!

—En lo que concierne a su familia, Heimer no es en absoluto avaricioso.
i Tendrias que haber visto todo lo que el viejo le ha comprado a Eva! Nosotras...
todavia somos unas extrafias para €l. jPero Thomas si que me ha regalado algo, y
muy bonito ademas! —Ruth le hizo una mueca a su hermana.

—:Y donde esta ese regalo? ;Por qué no nos lo ensefias? —replicé Johanna
desafiante.
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Marie miraba alternativamente a ambas.

—¢A qué vienen tantas alharacas? Es Navidad, caramba. Y si Ruth no quiere
ensefiar su regalo... —Levanto los brazos con aire desvalido—. jPues bien esta! Yo
entiendo que a veces uno quiera guardarse algo para si mismo.

Johanna, avergonzada, bajo los ojos hacia la mesa. La pequefia tenia razoén.
Suspiré. Todo eso se debia a la terrible desilusion que sentia.

—Lo siento —se disculp6 en voz baja, intentando tomar la mano de Ruth.

—iDéjame! —esta apart6 su brazo con brusquedad y al segundo siguiente unos
ruidosos sollozos brotaron de su garganta.

—Pero ;qué te pasa? jPor Dios, Ruth! No lo he hecho con mala intenciéon. —
Johanna observaba consternada a la apenadisima joven que tenia al lado.

Feliz Navidad, le paso6 por la cabeza. Si al menos se presentase Peter...

—Yo... esto no tiene nada que ver contigo o con los Heimer —dijo Ruth entre
sollozos.

Johanna y Marie se miraron y creyeron conocer los sentimientos de su hermana.
La primera Navidad sin Joost.

—Nosotras también echamos de menos a padre —susurr6 Marie—. Tanto que a
veces me duele el pecho.

Ruth alzé la vista por debajo de unos parpados cargados de lagrimas. En la
penumbra fue a por su bolso y rebuscé en su interior. Luego regresé y puso de golpe
algo encima de la mesa.

—iMi fuente! —exclam6 Marie—. ;Como ha llegado hasta aqui? ;Y qué tiene
que ver con nuestro padre?

Luego exclamo con incredulidad:

—¢Es este el regalo de Navidad de Thomas?

Durante un instante rein6 un silencio sepulcral.

Ruth asinti6 y volvid a ocultar el rostro entre sus manos.

—¢Precioso, verdad? —pregunto6 con un resoplido.

Transcurrieron unos segundos hasta que las otras dos comprendieron que Ruth ya
no lloraba, sino que las lagrimas que le corrian por la cara eran de risa.

Una risa contagiosa, histérica, descontrolada y liberadora. Rieron hasta que
degustaron en los labios la sal de sus lagrimas. Las carcajadas no cesaron hasta que se
quedaron completamente sin aliento.

Ruth gird la fuente a la luz de la vela.

—Venga musitarme al oido una promesa de amor detrds de otra y luego es tan
desconsiderado como para tomar sin mas una pieza de las que hay centenares.
«Seguro que te alegrara mucho tenerla habiéndola pintado tu hermana» —le imito
ella—. ;Yo no sabia qué decir! No es que no me gusten tus pinturas, no me
malinterpretes —dijo, dirigiéndose a Marie.

Esta neg6 con un gesto.

—Es que... en cierto modo esperaba mas. Algo para mi sola, una prueba de su
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amor, por asi decirlo. —Parecia como si Ruth volviera a luchar con el llanto—. El no
lograba entender que yo no me pusiera loca de alegria. Por eso, cuando nos
despedimos, €él estaba incluso ofendido.

—iHombres! —exclamé Johanna, despectiva.

¢Por qué no se daba cuenta la propia Ruth de que ese memo no era nada para
ella? ¢Que no tenia nada que ver con el principe azul con el que ella sofiaba?, pensé
Johanna.

Marie afiadi6 secamente:

—iSobre todo, los Heimer!

Y, como no querian llorar, comenzaron a reir de nuevo hasta que les dolio la tripa.

Cuando regresaron de la iglesia, Johanna fue derechita a la estufa y la encendio.
Después coloco encima de la mesa todo lo que pudo encontrar en la despensa: pan,
mantequilla, un vaso de miel, un tarro de mermelada de ciruelas de Griselda.
Ademas, las manzanas que les habia entregado pomposamente Heimer —casi como
si fueran de oro.

—No estéis tan tristonas —exhorto a sus hermanas—. Pasaremos esta noche de
una u otra forma.

Luego comenzé a echar harina en una fuente. Batié dos huevos, afiadi6 leche y lo
removio todo hasta formar una masa liquida.

—Podemos rellenar las tortitas con miel. O con mermelada de ciruela —propuso
con el tono mas animado que pudo.

—No hay arbol de Navidad. Ni ramas verdes. —Ruth observaba la banqueta
sobre la que todos los afios colocaban un arbolito.

—:De donde ibamos a sacar el arbol? Siempre nos lo traia Paul el Muecas como
regalo, por asi decirlo, por el suministro de lefia.

—Ni siquiera cortamos algunas ramas de santa Barbara, y esas no nos habrian
costado nada —se lamentd Marie.

—Es cierto —Johanna suspiro.

De tanto trabajar, ninguna de ellas habia pensado en seguir la costumbre de cortar
el dia de santa Barbara algunas ramas de manzano y de cerezo para que floreciesen en
Nochebuena. Johanna contempl6 como la tortita comenzaba a rizarse por el borde.
Cuando olid a quemado, le dio la vuelta.

—Arbol de Navidad, ramas de santa Barbara —Ruth escupi6 las palabras con
desprecio—. ¢De qué nos serviria un arbol si no tenemos nada que colgar en él?
Mirad a vuestro alrededor: ni una sola nuez, ni un solo mazapan, ni una sola rosquilla
de azucar... {Somos pobres, pobres, pobres! —Y prorrumpio de nuevo en sollozos.

Esta vez no transcurrio mucho tiempo hasta que Marie se uni6 a ella. La mirada
desvalida de Johanna pasaba de las tortitas a sus dos hermanas. Le habria encantado
marcharse a casa de Peter, pero de ningtin modo podia dejar solas a esas dos.
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Como si le hubiera leido el pensamiento, Marie pregunt6 entre sollozos:

—¢Y por qué no viene Peter? Hasta ahora siempre venia a vernos todas las
Navidades.

—No sé donde se ha metido. Tampoco estaba en la iglesia, pero eso no es muy
significativo en él, nunca ha sido muy de ir a la iglesia —opiné Johanna—. A lo
mejor ya no se siente a gusto entre nosotras, un hombre entre tantas mujeres...

—~Quieres decir que porque padre ya no esta... —Marie mene6 la cabeza—. Peter
nunca ha sido de esos que solo se encuentran a gusto entre hombres. De ser asi,
acudiria todas las noches al Aguila Negra con los hermanos Heimer y los demaés
hombres del pueblo.

En su fuero interno, Johanna tuvo que darle la razén. No acertaba a recordar
ningin momento en el que Peter no hubiera estado dispuesto a acompafiarla.

—Seguro que vendra.

Deposito en los platos las primeras tortitas.

—Vamos, ahora a comer hasta que nos duela la barriga. Y esta noche no quiero
volver a oir ni una palabra acerca de ningun hombre, salvo del Nifio Jesus.

Ruth alzo6 sus ojos llorosos.

—Tienes razon. jNo nos dejaremos doblegar! —Y sacando un pafiuelo del
bolsillo de su falda se sono6 ruidosamente la nariz.

El fuego chisporroteaba.

De una de las casas vecinas salian cantos y el sonido de una flauta.

El sitio de Joost estaba vacio y el taburete del arbol de Navidad, también.

No se oia cascar nueces, ni el pan de especias se desmigajaba sobre la mesa.

—AIl menos estamos calientes —sefial6 Johanna mientras untaba otra tortita con
mermelada de ciruela.
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Ninguna de las hermanas se disgust6 cuando pas6 Nochebuena.

Esa misma noche empez6 a nevar, unos copos gruesos y esponjados que se
derretian apenas tocaban el suelo. En lugar de envolver el paisaje en una blancura
virginal, la nieve mojada transformé las calles en un barrizal. Ahora, tras una noche
fria, el suelo estaba peligrosamente resbaladizo. Para Johanna y sus hermanas el mal
tiempo era una prueba mas de que esas Navidades no eran como las demas.

El dia de Navidad las tres mujeres subieron, a trompicones y agarrandose unas a
otras, la empinada calle hacia la casa de Wilhelm Heimer. En la explanada de la
fabrica de vidrio —en esa época del afio solitaria y vacia— se habian formado
grandes lagos de hielo.

—iCuidado! —Johanna apart6 a Ruth a un lado cuando estaba a punto de resbalar
en una placa de hielo. Hacia un frio infernal.

Marie lanz6 una ojeada nostalgica a las chimeneas huérfanas de la vidrieria.

—iQOjala volviera el calor para que pudieran trabajar! —suspir6—. Cuando todo
esta tan abandonado, me parece horrible.

También Johanna afioraba la primavera. Entonces la explanada de la fabrica de
vidrio estaria repleta de la lefia que los maestros vidrieros necesitaban para sus
hornos. Los que atizaban la lumbre pedirian a voces mas lefia para mantener las altas
temperaturas necesarias para fundir el vidrio. Durante la estacion calida, Peter
Maienbaum y sus colegas trabajarian en la fabrica dia y noche, en varios turnos.
Mientras los maestros vidrieros ideaban —siempre en soledad— la mejor mezcla de
ingredientes para la colada de vidrio en sus caAmaras de mezclado, fuera se podria ver
como los estiradores de vidrio estiraban viscosos pedazos de vidrio por toda la
explanada para convertirlos en varillas largas y delgadas. De estas se cortaban luego
los tubos que precisaban para su trabajo Peter y los demas sopladores; este ciclo se
repetia desde hacia casi trescientos afios, desde la fundacion de la fabrica en el afio
1597. De repente, a Johanna el pensamiento de que cada uno de ellos formaba parte
de ese ciclo le resulté tremendamente consolador.

Peter. La noche anterior todavia se habia pasado por su casa después de ayudar a
la viuda Griin a reparar el tubo de la estufa.

—La idea de Peter de los animales de cristal es simpatica, ¢verdad? —musito
Johanna a través de su bufanda.

Para facilitar un poco el lento proceso de adaptacion a los nifios que necesitaban
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un ojo de cristal, Peter habia comenzado a soplar animalitos para sus pequefios
pacientes. Con un pajarito, un perro o un monito en la mano, las pobres criaturas se
tranquilizaban durante un rato, permitiendo a Peter proseguir su trabajo. Trajo de
regalo tres animalitos de esos para Johanna, Ruth y Marie. Ahora estaban sobre la
repisa de la ventana, donde la luz incidia sobre el vidrio coloreado.

—Si. Pero auin no estoy segura de si me gusta mas el elefante o el le6n —contestd
Marie—. jQué bien le ha salido la curvatura de la trompa!

—Pues la melena ensortijada de mi le6n es maravillosa. Y ese amarillo muy
bonito. No sabia que la fabrica de vidrio vendiera tubos de ese color.

—Creo que fundi6 un tubo amarillo con otro de color naranja —coment6 Marie
—. Por lo visto, trabajar con distintos colores no es nada facil. Cuando Heimer
recibio el encargo de los vasos a rayas, sus hijos maldijeron de lo lindo.

El suspiro de Johanna quedo6 suspendido en el aire como una pequefia nubecilla
blanca.

—Seguro que esos animalitos de cristal se venderian bien. Friedhelm Strobel, por
ejemplo...

Ruth se echo a reir.

—Ahorrate las palabras —interrumpié a su hermana—. Peter fabrica ojos de
cristal por pasion, eso no puedes cambiarlo. A €l no le interesa ganar dinero. Por
desgracia. —Soltd una risita—. Si nuestro querido vecino tuviese un poco mas de
espiritu comercial, acaso te habrias convertido ya hace tiempo en la sefiora
Maienbaum. —Le propin6 a Marie un codazo en las costillas.

—iPero qué ideas se te ocurren! ;Cuantas veces tendré que decirte que Peter y yo
solo somos buenos amigos? Sefiora Maienbaum... Eso seria como casarme con mi
hermano. —Johanna torcio el gesto—. Ademas, ¢a quién le interesa un buen partido?
A mi no, desde luego. Lo digo con la mejor intencién hacia Peter. Con la producciéon
de animales de cristal ganaria cien veces mas que con sus soldados heridos y sus
criaturas accidentadas.

Al abrir la puerta del taller, Johanna noté dentro de si cierta resistencia. Le habria
encantado dar media vuelta y... jbah, hacer cualquier otra cosa! Todo menos platear
o envolver feos objetos de vidrio en el taller sofocante. Cedi6 el paso a Marie, que se
dirigio con andares decididos hacia la mesa de pintura. Meneando la cabeza, observo
a su hermana, que se quitaba la chaqueta mientras caminaba, como si ardiera en
deseos de ponerse a trabajar.

Ruth pas6 con la barbilla muy alta junto a los sopladores de vidrio, un «buenos
dias» dirigido a la estancia fue su tnico saludo. Su hermana parecia no haber
perdonado aun a Thomas su poco imaginativo regalo, constat6 Johanna satisfecha.
Repaso la estancia con los ojos en busca de Griselda, pero a la viuda Griin no se la
vela por ninguna parte. Segun Peter, su casa estaba helada, seguramente la estufa rota
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le habria provocado un buen resfriado.

Tampoco habia rastro de Wilhelm Heimer. De pronto Johanna se sinti6 un tanto
perdida. Pero ¢qué hago yo aqui?, le paso por la mente. Para entonces, Marie habia
abierto con absoluta naturalidad los botes de pintura que tenia delante. Ruth estaba
charlando con Eva y parecia admirar su nuevo pasador para el pelo. Sarah, con su
tipico paso de tortuga, entr6 procedente del almacén con los brazos llenos de cajas de
carton dobladas. Y los tres hijos Heimer estaban, como siempre, inclinados sobre sus
mecheros, el siseo de sus llamas ya las habia saludado al entrar. Todos tenian algo
que hacer, salvo ella.

Thomas se volvio.

—Mi padre llegara mas tarde, esta en Sonneberg —informo6 sin fijarse en
Johanna. Al ver a Ruth junto a Eva, se levant6 y fue hacia ella, sin preocuparse de
Johanna o decirle lo que tenia que hacer.

¢Y ahora qué? Johanna se puso a doblar cajas con Sarah. La viuda Griin estaba en
la cama con fiebre muy alta, le inform6 Sarah, y a continuacién se encerr6 en un
taciturno mutismo. Estuvieron doblando cajas hasta que ya no quedo sitio encima de
la mesa. Tras una mirada a la docena larga que se apilaba también en el suelo,
Johanna dijo:

—iDe momento, vale! Seguro que hay labores mas urgentes.

Sarah siguié como si no hubiera oido nada.

¢;Seria esa chica tan simple como parecia? Johanna, enervada, fue a la mesa de
azogado donde esperaban el plateado al menos tres docenas de copas de cristal.
jAcabaramos!

Con renovada laboriosidad coloco la llave de la tuberia de plata en la abertura de
la primera copa. Entonces se dio cuenta de que en la botella que colgaba de la pared
no habia disolucion de plata. La botella solo contenia el agente reductor. Sin saber
qué hacer, clavd la vista en las botellas de amoniaco acuoso, alcohol etilico y nitrato
de plata. Heimer mantenia en secreto la receta. Griselda era la tnica que conocia las
proporciones en que debian mezclarse los ingredientes junto con agua y algo de
glucosa como agente reductor. Era verdad que los articulos de cristal del taller de
Heimer lucian un plateado muy homogéneo. En otros, que utilizaban ingredientes
impuros o un agente reductor inadecuado, la plata se veia irregular y dejaba pequefias
areas desnudas en el cristal. Pero ahora quedaba de manifiesto la otra cara del
secretismo de Heimer: sin el bafio de plata de Griselda, todo el trabajo se estancaba.

—¢Qué haces aqui parada como un buey ante la puerta del establo?

Johanna se volvio como una flecha. Heimer. ;Como podia surgir asi, de la nada,
un hombre tan gordo?

—Yo... es que no queda solucion de plata —respondio con voz insegura.

—:Y ahi? —Heimer sefial6 a Sarah, de la que ahora solo se veia la cabeza por
detras de las cajas apiladas—. ¢No se te ha ocurrido echarle una mano en lugar de
quedarte mirando la botella vacia? jPorque a mi me parece que hay mucho que hacer!
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—Meneando la cabeza se alejé con pasos pesados—. jNo se te paga por estar parada,
sefiorita mandona! —afiadié moviendo el indice en el aire con gesto de censura.
Johanna se sentia atosigada, las miradas furtivas de los demas le abrasaban los
hombros. {C6mo podia sermonearla de ese modo... y encima injustamente!
—NMejor un trabajo de mujeres mandonas que este cuchitril —murmur6 entre
dientes.

Heimer se detuvo en seco.
—¢Qué has dicho?

Como es logico, en ese momento Johanna deberia haber contestado algo parecido a
«nada, nada, todo esta bien». Del mismo modo, habria podido acudir presurosa junto
a Sarah en la mesa de empaquetado y seguir plegando cajas de carton innecesarias.
Pero no lo hizo.
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Peter cerr6 la llave del gas. Sin la llama cantarina, un silencio paralizador se aduefi6
en el acto de la estancia. Mientras se sentaba a la mesa con Johanna, lanz6 un ultimo
vistazo al par de ojos de cristal a los que aun tenia que pintar las venas. A la mafiana
siguiente vendria a recogerlos un correo. Seguro que su paciente los esperaba con
impaciencia. Tendria que trabajar toda la noche para terminarlos, pero le daba igual.
Johanna le necesitaba. jAunque esa mujer testaruda jamas lo reconoceria!

—iVamos, no me hagas sacarte las palabras con sacacorchos! ;De verdad le
dijiste a la cara lo de cuchitril?

Johanna asintid, reflejando en su rostro esa mezcla de tozudez y desafio que la
caracterizaba.

—No tolero que me llamen vaga. A fin de cuentas, fue culpa suya que yo no
tuviera nada que hacer. jPor Dios, si era la pura verdad! jTendrias que haber visto
como exploto! Por un instante pensé que se iba a desplomar muerto, tan colorado de
rabia estaba.

A Peter no le costo imaginarlo.

—¢Y después?

—FEmpez6 a insultarme. Que era una desagradecida, etcétera, etcétera. —Se
encogio de hombros—. Desagradecida, jbah! Yo le dije que a mi no me regalaba
nada. jQue mas bien le regalaba yo a €él, concretamente mi tiempo de trabajo! Y que
no tenia ninguna razon para estarle agradecida, porque se habia aprovechado de
nuestra situacion para conseguir obreras baratas.

Peter enarco las cejas. Eso pasaba de castafio oscuro. No le extrafiaba que Heimer
la hubiera puesto de patitas en la calle.

—Lo que dijiste suena a palabras de Karl Marx, que siempre hablaba de la
explotacion de los obreros.

Johanna lo mir6 de reojo, preguntandose si se estaba burlando de ella.

—Yo0 no conozco a ningun Marx. jPero no pienso dejar que me tomen por tonta,
maldita sea! ;Qué habrias hecho tu en mi lugar?

Peter la observo por encima de la mesa.

—Con sinceridad, no lo sé. Quiza habria mantenido la boca cerrada, o puede que
no. En cualquier caso, estoy contento de ser mi propio patron y no verme en una
situacion parecida.

—Pero ¢un poco si que me entiendes, verdad? —oy06 que le decia ella con tono de
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desamparo.

Peter no pudo evitar la risa.

—¢Qué quieres que te diga? Dificilmente puedo alabarte por que te haya
despedido Wilhelm Heimer, ;no?

No tenia por qué saber que en lo mas hondo se sentia orgulloso de ella. Pero ;qué
consecuencias tendria ahora para ambos la falta de trabajo de Johanna?, se pregunté
en ese mismo momento.

Ella se levanto.

—Si también ti te pones en mi contra, me marcharé ahora mismo —sefialo,
acercandose a la ventana. Mir6 hacia su casa.

—Ruth y Marie se lanzaron contra mi hechas una furia en cuanto regresaron del
trabajo. Ruth dijo que ponia en peligro nuestro sustento. Y Marie me llamé vibora
respondona. —Mantenia la espalda penosamente erguida—. jQué maldad tan grande!
Cuando solo me limité a decir la verdad.

—Ven y siéntate. —Peter fue al fogdén y tom6 una cazuela que habia calentado
mientras hablaban—. Ahora vamos a comer; ya pensaremos luego en lo que debemos
hacer.

Johanna iba a negar con un gesto, pero lleg6 a su nariz el olor a carne de puchero.
Se le hizo la boca agua. Antes, en casa, no habia conseguido probar bocado. Pero, en
cuanto Peter coloco el plato ante ella, se dio cuenta de lo hambrienta que estaba.
Empez6 a comer a cucharadas antes de que €l se sentase ante su plato. Cortadas de
manera tosca, judias verdes, carne y patatas nadaban en una salsa de color dorado. El,
al contrario que ella, lo tenia todo bajo control.

Johanna deposit6 la cuchara en el plato con tanta brusquedad que la salsa reboso.

Peter la mir6 enarcando las cejas.

—Pero ¢qué bicho te ha picado ahora? —Y al no recibir respuesta continu6—: Si
te soy sincero, a mi este asunto no me parece tan malo. Desde el principio me
desagraddé que te mataras a trabajar para Heimer. Una mujer como tu... y ese viejo
tarugo. —Mene6 la cabeza—. No podia salir bien.

—Quiza tengas razon. —Johanna le dedico una intensa mirada—. Creo que la
pelea se cernia en el ambiente, como una tormenta. Si no hubiera descargado hoy, lo
habria hecho en el nuevo afio a mas tardar.

La idea parecio gustarle, pues su expresion se animo. Tras recoger su cuchara,
siguié comiendo.

iAhora! Habia llegado el momento en que podia reanudar sus preguntas.

—Algunas tormentas limpian el aire, eso dicen —opin6—. ¢Quién sabe? A lo
mejor encuentras la manera de reconciliarte con el viejo. —Peter contuvo la
respiracion.

Johanna alz6 la vista.

—c:Reconciliarme? —pregunt6 sin comprender—. ;Crees acaso que voy a
arrastrarme a sus pies? jAntes prefiero morirme de hambre! —exclamd apartando el
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plato.

El tomé su mano por encima de la mesa.

—iJohanna, ven conmigo a mi taller!

El brazo femenino se puso rigido.

—Tu y yo trabajamos bien juntos, reconécelo.

Pero ella no reaccionaba. El solté su mano.

—iAy, Peter! —Le dirigié una extrafia mirada de desesperacion—. Lo dices con
buena intencién, pero en realidad no me necesitas. Hace mucho que has organizado tu
vida solo.

Peter siguio el gesto de su mano y contempl6 su hogar con los ojos de ella: la
reducida estancia, con ventanas Unicamente delante y detras. El espartano banco de
trabajo con los ojos de cristal que miraban fijamente desde el dispositivo donde
estaban colocados. La pequefia cocina con la mesa donde también recibia a sus
pacientes. Al fondo, su cama; encima, colocada con descuido, la vieja colcha de
retazos de su madre. jMaldita sea! ; Por qué no tenia mas que ofrecerle?

—c:Llamas a esto organizado? Esto es solamente el hogar venido a menos de un
soltero. Aqui la mano de una mujer podria hacer milagros.

Y su amor...

—Asi que debo ayudarte a embellecer tu hogar —replico ella con sarcasmo—.
;Crees que no sirvo para otra cosa? —rio amargamente—. Al parecer, nuestro padre
era el unico hombre que no nos consideraba tontas a las tres.

—iQué bobada!

Peter noté como el mal humor se aduefiaba de él. ; Por qué se lo ponia siempre tan
dificil, una y otra vez?

—A lo mejor me he expresado mal. Sabes de sobra que te tengo en alta estima.
Pero ahora no se trata de eso. Lo que quiero decir... Tu y yo... —La mir0 y se
interrumpio.

Era inutil. Parecia que Johanna habia tomado hacia tiempo su decision. jNo sabia
lo que le rondaba por la cabeza, pero garantizado que no era él!

—Olvida lo que he dicho —descart6 su oferta barriendo la mesa con un
movimiento desdefioso de la mano—. Tienes razén, puedo reformar mi taller solo. Y
para fabricar animales de cristal, que me gustaria comenzar en el nuevo afio, en
principio tampoco necesitaré ayuda.

Vio cémo Johanna aguzaba los oidos. Por un momento, la decepcion latié con
menos fuerza dentro de su pecho. Mas se asombraria ella cuando él empezase a ganar
dinero con sus animales.

—NMe las arreglaré solo. Y tu seguramente también.

No se le not6 el esfuerzo que le costé pronunciar estas palabras, de las que no
estaba muy convencido. Por todos los diablos, ¢cémo iba a salir adelante una mujer
sola y sin trabajo? Pero Peter era un hombre que sabia cuando habia perdido una
batalla. Y sabia ademas que a Johanna no se la podia obligar a nada: tarde o temprano
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acudiria voluntariamente a €l o no acudiria.

Intenté ignorar las sordas palpitaciones dentro de su pecho y se aproximo al
armario. Volvié a sentarse frente a ella con una botella de kirsch y dos copas.

—AUn no podemos brindar por el nuevo afio, pero si por tiempos mejores. —Le
sirvio una copa generosa.

Obviando la mirada asombrada de ella, levant6 su copa como si fuera a beber con
cualquier amigo.

Por primera vez en ese dia, Johanna sonri6. Se miraron a los ojos y brindaron, y el
malestar entre ellos se habia disipado.
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—No habrias podido escoger mejor momento para empezar a trabajar conmigo.

Friedhelm Strobel sonreia a Johanna desde lo alto de la escalera.

—Al hacer el inventario de fin de afio conoceras cada articulo sin que tenga que
sacarlo ex profeso del estante.

Johanna asinti6. Cuando dos dias después de Navidad llamo6 a la puerta del
intermediario de Sonneberg y le pregunt6 si seguia en pie su oferta de otofio,
esperaba poder comenzar a trabajar con €l en el nuevo afio, pero no tener que regresar
al dia siguiente. Aunque reconocia lo conveniente que era colaborar en el cierre del
ejercicio. De hecho, tenia la sensacion de conocer bastante bien el comercio de
Strobel, aun asi, con el deseo de no parecer petulante dijo:

—~Qjala no olvide donde esta colocado todo.

Y sin embargo podia evocar en su mente cada cajon, cada estante, junto con su
contenido, que habian contado hasta entonces, sabia donde estaban los jarrones de
cristal y dénde los candelabros.

—Pues eso se puede evitar. —Strobel bajo de la escalera—. En la proxima
estanteria yo llevaré la lista y tu te encargaras de inventariar el contenido de los
estantes. Estoy seguro de que asi lo memorizaras todo mucho mejor. Y de paso,
aprenderas a subirte a la escalera. —Solt6 una risita—. jEso parece causar problemas
a las damas!

Johanna le entrego las listas y el lapiz con gesto hosco, y aproximé un poco mas
la escalera a la estanteria siguiente.

—Yo no me mareo tan facilmente, si se refiere a eso.

Cuando trepaba por los peldafios, un ligero estremecimiento recorrio su espalda.
¢Intentaria espiar por debajo de su falda? Con disimulo, lanz6 una mirada hacia atras.
Strobel parecia enfrascado en la lista, pero en su rostro se dibujaba una sonrisa
extrafia. Johanna respir6 hondo: para ser sincera, alli arriba estaba muy alta. Alargo la
mano para agarrarse a la estanteria.

—Bien. Llegamos a los tarros de porcelana.

La voz de Strobel habia adoptado su acostumbrado tono profesional, que Johanna
preferia diez veces mas que la afectada manera de hablar que utilizaba
continuamente. Abrio un cajon y comprobd con asombro lo que costaba hacerlo. Al
contemplar su contenido, lo comprendio: estaba lleno hasta los bordes de tarros de
porcelana.
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—iSon preciosos! —se le escapo.

Levanto lo primero que se le ocurrio, un tarro de porcelana de paredes tan finas
que casi se transparentaban. En la tapa habia pintada una escena de caza, las paredes
estaban decoradas con pampanos y ramas de hiedra. jOjalda Marie pudiera ver esa
pintura!

—¢Y bien? ;Cuantos hay? —inquiri6é con impaciencia el de abajo.

Johanna volvié a colocar el tarro en su sitio y comenzo el recuento.

—Tres del seis ocho nueve, cinco del nimero seis nueve cero. —Cerro6 el cajon y
abrio el siguiente. Mas tarros, esta vez de porcelana calada, esperaban a ser incluidos
en la lista—. Dos del seis nueve uno. Cuatro del seis nueve dos.

Cuando la joven se acostumbr6 a la altura de la escalera, el inventario fue tan
rapido como antes con Strobel.

Terminaron con los tarros, y Johanna se gir6 hacia él lo mejor que pudo.

—Suponiendo que usted incluyera en el inventario mas tarros de porcelana,
¢como habria que seguir numerando los articulos?

El numero siete estaba reservado a las botellas de cristal, eso ya lo sabia, pues las
habian contado esa mafiana.

El intermediario levanto los ojos de su lista.

—Mientras trabajas, piensas, eso me gusta —sefialé con aire ausente.

Sus labios esbozaron de nuevo esa sonrisa que Johanna juzgaba inclasificable.
Intent6 convencerse de que era benévola. ;O se burlaba de ella? La respuesta de
Strobel la arranco de sus pensamientos.

—Si se afadieran mas tarros de porcelana, comenzariamos por seis ocho cero,
pero afiadiendo detras una cuarta cifra, empezando por el cero. —Dio una palmada—.
Bueno, basta por hoy. Terminaremos el lunes. Y entonces tendremos que
confeccionar el balance final, para que los clientes puedan volver puntualmente a
comienzo de afio.

Johanna dirigio su mirada hasta el reloj de pared.

—iINo puede ser! jYa son las seis! jQué deprisa pasa el tiempo cuando se tienen
cosas que hacer!

Y sobre todo, cuando el trabajo es tan interesante como este, se dijo contenta.
Bajo de la escalera y se quit6 el delantal.

—Estas segura de que deseas ir a casa? Como ya te he dicho, puedes disponer de
tu habitacion también en domingo, sobre todo ahora en invierno —le propuso Strobel
girando la cabeza.

Al igual que cualquier otro dia, deposito las listas del inventario en una caja fuerte
cuya llave siempre llevaba consigo colgada de una larga cadena.

—Tengo que regresar a casa con mis hermanas.

Johanna no iba a pasar la Nochevieja en su habitacion, mas sola que la una. ;O
acaso se figuraba que iba a reunirse con él? Ardia de impaciencia por llegar a
Lauscha. Seguro que Ruth y Marie querrian saber como le habia ido en su primera
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semana en Sonneberg. Y Peter. Cuando se enterasen de lo bien que se las habia
apafiado, se quedarian estupefactas. Ademas, si no contaba pronto sus nuevas
experiencias, explotaria. Eso seguro.

Strobel se disponia a cerrar la gruesa puerta de la caja fuerte y Johanna carraspe0.

—¢Si? —Se volvié hacia ella.

—Mi paga —respondid con gran esfuerzo.

iQué penoso le resultd! Pero en el futuro se habia propuesto exigir lo que le
correspondiera.

Strobel solt6 una carcajada.

—iCielos, he estado a punto de olvidarme de lo esencial! —Meneo la cabeza. Sus
rodillas chasquearon cuando se puso en cuclillas para rebuscar en el interior de la caja
fuerte.

Johanna, muy tiesa, se estrujaba las manos. Habia llegado la hora de la verdad.
Aunque el primer dia habia acordado con Strobel que cobraria su paga semanalmente
y no mensualmente, su firmeza no habia alcanzado para preguntarle por la cuantia. Y
él tampoco habia dicho una palabra. Mas tarde, ella se enfad6 por su pusilanimidad.
Si ahora se llevaba un chasco como con Wilhelm Heimer, seria unica y
exclusivamente culpa suya.

—Toma. —Friedhelm Strobel se levanté y le puso en la mano un puiadito de
monedas—. Diez marcos por tu primera semana, es decir, que tu salario sera de
cuarenta marcos al mes. —Y al ver que ella guardaba silencio, afiadio—: Como es
natural, tras el periodo de prueba percibiras algo mas. Presuponiendo que para
entonces sigamos juntos. —Otra de sus sonrisas afectadas.

Johanna trag6 saliva. Diez marcos por semana. Cuarenta al mes. Después del
periodo de prueba, mas. Se mordio los labios por dentro para reprimir un grito de
alegria. Strobel no tenia que figurarse que ella, una chica pueblerina, estaba a punto
de caer de rodillas de puro agradecimiento. A pesar de que casi le apetecia...

—¢Cuanto durara el periodo de prueba? —pregunto.

Strobel fue hacia el mostrador y consulto el calendario del afio siguiente.

—Si acordamos que sea medio afio, tu periodo de prueba finalizara exactamente
el veinticinco de junio. —Sefial6 la fecha con el dedo.

Johanna asintié, sintiéndose tonta.

—Le deseo una apacible salida y entrada de afio —manifesto, esforzandose por
mostrarse amable.

Queria finalizar a cualquier precio en perfecta armonia su primera semana de
trabajo. Giro el picaporte. Strobel apagaba en ese momento las lamparas de gas, y a
ella le costaba distinguir su figura en la oscuridad de la estancia.

—Gracias por el empleo —solto antes de desaparecer.

Strobel la sigui6 con la vista, sonriendo.
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Johanna Steinmann.

No habia contado con que el afio viejo le depararia un regalo semejante. Un
regalo, jbah! Un lance del destino.

En lugar de cerrar y marcharse a su casa, se sentd en el sofa destinado a los
clientes. Desde ese angulo, infrecuente para él, dejo resbalar su mirada por la sala con
orgullo de propietario. Al pensarlo, la encontr6 ciertamente imponente: no habia
estanterias de tablas como las de sus colegas, sino de maderas nobles como caoba y
palisandro. Y nada de suelos de tablones desgastados por el uso, que crujian a cada
paso, sino un lujoso parqué, que habia mandado traer expresamente del sur de
Alemania. No pudo evitar pensar en la carta de B. y en los pensamientos malévolos
que habia dedicado a continuacién a su elegante comercio. ;No lo habia llamado
atadura, una piedra al cuello? Todo pasado y olvidado, se dijo satisfecho. Ahora que
estaba formando a Johanna para convertirla en una ayudante capacitada, todo era ya
una mera cuestion de tiempo. A lo mejor —sabiendo que su tienda estaba en buenas
manos— podria emprender en primavera un viaje de una o dos semanas. Si no, en
verano como muy tarde podria aceptar la invitacion de B.

Johanna se mostraba muy hébil. Fl no esperaba otra cosa. Una mente agil, unas
manos laboriosas, ya las tenia. Todo lo demas, elegancia, gallardia y una pizca de
cosmopolitismo se conseguirian con el tiempo, de eso ya se encargaria él. Una vez
que Johanna hubiera pasado por su escuela, podria encargarse de cualquier tipo de
clientes, fuesen arrogantes, dubitativos o sencillamente dificiles. De acuerdo, su
desconocimiento de idiomas extranjeros supondria siempre un defecto, pero ni
siquiera eso era definitivo. Un par de frases en inglés o francés —lo justo para un
saludo— si que podria aprender.

Johanna Steinmann.

Ella no era sencilla como las demas. Se humedecio los labios. A lo mejor no
deberia formarla solamente como ayudante en el negocio. Enfrascado en sus
pensamientos, se mordisqued un trocito de piel. Johanna Steinmann era una piedra
preciosa sin tallar. Buen material de salida, quiza el mejor. Pero mas, no. Los
resultados dependian de él. Podia formarla y tallarla hasta la perfeccién. Su risita
lleno el silencio de la tienda: él era un tallador de diamantes y Johanna su piedra
preciosa. Es posible que todos pensaran que a él le interesaba el brillo. Cualquier
cortacristales corriente podia lograrlo mas o menos. Pero a él, a Friedhelm Strobel, le
interesaba algo muy diferente: aristas y facetas nitidas.

Si lo deseaba, Johanna seria para €l un dulce complemento a sus visitas a B.

Pero ¢lo deseaba en realidad?

Como el buen catador de vinos, que paladea unas gotas para evaluarlas, jugo con
ese pensamiento, todavia inseguro de si conseguiria resistir sus criticas.
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iQué grato era estar otra vez en casa!

Johanna recordé la parabola del hijo prodigo mientras Ruth servia platos y mas
platos y hasta sacaba, como por arte de magia, una botella de vino. No sabia cuando
habia cocinado su hermana todo eso.

—No me parece bien que hagais tantos aspavientos por mi causa. Lo creais o no,
en Sonneberg también hay comida.

—SI, pero tras la larga caminata seguro que estas hambrienta y helada. Y a Peter
le sucede lo mismo, ¢verdad? —Ruth se deslizo por encima del banco hasta Marie y
ofrecio la cesta de pan a su visitante.

—El trecho mas largo lo he hecho en carro. Un fabricante de pizarrines me ha
llevado en su carro hasta Steinach. El pide mucho menos que el tren por un billete.
Me ha ofrecido viajar con él todos los viernes si me apetece —informé Johanna—.
Pero ha sido una sorpresa estupenda que me estuvieras esperando —le dijo a Peter,
que se sentaba a su lado—. ;Cémo sabias a qué hora iba a llegar a casa?

El se encogi6é de hombros.

—Una jornada de trabajo en Sonneberg tampoco dura mas que en Lauscha, no
creas. —Se guardd muy mucho de contar que habia pasado mas de una hora
esperando a la salida del pueblo.

—iUy, por poco se me olvida! —Johanna se levanté y fue a buscar su bolso—.
He traido algo.

—iArenques en salazon! —Ruth batié palmas y casi le arranco a Johanna el
frasco de la mano—. ;Y ahora sales con esto? —Con el tenedor se sirvio en el plato
un arenque y luego otro—. Es casi como en los viejos tiempos...

Durante un instante su comentario quedé suspendido en el aire como aliento frio.
Sigui6 un penoso silencio. Aun les dolia recordar a Joost Steinmann.

Peter carraspeo.

—Y ahora, cuéntalo ya. ¢ Como te ha ido en Sonneberg?

Johanna sonrio. Sus ojos pasaron de Peter a sus hermanas.

—Bien. —De pronto no sabia por donde empezar.

—:Bien? —le reprochd Marie—. jQueremos saberlo todo! ;Ddénde vives?
¢Como es Strobel? ;Qué haces durante el dia? Y, y, y... —Se inclin6 cada vez mas
sobre la mesa hacia su hermana.

Johanna levant6 ambas manos en un gesto de rechazo.
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—Vale, vale. Os diré lo que hago: me levanto a las siete de la mafiana. Después...

—Te levantas a las siete —Ila interrumpiéo Ruth secamente—. ;Y quién te
despierta? —pregunt6 guifiando un ojo a Marie.

—Nadie. Lo creas o no, ahora que ya no tengo a nadie en quien poder confiar por
la mafiana, no sé como, pero me despierto sola. A pesar de que ain me resulta
infernalmente dificil —contest6 con una mueca.

—Vaya, eso suena casi como si yo hubiera tenido la culpa de tu curda matinal —
replicé Ruth, mordaz.

—Déjate de bobadas —repuso Johanna con una sonrisa conciliadora.

Marie hizo un gesto de desdén; todo eso no era una novedad.

—Vamos, sigue contando. ;Como es tu habitacion?

—Pequefia, pero muy bonita. Tiene una cama con un auténtico edredon de
plumas. Debajo de la ventana, que da al patio, hay una silla y una mesa. Las paredes
estan empapeladas con papel pintado, con un dibujo en azul y blanco. Luego hay un
espejo, y todas las mafianas la doncella me trae una palangana de agua caliente. Asi
puedo lavarme en la habitacion.

—Vaya, también hay doncella —constato Ruth, envidiosa.

Johanna decidi6 no mencionar de momento el jabon de lavanda de inigualable
aroma.

—Se llama Sybille Stein y es el extremo opuesto a Edeltraud. Delgada como una
cabra y apenas mayor que yo. Es de la vecindad. No vive en la casa, sino que llega
todas las mafianas a las seis. Entonces enciende el fuego en la cocina, calienta agua y
prepara el desayuno. Entretanto pasa al almacén y abre los postigos y enciende las
lamparas, de manera que cuando llegamos nosotros todo esta ya iluminado.

—Y Strobel, ;donde duerme?

—Tiene la vivienda en el primer piso, pero yo nunca he estado alli. Mi habitacion
esta justo detras de la tienda, junto a la cocina.

—Y esta muy bien que sea asi. No me gusta nada en absoluto que pases la noche
en una casa con un hombre desconocido. —Los ojos de Peter echaban chispas.

Ruth sonri6 divertida.

— ¢ Estas celoso? Para ser sincera, a mi también me inquietaria.

—Las dos primeras noches me senti un poco rara. A fin de cuentas nunca habia
pasado la noche sola en una habitacion. Escuchaba cualquier sonido extrafio —
reconoci6 Johanna—. Pero, en el fondo, no tiene importancia. Casi todas las criadas y
doncellas tienen que dormir en casa de sus patronos —dijo encogiéndose de
hombros; ella tampoco habria pensado que pudiera acostumbrarse tan deprisa a una
habitacion que no fuera la suya, con olores y ruidos desconocidos.

—iY bastantes criadas son despedidas con una buena barriga!

—iPeter! —Marie se ruborizé, Ruth solté una risita.

—Es la verdad. Y es mejor hablar de ello que encontrarse luego con el dafio
hecho. Durante afios, Joost extendio sus alas sobre vosotras para que no os sucediera
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nada. Por eso no es de extrafiar que sepais menos de la vida que cualquier otra mujer.
Seguramente ti no te darias cuenta si Strobel maquinara algo turbio contigo.

Johanna mene¢ la cabeza.

—Qué estupidez. ;Nos tomas por tontas? Si Friedhelm Strobel maquinase algo
malo, yo lo advertiria. Pero es el hombre mas honesto que se pueda imaginar. —De
momento oculté que, a pesar de todo, siempre se sentia un poco incomoda en su
presencia—. Ademas tengo una llave y todas las noches cierro mi habitaciéon. Me lo
aconsejo el mismo Strobel. Dijo que unos granujas habian entrado una vez a robar en
su almacén. Por eso, si volvia a ocurrir, yo no debia correr el menor peligro.

Mir6 inquisitiva a Peter y a sus hermanas. Eso bastaria para probar la honestidad
de Strobel, ;no?

—A lo que ibamos —prosiguio—, durante el desayuno, Strobel lee el periodico,
sin prestarme atencion. Lo que no me enfada en absoluto!

Los demas rieron.

—Cuando el reloj da las siete y media, dobla su periodico. Es la sefal del
comienzo de la jornada. Aunque esta semana la tienda ha estado cerrada para los
clientes, nosotros hemos trabajado todo el dia.

Comenz6 a describir el inventario. Enumerd6 todo lo que se ocultaba detras de los
estantes y cajones; los ojos de Ruth comenzaron a brillar.

—Peines tallados a mano, pasadores de asta para el pelo y polveras... Parece
como si esa tienda fuera una enorme camara del tesoro. jLo que yo daria por poder
tomar prestada siquiera una vez una de esas preciosidades!

En cuanto hubiera ahorrado un poco de dinero, le regalaria alguna cosita a Ruth,
se propuso Johanna. ;Le haria Strobel un precio especial?

—Si vieras los numerosos objetos de cristal y porcelana pintados, se te abririan
los ojos como platos —sefialé6 Johanna a Marie—. Solo ahora puedo ver lo que
fabrican un dia si y otro también los otros sopladores de vidrio. En parte es una
auténtica maravilla, os lo aseguro. —Se incorporé mas en la silla—. Pero ahora,
contadme: ;como os han ido las cosas a vosotras?

Sus hermanas se miraron.

—Parece que Heimer no ha tomado a mal el enfrentamiento contigo. Al menos se
comporta igual que siempre. Y el trabajo es el mismo, por supuesto. —Ruth se
encogio de hombros—. ¢ Y qué mas? Nada.

Mientras Peter estuviera presente, no diria una sola palabra de Thomas.

—:Como esta Griselda? —pregunto Johanna.

—Sigue enferma. Una semana entera sin trabajar, seguro que echara en falta el
dinero.

—La viuda Griin esta acostumbrada a arreglarselas con poco —comento Peter—.
En vida de su Josef tampoco entraba mucho dinero en casa. El se lo gastaba todo en
El Aguila Negra.

—iSolo me faltaria un hombre que bebe en lugar de atender a su familia! —
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replicé Ruth.

Peter abrio la boca, pero se trago lo que tenia en la punta de la lengua.

—Pues si quieres saberlo, tu Thomas no es precisamente moderado con la bebida
—solt6 Marie, mordaz.

—Eso es algo completamente distinto. Dice que trabajar con la llama le da sed.
¢Como puedes compararlo con un borracho? —Ruth se revolviéo como si le hubiera
picado una tarantula.

—En mi opinidn, todos los Heimer son unos borrachos —replicé Marie con tono
despectivo—. Nuestro padre no bebia ni una gota de cerveza cuando trabajaba. Y por
la noche, seguramente solo la mitad de lo que trasiegan los Heimer. jEs asqueroso
cOmo apestan a veces a cerveza en plena mafiana!

—En cualquier caso, no me parece bien que Griselda no reciba el jornal por estar
enferma. Al fin y al cabo, no tiene la culpa de que le haya dado tan fuerte. —Johanna
cambio de tema antes de que el cruce de palabras entre sus dos hermanas degenerase
en pelea—. No creo que a Heimer le hiciera mucho dafio pagarle esta semana al
menos parte de su salario.

—iQué ideas se te ocurren! ;Qué le da ella cuando esta enferma? jNada de nada!
Asi que tampoco tiene por qué pagarle —replico Ruth con vehemencia, como si
estuviera en juego su propio dinero.

—A lo mejor no ha enfermado por culpa de la estufa rota, sino por el trabajo
mismo —adujo Johanna—. Yo he tenido muchas veces dolor de cabeza por la noche
debido al hedor de la disolucion de plata.

—Espera y veras, pronto te dolera la cabeza de tanta palabreria —la chincho
Peter.

Marie dio unas palmadas.

—ijAbhora, a callar! El afio que finaliza no ha sido el mejor, pero a pesar de todo
no vamos a pasar sus ultimas horas discutiendo. jEso solo nos traera desgracias para
el afio que viene! —Y con un gesto expresivo ofrecié a Johanna una rebanada de pan.

Mientras la untaba con mantequilla, Johanna se afanaba por hallar un tema de
conversacion que no suscitara opiniones tan encontradas.
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La primera leccién que aprendi6 Johanna de Friedhelm Strobel fue: «jVender es un
arte!».

El primer dia del nuevo afio intuy6 que detras de eso habia algo mas que un mero
«despachar articulos». Pero solo con el correr del tiempo comprendié con claridad
que Strobel era un auténtico maestro en su profesion.

El intermediario conocia a todos los clientes por su nombre, sabia qué tipo de
negocio tenian y lo que buscaban. Trataba de un modo tan individualizado a su
clientela que en cada ocasion adaptaba el vocabulario y el tono de voz apropiados a
su interlocutor. Habia clientes con los que parafraseaba cada articulo en un lenguaje
tan florido que Johanna tenia que morderse los carrillos por dentro para no soltar una
carcajada. Sin embargo, con otros apenas se referia al aspecto de los objetos, sino a
sus precios y a su facil venta. A los clientes que sabian lo que querian, les dejaba todo
el tiempo del mundo para elegir los articulos, mientras que apremiaba a los visitantes
dubitativos a tomar una decisiéon. Al final, en su lista de pedidos figuraban
exactamente los articulos que el intermediario habia escogido para ellos, y todos se
sentian felices y muy bien asesorados. Johanna no salia de su asombro.

Durante las primeras semanas le habria bastado con observar discretamente a
Strobel y grabar en su memoria nombres y rostros. Pero la pericia de su jefe en el
trato con los clientes la superaba, y se preguntaba como podia ayudarle en ese
ambito. Cuando sonaba la campanilla de la tienda, ella se escurria hasta el fondo con
el mayor disimulo posible, y alli completaba cualquier listado o limpiaba el polvo de
las estanterias, y solo salia si Strobel la llamaba, cosa que solia hacer. Y en cada
ocasion a ella se le encogia el corazon.

—¢Qué significa esto? ¢Tienes alglin motivo para esconderte como un raton? —
comentd enfadado el tercer dia, cuando Johanna volvié a presentarse vacilante en el
mostrador—. Eres mi asistente, asi que compdrtate como tal.

—¢:Y como se comporta una asistente? —pregunto ella, venenosa.

Strobel sonrid, con esa sonrisa que no acertaba a interpretar bien.

—Pues asistiendo.

Johanna no rehuy6 su mirada altanera, sino que levant6 su barbilla y apret6 los
labios. Antes muerta que preguntarle qué significaba lo de «asistir». En lugar de eso,
al siguiente repique de la campanilla de la tienda se apresurd a salir para saludar con
un «buenos dias» a los clientes, comerciantes de Hamburgo, segun supo
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inmediatamente después. Mientras Strobel estrechaba manos, ella se situ6 junto a la
mesa donde se mostraban los catalogos y sujeto las sillas a los caballeros cuando
tomaron asiento. Se pregunto si asistir incluiria también charlar sobre el tiempo, pero
desecho la idea. No queria parecer ridicula. A una sefia de Strobel fue a buscar el
catalogo de los objetos de cristal y lo coloc6 ante el hombre de mas edad, suponiendo
que era el jefe. Ademas, sonreia todo el rato. Esto es lo que mas le costd, porque al
hacerlo se sentia bastante tonta. Pero a los caballeros pareci6 agradarles, porque
cuando llegaron a las bomboneras con reborde dorado, el de mas edad se giré hacia
ella y quiso saber su opinion. Johanna no estaba segura de si lo hacia por mera
cortesia o por auténtico interés, ni tampoco si era oportuna una respuesta suya. Miro
insegura a Strobel, pero este, en vez de hacerle una sefia, se observo ostensiblemente
sus ufias mordidas. ;Qué esperaba Johanna? En lugar de lanzar miradas furibundas a
su patrén, intentd concentrarse en el contenido de la conversacion precedente.

—Ya hemos recibido algunos pedidos de bomboneras con ribete dorado, parece
que hay gran demanda. Pero... —vacilo un instante—. Si me permiten hacer una
propuesta. ..

El mas joven habia mencionado momentos antes que las pasadas Navidades le
habian rechazado un tipo determinado de floreros por su barroquismo, y ahora los
tenia cubiertos de polvo en los estantes.

—Yo recomiendo estos sencillos de aqui. —Johanna sefialo con el lapiz el dibujo
correspondiente en el catalogo—. Por una parte son elegantes, y por otra, menos...
ostentosos que los de reborde dorado. —Le costo evitar el temblor de su voz.

—Seifiorita... —FEl mas joven dirigié una inquisitiva mirada a Johanna.

—Johanna —respondi6 ella con un hilo de voz.

—La sefiorita Hanna tiene razon. En vista de la nueva tendencia a la sencillez de
nuestra clientele, deberiamos moderarnos en lo tocante a los barrocos adornos
dorados —propuso el mas joven—. Tengo la impresion de que esta temporada esta en
mode la sencillez.

El mas viejo asintio.

—Bien. En ese caso pondremos tres docenas de bomboneras con pie, sin adornos,
forma alta, tallo esbelto —confirmé Strobel, anotandolo en su lista. Luego abrié la
pagina siguiente del catdlogo y dirigi¢ a Johanna una mirada de aprobacion.

Ella le devolvi6 la mirada, los labios fruncidos con sorna, esperando que nadie
pudiera notar el enorme alivio que sentia.

Las semanas siguientes pasaron volando. Muy pronto, Johanna estuvo tan inmersa en
su nuevo ritmo de vida que ya no podia imaginar no haber trabajado nunca en
Sonneberg y con Strobel. Los fines de semana en Lauscha le alegraban sobremanera
y disfrutaba de cada minuto con Marie y Ruth, pero también le regocijaba la llegada
del lunes. Con Strobel no habia dos dias iguales. Y pese a que no paraba de aprender,
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a menudo seguia sintiéndose boba e ignorante, aunque sabia disimularlo. A lo mejor
se debia a su propia exhibicién de aplomo, y a que Friedhelm Strobel pareciera dar
por sentado que ella era capaz de enfrentarse a cualquier tarea. Al principio sudaba
lagrimas de sangre cada vez que él —como hiciera con los comerciantes de
Hamburgo— la ponia a prueba. Pero en el transcurso de las semanas su inseguridad
se redujo. El comerciante reforzaba su nueva seguridad en si misma, aunque a
Johanna no siempre le gustaban sus métodos.

—Los clientes son como putas —le dijo en cierta ocasiébn—. Estan disponibles
para cualquiera. Si ti no te encargas de ellos, lo hara otro —inform6 mirando con
dureza a Johanna—. Con un cliente puedes permitirtelo todo, pero todo de verdad,
salvo una cosa: dejarlo marchar sin haber cerrado un negocio.

Pronuncié estas palabras con tal vehemencia que Johanna no se atrevid a
preguntarle por las consecuencias de ese comportamiento. Lo que sin embargo no
queria decir que ella no se atreviera a hacer preguntas, pues sucedia justo lo contrario:
si se fijaba en alguna peculiaridad en una venta, le preguntaba después a Strobel.

—¢Por qué apart6 usted las cucharas de madera tallada que tanto le gustaron al
sefior Hallweger? Seguro que habria comprado dos docenas por lo menos sin
demasiada insistencia —quiso saber ella, por ejemplo, cuando el comerciante de
Constanza abandono la tienda.

A Strobel pareci6 alegrarle su pregunta.

—Vender es un continuo toma y... —Aqui siguié una de sus pausas dramaticas
—. Daca. —Y al captar la expresion de incomprensién de Johanna, explico—: El
cliente no debe tener jamas la sensacion de que todo espera a él y a su dinero —
sonrio sardonico—. Por el contrario, si puedo transmitirle que mi mercancia tiene
mas valor que su dinero, €l sera como medio kilo de manteca en mis manos: blando y
adaptable. —La mir6 con aire astuto—. jPor qué voy a venderle unas simples
cucharas de madera si él va a soltar con idéntico agrado mas dinero por las caras de
nacar?

«Putas». «Manteca en las manos». jBrrrr! Por faciles de retener que fueran sus
comparaciones, deseaba que Strobel dejase de utilizar esas palabras tan feas. Ella no
sabia si se debia al talento de su jefe para la venta o a sus groseras comparaciones,
pero el caso es que a partir de entonces Johanna intentaba valorar al cliente desde que
entraba. ¢Era de los decididos? ;O de los dubitativos? ;Queria mercancia barata o
elegantes piezas unicas? ¢La incluiria en la conversacion o la ignoraria, orgulloso?
Cuanto mas tiempo practicaba este juego, con mayor frecuencia acertaba en sus
apreciaciones.

A pesar de que su trabajo no suponia una actividad fisica dura, por las noches estaba
tan agotada como si se hubiera pasado la jornada acarreando piedras. Solian cerrar la
tienda hacia las siete de la tarde y a continuacion pasaban a la cocina para cenar
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juntos. Alli Sybille preparaba la cena antes de marcharse. Platos frios, acompafiados
de pan y vino. Al principio, cuando Friedhelm Strobel le ofrecia la botella, Johanna la
rechazaba. No estaba acostumbrada a beber vino y le daba miedo emborracharse,
pero como se lo ofrecia todos los dias, ella terminé aceptando que una noche le
sirviera media copa.

—:Y bien? ;Te gusta este vino exquisito? —quiso saber Strobel en cuanto ella
dio un sorbo.

—Sabe acido. —Johanna opt6 por ser sincera. Después de que Strobel no
reaccionase ni con horror ni con enfado, afnadi6—: Y en cierto modo, a madera. —
Tomé otro sorbo—. Pero, por lo demas, esta muy rico —recalco por fin no muy
convencida, para no enfadarlo del todo.

El intermediario se mordi6 un padrastro del pulgar y torcié la boca con sorna.

—Hay cosas, querida Johanna, en las que la satisfaccion reside en la repeticién —
dijo, tendiéndole la botella por encima de la mesa.

Ella la acepto, agradecida. No crela que el sabor del vino mejorase por beberlo
con frecuencia, pero se callé.

A partir de entonces, Strobel le sirvio todos los dias media copa de vino tinto sin
preguntarle. Y en efecto: sin que Johanna fuese consciente de ello, fue
acostumbrandose poco a poco a su sabor.

El vino no era la unica novedad para el paladar de la joven: en lugar de alimentos
sencillos como rebanadas de pan con manteca y toda suerte de platos de patatas, en
casa de Strobel salian a la mesa extrafios patés y quesos variados, de aspecto, a 0jos
de Johanna, no muy apetitoso. Las explicaciones de su jefe de que se trataba de un
paté de higado trufado o de un queso azul de leche de cabra solo ayudaban en parte:
¢qué demonios significaba «trufado»? No le apetecia nada comerse ese moho azul.
Mas de una vez recordo las cazuelas de sopa pegajosa de Wilhelm Heimer, en las que
todos metian la cuchara. Ahora le costaba tanto esfuerzo comer como entonces. De
ahi que su sorpresa fuese mayuscula al comprobar que esos alimentos extrafios le
sabian deliciosos.

—Fl vino le va muy bien a la terrina de caza —comenté una noche—. Su sabor a
madera y el adobo de la carne saben a bosque. Acaso a bayas silvestres y hierbas
aromaticas —anadio con inseguridad.

Strobel rio.

—Fl sabor a madera, querida Johanna, se debe a los toneles de roble en los que se
almacena el vino durante unos afios antes de que esté listo para beber. jPero si, tienes
razon, las dos cosas juntas originan un aroma muy «boscoso»!

No le gust6 ni su mirada escrutadora ni que la llamase «querida Johanna», pero,
en fin, asi era Strobel.

La cena nunca duraba demasiado. Al terminar, Johanna depositaba los platos en el
fregadero y la comida sobrante en la despensa contigua. El protestaba siempre,
diciendo que eso era tarea de la criada a la mafiana siguiente, pero ella sencillamente
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no era capaz de dejarlo todo sin recoger. Luego, cuando iba a su habitacion, los ojos
le escocian de cansancio y los pies le dolian tras haber pasado el dia entero de pie.

No tardaba mucho en apagar la luz y dormirse. Ya conoceria Sonneberg, sus
gentes y comercios en primavera, se consolaba.
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Finalmente fue Strobel el que la indujo a salir.

—¢Qué haces después de cenar? —le pregunt6 un buen dia.

Johanna levant6 los ojos de su trucha ahumada.

—Nada —respondid, mientras apilaba en el tenedor rabano picante recién rallado.
El préximo viernes también compraria pescado ahumado para Ruth y Marie, decidio
—. ¢Es que tiene mas trabajo para mi? No existe el menor problema, yo...

El negd con un gesto.

—No, mi pregunta era mas bien general. Tienes llave de la puerta trasera, ¢por
qué no la utilizas de vez en cuando? Porque Sonneberg no se compone solo de mi
casa, jsabes? —afiadio, irénico, con un ademan ampuloso—. Ya va siendo hora de
que aprendas algo mas del mundo. Que en esta ciudad es bastante pequefio, créeme.
¢Por qué no vas alguna vez a una pasteleria? ;O te compras un vestido nuevo? ;O
cualquier cosa que te alegre el corazon! Algunas tiendas estan abiertas por la tarde,
cuando cerramos. ;O es que no te alcanza el salario? jAh, quiza sea esa la causa! —Y
se dio una palmada teatral en la frente.

Johanna observo, con el cefio fruncido, como Strobel se levantaba, se acercaba al
aparador de la cocina y regresaba con un billete.

—iToma! jAcéptalo! Ya ha transcurrido la mitad de tu periodo de prueba, asi que
te mereces un pequefio premio. Pero solo —volvio a retirar la mano— si de verdad te
compras algo con esto y no te lo llevas todo a Lauscha para tus hermanas.

Strobel, ademas de insistir para que aceptara el dinero, le dejo libre la tarde del
miércoles siguiente. Asi que a Johanna no le qued6 mas remedio que salir, con el
corazon palpitante.

—AQuien quiera vender bien, tiene que saber comprar. Solo el que entiende los
anhelos de sus clientes puede satisfacerlos. Considera, pues, tu tiempo libre como una
especie de formacién profesional.

Cuando sali6 de la tienda, todavia resonaban en sus oidos las palabras del
comerciante. Dos peatones enfrascados en una conversacion acalorada y que por ello
apenas se fijaban por donde iban la empujaron. Corria el mes de marzo, y ya habian
llegado a la ciudad los primeros compradores extranjeros. Indecisa sobre la direccion
a tomar, Johanna se detuvo. ¢Debia ir primero a las abacerias, que visitaba los viernes

www.lectulandia.com - Pagina 113



de regreso a casa? No, Strobel queria que conociera nuevas tiendas.

Al pensar en entrar en un establecimiento desconocido sentia cierto malestar.
¢Qué iba a decir? jNo tenia ninguna experiencia en compras! Todo lo que ella y sus
hermanas necesitaban para vivir lo adquirian en la unica abaceria de Lauscha, desde
los alimentos hasta las telas oscuras con las que confeccionaban sus vestidos. La
sefiora Huber, la duefia de la tienda, sabia que las hermanas Steinmann no estaban
muy bien de dinero y siempre les mostraba mercancias baratas, las caras ni siquiera
las sacaba de la estanteria. Ni a Ruth ni a ella se les habria ocurrido jamas preguntar a
la sefiora Huber qué mas guardaba en sus armarios.

Tenia que comprarse un vestido, habia dicho Strobel. Johanna torcié el gesto. ;Si
ni siquiera sabia cuanto costaba uno! Como es natural, siempre habia apartado una
parte de su salario. Pero no le apetecia tocar sus ahorros por un vestido. Cada céntimo
que ahorraba incrementaba su sensacién de seguridad. No queria volver a estar jamas
tan necesitada como después de la muerte de su padre.

Temiendo que su jefe mirase por la ventana y la descubriera delante de la tienda,
optd por marcharse. Cuando lleg6 a la plaza del mercado, escudrifio a su alrededor.
Al otro lado vio en un escaparate blusas blancas, faldas y... ;no colgaba justo alli el
vestido azul con el que siempre habia sofiado? Johanna no pudo evitar pensar en
Ruth: jella no vacilaria tanto si estuviera en su lugar!, iria a la tienda con los ojos
brillantes y muerta de impaciencia por examinar atentamente todas esas
preciosidades.

Unas horas después, no solo se habia enriquecido con un vestido de terciopelo azul
que le sentaba como un guante sino con una nueva experiencia. Strobel tenia razon:
vender era divertido, pero también comprar. Qué amable habia sido la vendedora.

SacO piezas y piezas de su almacén y se las ensefid. Y no solo la ayudo a
probarse, sino que ademas le sefial6 las ventajas o los inconvenientes de cada prenda.
Johanna estaba segura de que habia hecho lo correcto al elegir el vestido azul. Se
moria de impaciencia por probarselo en su habitacién. La sefiora de la tienda de
articulos de tocador también habia sido muy simpatica, a pesar de que tunicamente le
compro dos pequefias pastillas de jabon para sus hermanas. El sefior mayor de la
papeleria, sin embargo, se comport6 como un grosero, por eso no le compro nada.
Pensd, contrita, en sus ahorros, menoscabados en unas pocas horas. Por otra parte, no
haria con frecuencia otra compra tan grande.

Emprendio el camino de regreso con una amplia sonrisa en el rostro. jQué pena
que no la hubieran acompafiado Ruth y Marie!

—Bueno, ¢qué tal ha ido tu primera excursion al mundo de las cosas bellas? —quiso
saber Strobel esa misma noche.
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—Muy bien —contest6 Johanna con escaso entusiasmo.

No se habia puesto su vestido nuevo para cenar por los pelos, porque entonces el
comerciante habria podido pensar que se arreglaba para él.

Strobel solt6 una tosecita.

—~Una buena representacion, lo reconozco, querida. Pero soy perro viejo y a mi
no me engafas. El brillo de tus ojos me revela que no has podido resistir la tentacion.

Johanna fruncio6 el cefio. Pero, al ver la sonrisa del hombre, también en su rostro
se dibuj6 una involuntaria sonrisa.

—De acuerdo, me ha descubierto. Mi pequefia salida me ha divertido de veras.

Strobel parecia tan satisfecho como si acabara de cerrar un buen negocio.

La joven, tras una breve vacilacion, pregunto:

—En realidad, ¢por qué era tan importante para usted que yo saliera de compras?
—Y al comprobar que no contestaba, agreg6—: Quiero decir que usted es mi jefe. No
tiene ninguna obligacion de mostrarse conmigo tan generoso con su dinero y con su
tiempo.

—iNo, no, no! —Strobel, horrorizado, hizo un gesto de rechazo—. ;No creeras
en serio que a mi me interesaba procurarte un rato agradable?

Johanna trago saliva. De repente temio resultar ridicula o que él se burlase de ella.

Friedhelm Strobel se inclino sobre la mesa.

—FEres una mujer hermosa. Y lista. Lo que te falta es..., te lo diré con absoluta
sinceridad, un poco de finura. No solo en la relacién con mis clientes, sino también
contigo misma. —Se levantd y caminé alrededor de la silla de Johanna—. Fijate en tu
imagen. Tu vestido parece cosido por unas manos torpes. La tela es tan aspera que no
quiero imaginarme coémo se sentira sobre la piel. —Se estremeci6 con exagerada
repugnancia, y estirando el indice sefial6 la cabeza de la chica—. Y aqui... Ni una
peineta, ni un prendedor brillante, un buen peinado no perjudicaria a tus cabellos,
teniendo ademas ese brillo natural. Dios sabe que Sonneberg no puede compararse
con ciudades de la moda como Paris o Milan, pero no por ello deben ir nuestras
damas vestidas de estamefia y cubiertas de ceniza.

—iMuchas gracias por sus palabras! —replic6 Johanna—. Ya me imaginaba que
me habia contratado usted por mi belleza.

A pesar de su comentario irénico, tuvo que tragar saliva. Tomo un sorbo de vino
tinto e intento ocultar su humillacion. En ese instante no podia darse cuenta de que
Strobel, en el fondo, no mantenia mas que una conversacién comercial, en la que se
alternaban el toma y el daca. Ella solo percibio sus criticas, no sus cumplidos.
Ninguna finura y un vestido cosido por unas manos torpes. Si lo oyera Ruth. jCon lo
orgullosa que estaba de sus habilidades como costurera!

Strobel tomo la mano de Johanna en cuanto ella dejé en la mesa su copa de vino.

—Siento mucho haberte molestado con mi critica. No era mi intencion.

Mientras Johanna esperaba el momento oportuno para liberar su mano, Strobel
continuo hablandole.
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—En las semanas proximas vendran clientes importantes, hombres de negocios
que se mueven como pez en el agua por las metropolis mas grandes del mundo. La
competencia no cesa, ni siquiera aqui, en Sonneberg. He de esforzarme para que otros
intermediarios no me aventajen. Una asistente elegante y de modales distinguidos
puede serme de gran ayuda —concluyo.

Johanna miraba obstinada al infinito. Sin querer, volvio6 a aparecer ante sus ojos la
imagen del intermediario ofreciéndole trabajo después de la muerte de su padre: ella,
elegante con un vestido azul de terciopelo, un lapiz en una mano y un cuaderno de
piel en la otra. Las comisuras de sus labios se elevaron un poco. Bueno, gracias al
vestido ya no estaba muy lejos de esa imagen.

Strobel escudrifiaba con ojos de lince cada una de sus emociones.

—Depende de uno mismo cémo te observan los demas. Si una persona se
convierte en algo. O si se la aborda con respeto y simpatia o se la considera un
pequeino gusano. Si quieres tener éxito en el mundo de los grandes negocios, tienes
que parecer exitosa tu misma, eso depende de uno. ;Entiendes lo que te digo? —
insistio.

La joven asintio. De hecho solo entendia parte de lo que le decia. ;Ella, Johanna
Steinmann, de Lauscha, exitosa? Pero ya adivinaba, aunque no habria podido
expresarlo con sus propias palabras, el contexto mas amplio al que Strobel queria ir a
parar. Su critica habia espoleado algo en ella que desconocia por completo.

Algunos lo llamaban ambicion.

Desde ese dia, Johanna se daba una vuelta por Sonneberg al menos una vez por
semana. Atribuia su nueva costumbre no tanto a la perorata de Strobel como al hecho
de que a ella misma le gustaba rebuscar en las tiendas y disfrutar con los escaparates.
Logicamente no siempre compraba, pues ni su bolsillo ni su sentido del ahorro se lo
habrian permitido, pero casi siempre regresaba a casa el fin de semana con minucias,
como un paquetito de café para Ruth o unos lapices para Marie. En una ocasién le
compro a Peter una gruesa libreta para que anotase cuantos animales de cristal habia
vendido; a pesar de que él grufié algo parecido a «no me hace falta», a Johanna no se
le escapo el brillo de alegria en sus ojos.

Inspirada por sus experiencias al salir de compras, comenzo a desarrollar su
propio estilo personal en la relacion con los clientes de Strobel. Abordaba a los
visitantes con una seguridad en si misma antes inexistente, aconsejaba o
desaconsejaba, alababa y, en ocasiones, incluso criticaba una decision de compra.
Mientras tanto, las palabras brotaban de sus labios sin necesidad de meditarlas
mucho. La mirada interrogante de un comprador pasaba cada vez con mas frecuencia
de Strobel a su asistente, que, ademas de guapa, tenia un gran olfato para los
productos que se vendian bien. Y las sugerencias de Johanna se trasladaban a la hoja
del pedido también cada vez con mas frecuencia.
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Esa nueva confianza en si misma se reflejaba no solo en su trabajo sino también
en su apariencia. Cuando se compro unos polvos para el pelo con aroma a violetas, la
sefiora de la tienda le sugiri6 que no se limitase a peinarse echandose hacia atras el
cabello con tanta severidad, sino que se hiciera una raya al lado. ;Por qué no probar
algo nuevo?, se dijo Johanna. Y no fue consciente de lo que le favorecia ese peinado
que acentuaba la armonia de sus rasgos. Tampoco eligio el pasador de pelo adornado
con pequeflas piedras de vidrio porque destacaba el brillo de su pelo, sino
sencillamente porque le gusto. Y les llevo uno igual a Ruth y a Marie.

En otro recorrido por las tiendas se fijo en que la mayoria de los vestidos
expuestos ya no llevaban crinolina. La tela, que todavia se empleaba en abundancia,
se sujetaba ahora con refinados drapeados, y los vestidos modernos iban cerrados
hasta el cuello. Las telas delicadas acentuaban sobre todo la silueta, en lugar de
mostrar piel. Johanna intent6 copiar ese nuevo estilo cosiendo un pafiuelo de seda al
escote de su viejo vestido y recogiendo la falda con alfileres en varios sitios. Con
esos cambios podria seguir poniéndose esa prenda cosida «con manos torpes», se dijo
contenta. Nunca antes habia dedicado tiempo a arreglarse. Su atractivo natural
evolucioné hasta convertirse en una sencilla elegancia que a partir de entonces
siempre la caracterizaria. Pero era demasiado modesta para darse cuenta de su propio
florecimiento.

Sin embargo, la metamorfosis de Johanna era observada con suma atencién en otro
lugar: no habia peinado o accesorio nuevo que Ruth o Marie pasaran por alto. No era
desde luego la envidia la que inducia a ambas a lanzar pequefias pullas, a veces
incluso comentarios mordaces. Era, sobre todo, un miedo tan profundo como
inconsciente, de perder a su hermana tras haber sufrido ya la pérdida de sus padres.
También a Peter le costaba cada dia mas reconocer a la antigua y familiar Johanna
tras esa fachada transformada y elegante. Tenia la sensacion de que cada nuevo
trocito de tela que llevaba pegado al cuerpo la alejaba mas de él. Por primera vez en
su vida, su firme conviccion de que Johanna y él estaban hechos el uno para el otro
comenzo a tambalearse.

A Strobel, por el contrario, los progresos de su ayudante le alegraban. Tampoco a él
le pasaban desapercibidos los cambios, por minimos que fueran. Adecuandose a la
cercana primavera, la comparaba con una mariposa que primero ha de encerrarse en
el capullo antes de reaparecer en todo su esplendor. Perturbar ese proceso significaria
poner en peligro el desarrollo de la mariposa, esta necesitaba volar sin cortapisas para
elevarse por encima del resto del mundo. En suma, necesitaba madurar.

Strobel, pues, esperaba. Esperaba y observaba. Entretanto comenzé un intenso
intercambio epistolar entre Sonneberg y B.
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El invierno, que se habia demorado demasiado tiempo como un huésped insensible,
se despidio definitivamente en la tercera semana de abril. Haces de primulas
amarillas y delicadas escilas aparecian entre las hierbas viejas augurando la cercania
de la estacion calida. Las yemas de las ramas de los arboles, incapaces de contener su
verdor virginal, estaban a punto de reventar. Los gatos, enfermos de amor, se
deslizaban por las calles y con sus aullidos nocturnos impedian dormir a los
habitantes de Sonneberg. L.a primavera era ya incontenible y los preparativos de la
naturaleza se precipitaban. Estaba en el ser de las cosas que esta inquietud se
trasladase también a los humanos.

A pesar de que por el dia ya se podia deambular por el pueblo sin chaqueta, por la
tarde y por la noche atn hacia un frio intenso, de modo que Ruth y Thomas —a falta
de un lugar mejor— seguian encontrandose en el almacén de Heimer.

Ruth se paso brevemente la lengua por los dientes para asegurarse de que no se le
habia quedado atrapado un trozo de pan de la cena. Luego comenz6 a morder con
suavidad los labios de Thomas. Ella no sabia como se le habia ocurrido eso, se
limitaba a obedecer sus emociones. Pequefios tirones del labio superior, luego un
poco de carne del labio inferior. La piel de la comisura de los labios de Thomas era
seca, casi quebradiza. La lamio espontaneamente y él le respondié con un gemido. El
deseo lo avasallaba. Una sensacion agradable se propagd por el vientre de la joven.
Podria haber continuado eternamente con esos juegos, al contrario que Thomas.

De golpe, él acercé la cabeza de ella.

—Ahora vamos a besarnos de verdad —Ile susurré con voz ronca junto a su
rostro.

Su boca cubrio la suya, y su aliento a cerveza, que antes habia estado suspendido
entre ellos como una nota aromatica, la dejo sin aliento durante unos instantes. Su
lengua se movio dentro de la boca de Ruth como un hierro al rojo y comenzo6 a
presionar su paladar. Intent6 echar hacia atras la cabeza, pero él la sujetaba. Su
embeleso inicial disminuyo.

Las manos de Thomas comenzaron a palpar su blusa. Ruth se escurri6 hacia atras,
retrocediendo todo lo que pudo. Al notar la dureza del muro en los rifiones, lo apart6
con todas sus fuerzas.
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F1 la miré desconcertado.

—¢ Ya estamos otra vez igual? jVen aqui!

El corazon de Ruth latia con fuerza.

—iSabes perfectamente que no me apetece! —exclamo6 con tono de censura
mientras empezaba a abrocharse la blusa.

Siempre lo mismo: jella le daba el mefiique y él queria la mano entera! Pero un
poco después su ira se disip0o y se sintié mal y desdichada. Las advertencias de Joost
resonaron de nuevo en sus oidos: «Si una joven pierde su honra, ya no tiene nada en
el mundo que sea exclusivamente suyo».

Thomas se levanto6 de golpe, recolocandose el pantalén.

—iEs la ultima vez que me tomas el pelo! —exclamé con voz temblorosa, y se
plant6 ante ella con las piernas abiertas.

Ruth tuvo que esforzarse para no fijar la vista en el abultamiento tenso entre sus
piernas.

—ILlevas semanas ensefiandome las tetas, pero cuando quiero tocarlas tengo que
mendigar como un perro. Me ensefias las piernas, pero no me dejas ver lo que hay
entre ellas. Y mucho menos tocarlo! jEstoy harto! —Estrell6 su pufio contra la
pared. Las estanterias de enfrente temblaron.

—Si los demas supieran que permito que me tomes el pelo —se estremecio al
pensarlo—, no volveria a recuperar la alegria en toda mi vida. jTodos creen que hace
mucho que tenemos relaciones!

—:Qué tienen que ver los demas con nosotros? Supongo que no hablaras de lo
nuestro con tus amigos. jEsto solo nos interesa a ti y a mi! —comenté Ruth,
acalorada.

Por un instante barajé la idea de levantarse y marcharse. Quiza fuera mejor
continuar la conversacion cuando a Thomas se le hubiera pasado el enfado. Pero
siguio sentada.

El prosigui6, como si ella no hubiera abierto la boca.

—Me llamarian gilipollas, buey castrado. {Si te propones conservar tu virginidad
hasta el Juicio Final, dimelo ahora!

Ruth dio un respingo como si le hubieran propinado un golpe en el estomago.
Thomas nunca le habia hablado con tanta brutalidad.

De repente casi le dio un poco de miedo. jCon cuanta impaciencia la acechaba!
Igual que un animal irritado que hubiera tenido que luchar demasiado tiempo por un
trozo del botin. Intentaba incorporarse lentamente cuando de pronto él cayd de
rodillas ante ella.

—:Qué mas tengo que hacer para demostrarte mi amor? jDimelo y lo haré! —
suplic6—. Yo tampoco sé como agradar a una mujer, ;como voy a saberlo? —Se
encogio de hombros, desvalido; su apariencia amenazadora se habia esfumado—. Si
quieres, a partir de hoy nos reuniremos en otro sitio. Ya se me ocurrira algo —anadio,
rendido—. Dimelo de una vez, ;como puedo complacerte?
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Ruth alz6 la vista, asombrada. jEse tono era completamente nuevo! Sin saber qué
replicar, se sacudio exageradamente la falda, como si tuviera que liberarla de polvo y
suciedad. ¢Debia aprovechar ese momento favorable? ;O era preferible seguir
esperando a que a Thomas se le ocurriera solo la idea de...? jPero entonces seria ella
la que tendria que esperar hasta el Juicio Final!

Se acerco a €l y apoy6 ambos brazos en sus hombros.

—¢Quieres hacerme mujer? —Escogio estas palabras con todo cuidado.

Thomas asintié. Su mirada traslucia deseo.

Ruth no pudo evitar una sonrisa contenida. jEra evidente que Thomas ya creia
haber logrado su proposito, ja!

—Estoy dispuesta a entregarme a ti. Y para ello no tienes por qué «complacerme»
—declaré con una voz suave y dulce como la miel.

Ella deslizo las manos por los brazos masculinos. Sus labios recorrieron su
mejilla hasta llegar a su oido derecho.

—Te quiero, Thomas Heimer. Tienes que ser mi hombre.

Apret6 su vientre contra el sexo erecto del joven. Le temblaban las piernas, y se
pregunto si no estaria yendo demasiado lejos. No queria en modo alguno volver a
excitarlo en demasia. Con suavidad, pero también con determinacion, se libré de su
abrazo antes de que fuera a mas.

Thomas no daba crédito a sus oidos.

—iRuth, Ruth, Ruth! —susurraba sin parar mientras le revolvia el cabello con las
manos y aspiraba hondo el aroma a vainilla de sus polvos para el pelo—. jNo tienes
ni idea de cuanto he esperado esas palabras! —No muy sensible cuando se trataba de
sus cambios de estado de animo, quiso arrastrarla hasta el suelo.

—ijAqui no! —la voz de Ruth lo contuvo como un latigazo—. jNo pensaras que
voy a perder mi virginidad en este cuartucho miserable y polvoriento! —FElla dio un
paso atras—. Me acostaré contigo. —Ahora ella lo observaba fijamente, como si
fuera un botin valioso—. Pero sera en un lugar bello y romantico, digno del
acontecimiento.

El la miré, perplejo.

—Y te pongo otra condicién mas: que anuncies nuestro compromiso en el baile
de mayo. jPorque tinicamente entregaré mi virginidad a mi futuro esposo! —Levant6
una mano, a modo de advertencia—. No me contestes ahora, tienes mas de una
semana para pensartelo, esperaré tu respuesta hasta entonces.
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Cuando Johanna emprendi6 el camino de Lauscha, todavia brillaba un sol débil.
Como todos los viernes, a la salida de Sonneberg la esperaba el fabricante de
pizarrines, que la llevaba en su carro hasta Steinach. A lo mejor el hombre incluso
habria aceptado llevarla a Lauscha, pero ella se negaba. Preferia disfrutar de la
caminata de apenas una hora envuelta en el tibio aire de abril, en el que flotaba ya un
perfume de embriagadora dulzura.

Por raro que sonase, necesitaba tiempo para su llegada a Lauscha. Por eso seguia
sin utilizar el tren, aunque hacia tiempo que podia permitirselo. Pero en su mente
tenia que recorrer las veinte millas. Cada vez con mas frecuencia le asaltaba la
sensacion de que viajaba de un mundo a otro. Sonneberg implicaba novedades a
diario, personas desconocidas, encuentros interesantes, grandes negocios. Lauscha
era la patria, la bien conocida rutina. Johanna amaba ambas cosas, y como cada
viernes esperaba con impaciencia el momento de reunirse con Marie y Ruth. No
obstante, sus pensamientos retornaron a su ultima conversacion con Strobel.

—Es posible que el préximo fin de semana tengas que quedarte en Sonneberg —
le comento al despedirse—. Espero a unos importantes clientes americanos. Mister
Woolworth, asi se llama el hombre, nos visita por segunda vez. El afio pasado
comentd que en su viaje de este afio estaria al menos dos dias en Sonneberg. Su
ayudante ya nos lo ha confirmado por carta.

Johanna asintio. Habia visto la carta con los sellos americanos medio borrados.

—Por desgracia, Steven Miles no pudo anticipar la fecha exacta de la llegada de
Woolworth y é] mismo.

¢Habila sido una impresion suya o el intermediario denotaba una pizca de
nerviosismo?

—Claro que me quedaré en Sonneberg el proximo fin de semana —contestd
Johanna—. Pero solo si me cuenta qué tiene de especial el tal mister Woolworth.

Strobel se lo contd.

—Bueno, ante todo auguro un excelente y provechoso negocio —admitio risuefio
—. El afio pasado compro cientos de mufiecas, platos y candelabros de cristal, piezas
todas del segmento de precio inferior, cierto, y aunque un grano no hace granero,
ayuda al compaiiero. jSobre todo en las cantidades que Woolworth encarga! Pero esto
no es todo. Ese hombre es un acontecimiento en si mismo. El idioma americano
incluso ha dado nombre a la gente como él: lo llaman self-made-man. Es decir, que
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sus padres eran cultivadores de patatas y €l no aprendi6 ninguna profesién: jeso
significa que ha conseguido medrar desde unas condiciones humildisimas! Ambicion
y quiza también afan de poder, eso es todo. —Strobel mene6 la cabeza, asombrado—.
Hay que imaginarselo: empezar desde cero y al final poseer una gran cadena de
tiendas. Parece un cuento, pero es la pura verdad. ;Y quién sabe todo lo que
conseguira todavia ese hombre?

Johanna nunca habia visto al comerciante tan euférico. Raras veces Strobel
manifestaba admiracion hacia otra persona. La semana préxima seria sin duda muy
interesante, se dijo Johanna contenta.

Desde la lejania vio a Peter. Como todos los viernes, la esperaba en la ultima colina
antes de Lauscha. Ella lo salud6 con la mano. Después se detuvo un momento y se
frot6 su tobillo herido. El cuero negro se cefiia a su pie como un guante. Por elegantes
que fueran sus nuevos y graciosos botines, jno eran muy adecuados para caminar un
largo trecho! Se acercoé a Peter medio cojeando medio saltando.

—:Y bien? ;Qué tal tu semana? —preguntaron ambos al unisono, y se echaron a
reir. Todos los viernes lo mismo.

—Chacun a son goiit! —exclamo Johanna.

—¢:Coémo? —pregunto Peter frunciendo el cefio.

—iEs francés, sefior mio! —Sonri6—. Esta semana han venido por primera vez
clientes franceses —afiadi6 a modo de explicacion—. Al parecer, las carreteras
vuelven a estar practicables.

—Espera a que haya mas trenes, entonces esos viajeros del extranjero visitaran el
pais todo el afio —refunfuiio.

—A mi me alegra cada nueva linea de ferrocarril. ; Co6mo, si no, van a transportar
al mundo los articulos de cristal de Lauscha? —replico Johanna. Luego le hablé de su
encuentro con los clientes franceses.

—En tu vida has visto a un matrimonio como los Moliére. El tiene por lo menos
ochenta afos. Le costo una eternidad recorrer el camino desde la puerta de la tienda
hasta la mesa. Y ahora, a ver si adivinas la edad de madame Moliére: jveinticinco
afios! Rubia como un angel y bellisima —mir6 a Peter, esperanzada.

—FEntonces no creo que se haya casado con él por sus lindos 0jos —constato €l
con tono seco.

Johanna se echo a reir.

—Yo también pensé que a ella solo le interesa el dinero. jPero tendrias que
haberlos visto juntos! Se hacian arrumacos como dos tortolitos. A Strobel y a mi nos
resulté muy violento. Y cuando se marcharon, Strobel manifest6: «chacun a son
gofit», que significa: al gusto de cada cual.

—Tu y Strobel parecéis entenderos muy bien. —FEra imposible pasar por alto los
celos que traslucia la voz de Peter.
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—Eso quiza sea mucho decir. —Johanna intent6 ser sincera—. En cierto modo
ese hombre sigue siendo muy extrafio para mi. jNo quiero decir que me gustaria que
cambiase! —afiadio deprisa cuando la expresion de Peter volvio a nublarse.

—¢:CoOmo puede ser extrafio para ti si os pasais el dia juntos? —pregunto,
malhumorado.

Ella le dio un empujoncito.

—iEs que no me entiendo con nadie tan bien como contigo! Y ahora, sigamos
andando, que los zapatos me estan matando. Me muero de ganas de quitarmelos.

Escucho sin gran entusiasmo a Peter, que le hablaba de un nifio de ocho afios al
que le habia ajustado un ojo de cristal la semana anterior.

—Cuando pregunté a los padres del chico por qué no habian acudido a un
soplador de vidrio de la Selva Negra, que a fin de cuentas esta mucho mas cerca de
Friburgo, me dijeron que vinieron a Lauscha por mi buena fama. —Parecia tan
asombrado como si le costara creerlo.

Johanna lo mir6 de reojo.

—¢Quieres decirme por qué eres siempre tan increiblemente modesto? —
pregunto irritada.

Para entonces, cada paso era un tormento. Solo quien se muestra exitoso, puede
llegar a tener éxito de verdad resonaba como un eco en su memoria.

—:Como que modesto? Por supuesto que me siento orgulloso de que se corra la
voz de que hago bien mi trabajo. Pero no por eso tengo que fanfarronear como hacen
otras personas. ;O es que ahora te gustan los fanfarrones? Seguro que en la ciudad
hay de sobra.

Johanna logr6 contener con esfuerzo una respuesta acida, y pregunto,
esmerandose por hablar con ligereza:

—¢Queé tal va tu produccion de animales de cristal?

En lugar de aceptar su oferta de paz, Peter contesto, insolente:

—Eso no te interesa de verdad. ;Qué son mis pocas docenas de animales de
vidrio comparadas con vuestros grandes negocios?

Johanna apart6 ostensiblemente la vista. Después de una semana de esforzado
trabajo, Dios sabia que no queria pelearse con Peter por sus ideas provincianas.
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—:Dénde esta Peter? —Ruth asalté a Johanna en cuanto cerr6 la puerta.

—No le apetecia venir —contesto esta de pasada.

—Espero que no te hayas peleado con él. Ahora que solo lo ves los fines de
semana y él... —La mirada de Ruth sigui6 a Johanna, que se agach6 para desatarse
las botas—. jBotas nuevas! —Peter habia caido en el olvido—. Qué piel tan fina. ;Y
ese tacon!

—Gracias por vuestra calurosa bienvenida —contestdo Johanna, con voz seca.
Libero su pie de la mano de Ruth y se quito el segundo botin—. Estos chismes me
estan matando. —Introdujo la mano en su bolso y sacé sus regalos, esas dos no
debian tener la impresion de que se irian de vacio.

Mientras Marie se abalanzaba sobre la caja de lapices pastel, Ruth observo
escéptica el paquetito que le habia entregado Johanna.

—Hen... nah —ley06 atropelladamente—. ;Y esto qué es?

—Son unos polvos que dan un maravilloso brillo rojizo a los cabellos castafios.
La sefiora de la perfumeria me informé6 de que proceden de la India, que alli los usan
todas las mujeres. Hay que echarlos en un cubo de agua y aclararse el pelo con ellos.

Cuando el entusiasmo de las dos se calmo, Ruth comenzo6 a preparar la cena.
Johanna la miraba con los pies levantados.

—iAy, cuanto me gusta estar en casa! —exclamé con un suspiro de satisfaccion.
Y a continuacion, como todos los viernes, comenzé a hablar de la semana
transcurrida.

—Strobel coment6 que €l también sentia mucho que el marido de Sybille Stein se
hubiera roto la pierna. Pero que es imposible que ella salga de casa cada media hora
para ver como esta, que cuando cerramos la tienda a las doce en punto, la comida
tiene que estar servida en la mesa. —Sin darse cuenta, la voz de Johanna habia
adoptado un tono de censura.

—iUy, si Heimer hubiera dicho eso! jHabrias echado sapos y culebras por la
boca! —coment6 Ruth desde el fogon.

—iQué tendra que ver una cosa con la otra! —repuso Johanna, encrespada—. La
critica de Strobel fue justificada, porque lo que no puede ser es que encima tenga que
ocuparme yo de la comida.

—:Tan malo seria? —replico Ruth—. ;Es que te has vuelto demasiado fina para
eso?
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—iQué tonteria! Es que... no es mi trabajo.

—¢Cual es entonces tu trabajo? —Ruth camind afectadamente de puntillas
alrededor del fogon—. jTrabajo doméstico, qué asco! —Y volviéndose hacia
Johanna, afiadi6—: Yo también he tenido que ayudar en la cocina a la vieja Edel, y no
se me caen los anillos por eso.

Marie alz6 la vista.

—Pero, si no recuerdo mal, después estuviste un dia entero sin hablar con
Thomas porque no te eximi6 de trabajar en la cocina.

—iFue por un motivo completamente distinto! —replico Ruth con el mentén
levantado.

Johanna estaba cansada para seguir discutiendo.

—Anda, dime, ¢qué preciosidades estas pintando? —pregunté a Marie.

—Es un boceto para un vaso pintado —contest6 esta—. Heimer ha dicho esta
semana que tenemos que seguir la moda, y la moda exige pintar el vidrio como si
fuera porcelana.

—Es verdad. —Johanna se sintio aliviada por poder dar la razon a su hermana—.
Aunque si Heimer se figura que con eso se adelanta a su tiempo, se equivoca. Segin
Strobel, el cristal pintado esta muy visto, ya lo hacian los sopladores de vidrio el siglo
pasado, ;puedes creerlo? Por eso Strobel lo llama una renaissance.

La mirada de perplejidad de Marie indico a Johanna que su hermana no
comprendia ese concepto. A renglon seguido, para no volver a quedar como una
marisabidilla, continuo:

—En cualquier caso, el cristal pintado tiene mucha demanda. Sobre todo los
motivos de caza, pero también otras pinturas figurativas. A pesar de todo, a veces me
pregunto en qué se gasta la gente su buen dinero. ;Y en qué lugar del mundo terminan
las piezas de cristal de Lauscha! Enséfiamelo, anda —propuso entonces, y aparto el
brazo de Marie para echar un vistazo a su dibujo.

Dos palomas se daban el pico posadas en una barra, debajo, en una cenefa
ondulada, se leia: «Inseparables».

—iQué maravilla! —exclamo6 Johanna, admirada—. Parecen palomas de verdad.

Ruth colocd la tetera y se sento a la mesa.

—FIl vaso es precioso. Pero lo que madame no se imagina es lo mucho que cuesta
dibujar luego estas lineas finas —dijo Ruth, sefialando el plumaje de las aves.

Esa critica dej6 indiferente a Marie.

—A lo mejor te ponen a empaquetar o platear cuando les llegue el turno a los
vasos.

—iJa, lo que tu querrias es que nadie tomase los pinceles salvo tu!

De repente, Johanna, mientras escuchaba las burlas bienintencionadas de sus dos
hermanas, se sinti6 extraflamente excluida.

—iThomas me ha invitado al baile de mayo, el proximo fin de semana! —solt6
de pronto Ruth. Tenia las mejillas sonrosadas, y se deslizd sobre el banco hasta
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situarse junto a Johanna—. jImaginate, nosotras, las solteronas, llegamos por fin al
baile de mayo! Y eso no es todo, ni mucho menos. Hay algo mas... —se interrumpi6
como si se lo hubiera pensado mejor—. jAy, estoy tan nerviosa que apenas puedo
dormir!

Johanna enarco las cejas.

—No creo que sea tan excitante. ;Y ti? —pregunté a Marie—. ;Iras también a
ese baile? —Las dos blusas para Ruth y Marie que llevaba en el bolso eran de lo mas
adecuado para esa ocasion, se dijo con alegria en su fuero interno.

—Claro que vendra —contestd Ruth—. Iremos las tres. —Mir6 hacia la puerta—.
En realidad, esperaba que Peter se pasara por aqui. El... —Se mordi6 los labios—.
No sé si debo revelarlo, pero se propone invitarte formalmente al baile de mayo.
Incluso me ha preguntado qué flores son las que mas te gustan. —Solt6 una risita—.
iY me muero de impaciencia por ver qué tipo de ramo escoge Thomas para mi!

Marie sonrio y le propino a Ruth un codazo en las costillas.

—iComo si a ti te interesaran las flores!

Johanna las miraba alternativamente a ambas. jAlgo flotaba en el ambiente! ;A
qué venian esos secreteos?

—Lo siento, pero para el baile de mayo no contéis conmigo. —Y al ver
congelarse la risa de sus hermanas explicé deprisa todo lo relativo a la visita del
hombre de negocios americano llamado Woolworth.

—Lo siento de veras —repitio.

Pero en realidad su pesar era limitado. Por supuesto que el baile de mayo habria
sido una buena ocasion para lucir su vestido nuevo y mostrar a Wilhelm Heimer que
se las arreglaba muy bien sin él. Pero después de acabar de enfadarse por los modales
de Peter, no queria dejar que la llevase al baile. Ademas, era la primera vez que
Strobel le pedia algo fuera de lo habitual. A Johanna le alegraba compensar por fin un
poco su generosidad.

Comenz6 a amontonar requeson con cebollino picado sobre una gruesa rebanada
de pan negro. Tras una semana de manjares selectos, los viernes le apetecia la comida
casera de Ruth. Dio un buen mordisco a su tostada y sabore6 el requesén fresco con
nata. Al cabo de unos mordiscos cayo en la cuenta de que el unico ruido en la mesa
era su masticacion. Cuando alzé la vista, su mirada se topo con la de Ruth.

—iCuanto has cambiado, Johanna Steinmann! —dijo con tono gélido—. Y tu,
deja de darme patadas por debajo de la mesa —increp6 a Marie, antes de dirigirse
nuevamente a Johanna—. Por primera vez desde hace mucho tiempo hay algo que
celebrar, ¢y como reaccionas ti? Desentendiéndote del asunto.

—iPero si se trata de una fiesta de pueblo corriente y moliente! —Johanna,
afectada, aparto la rebanada de pan—. En vida de padre, a ninguna de nosotras se le
habria ocurrido la idea de asistir. ;Es que no os acordais? El primero de mayo, de
camino a la iglesia, siempre nos burlabamos de los que se habian emborrachado con
vino y cerveza la noche anterior. —Su sonrisa volvio a desvanecerse al contemplar la
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expresion hieratica de Ruth. Johanna suspir6—. Si la visita de esos clientes no fuera
tan extraordinariamente importante... —se interrumpio al darse cuenta de que Ruth
tenia los ojos llenos de lagrimas—. Pero, por Dios, ¢qué es lo que sucede?

En vez de contestar, Ruth se limit6 a sacudir la cabeza con insistencia.

—Ella y Thomas van a prometerse en el baile de mayo —informé Marie a
Johanna.

iMaldita sea, asi que lo de esos dos iba en serio! Apoy6 su mano en el brazo de
Ruth.

—Pero ¢por qué no me lo has dicho enseguida? Yo no lo sabia. Yo...

Antes de que pudiera seguir hablando, Ruth aparté la mano de Johanna.

—iNo quiero que asistas a mi compromiso! A una fiesta de pueblo corriente y
moliente. ;Y menos con clientes tan importantes como los de Strobel! —le grit6 a
Johanna—. Y mirate! —Sefial6 la cabeza de su hermana—. Tu peinado. Tu vestido.
Tus zapatos nuevos. jTodo nuevo! Nosotras no podemos competir con eso.
Seguramente ya habras encontrado en Sonneberg un monton de amigas que se pasean
tan atildadas como td. jQué te importa a ti que me prometa 0 no! —Y con mano
temblorosa se sirvid una taza de manzanilla.

El tranquilizador aroma de la infusion que se extendié por la estancia contrastaba
sarcasticamente con la enconada pelea. A Johanna le recordo6 el olor a incienso de la
tienda de Strobel. Las lagrimas le escocian bajo los parpados. jQué terrible
confusion! En lugar de hablar del inminente compromiso, y de su significado, habian
generado una bronca sin motivo aparente.

—:Como puedes decir tantas tonterias? Sabes de sobra que sois las dos personas
mas importantes para mi. Y que siempre me interesaré por vosotras. Y por lo que se
refiere a esas supuestas «amigas»: jcrees acaso que estoy en Sonneberg para
divertirme? jTengo que trabajar! ;O crees que Strobel me regala el dinero?

Ruth, empecinada, se volvio bruscamente.

iClaro, eso no queria oirlo! Tampoco mencionaba los regalos que todas las
semanas recibia con tanta alegria, se dijo Johanna.

—Bien podias haberme dicho antes que Thomas iba a darte promesa de
matrimonio en esa fiesta. Algo tan importante no se decide sin mas ni mas, creo yo.
Si me hubieras dado un poco mas de tiempo...

—iDejadlo de una vez, que parecéis gallos de pelea! —medi6 Marie—. ;Por qué
no dices simplemente que vendras? —pregunto a Johanna—. Seguro que sera una
velada maravillosa para todas nosotras. —Su mirada suplicante era mas que
elocuente.

Johanna sonrid, dolida.

—iPues claro que iré! jPor nada del mundo me perderia el compromiso de Ruth!
Ya se me ocurrira algo con lo que apaciguar a Strobel. —De momento era incapaz de
manifestar mas euforia. Cruzé las manos con aire desvalido—. Solo que... ;Por qué
tiene que ser precisamente ese fin de semana?
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—Porque el baile de mayo se celebra el 30 de abril —fue la contestacién escueta
de Ruth.

Se echaron a reir sin darse cuenta. Y a continuacion, afortunadamente, pasaron el
resto de la velada sin discutir.

Aquella noche Johanna permanecié mucho rato despierta, escuchando la respiracion
de sus hermanas. Los reproches de Ruth resonaban como un eco indeseado en sus
oidos. ¢De verdad habia cambiado? Ella creia que no. Al menos, por dentro seguia
sintiéndose la Johanna de siempre. Solo que ellas no querian creerlo.

Se tumb6 del otro lado y aplastd la almohada con la mejilla. ¢Por qué no
preguntaba nadie como se sentia ella? ;Durmiendo noche tras noche en una casa
extrafia y en una habitacion extrafia? Sola, sin tener a nadie con quien hablar. Ni a
Ruth ni a Peter les interesaba que su aparente «cambio» guardase relacion sobre todo
con las burlas de Strobel sobre su antiguo aspecto pueblerino, y con que en el mundo
de los grandes negocios habia que tener otro aspecto que aqui, en casa. Tampoco
valoraban que un fin de semana tras otro regresara lealmente, a pesar de que alguna
vez le habria encantado quedarse en Sonneberg. En cambio no hacian mas que
lamentarse de su ausencia durante toda la semana. Si, Ruth y Peter solo veian lo que
querian ver. Poco a poco iba estando hasta las narices de los aspavientos ofendidos de
esos dos.
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Los hermanos Heimer, junto con otros mozos jovenes del pueblo, estaban arriba en
el bosque, talando un gigantesco abeto en medio de un tremendo alboroto. El viento
tibio arrastraba las risas y gritos de los hombres hasta el pueblo, donde las mujeres se
hallaban ocupadas con los preparativos de la fiesta. En el bosque, el trabajo se
interrumpia cada pocos hachazos y una botella de aguardiente pasaba de mano en
mano. También Thomas dio un trago antes de ceder la botella a su vecino. Luego
mir6 a su alrededor, buscando. Se le tenia que ocurrir algo, habia dicho Ruth. jPffff!
Arrugo6 la nariz. ;Qué habia dicho? «Cuando pierda mi virginidad sera en un lugar
calido, limpio y seco. ;Y romantico!». A pesar de la mirada sofiadora que le habia
dirigido mientras hablaba, él se habia preguntado, inseguro, si le tomaba el pelo o no.
Pero Ruth lo decia en serio. Su vista se dirigiéo a un pequefo saliente en el que habia
un banco. El suelo estaba completamente cubierto de musgo y menos repleto de
raices nudosas que el resto del suelo del bosque. Ese mirador seria lo bastante
romantico para la dama, ¢no?

A hurtadillas, se llevo la mano a la espalda. En cuanto los otros emprendieran el
camino de regreso con el arbol de mayo, él depositaria su mochila con la manta
dentro debajo del banco. Incluso habia pensado en unas velas y cerillas... jAl fin y al
cabo, deseaba ver lo que le entregabal!

Antes de darse cuenta, la botella retorn6 a sus manos. El aguardiente le abraso la
garganta.

Si por él hubiera sido, podrian haberlo hecho en el almacén. jPero, por favor..., si
Ruth lo queria roméntico, seria roméntico! El sabia que en su lugar algunos de sus
amigos hacia tiempo que habrian tomado por la fuerza lo que también él pensaba que
se estaba retrasando en exceso. Pero €l no opinaba igual. ;No decian que un caballo
bien domado era mas ddcil con su jinete que otro que habia tenido malas experiencias
la primera vez que le colocaron la silla?

Hizo una mueca. A pesar de todo, jmenuda preciosa lagarta estaba hecha! La
semana anterior habia conseguido volver a darle largas, en el almacén, y ademas
arrancarle la promesa de matrimonio. Ni siquiera él mismo sabia por qué permitia
que Ruth lo mangoneara. Por otro lado, todo hombre tenia que pasar por el aro tarde
o temprano. Y habia peores mujeres para casarse que Ruth Steinmann, la hija de
Joost. Ella era especial, desde luego. Como el primer premio en la competicion de
tiro. La comparacion le gusto; ninguna de las dos cosas era facil de conseguir, todos
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los afios le habian faltado al menos un par de puntos para ganar la copa. Bueno, a
cambio, jpronto la chica mas guapa de Lauscha seria suya!

Un golpe en el costado interrumpio sus divagaciones y un instante después
Sebastian le puso el hacha en la mano. Dio un rapido trago de aguardiente y comenzo
a pelar la corteza del tronco del arbol de mayo con golpes planos. jJa, esa noche
descubriria una desnudez muy distinta a la de un tronco!

Con dedos temblorosos, Ruth se aboton6 su blusa nueva. jSe acabd, por fin!

Bafiarse, empolvarse, lavarse el cabello y escoger la ropa le habia costado mas
que nunca, pero quedé plenamente satisfecha con el resultado: admirada, dio vueltas
delante del espejo, para que los diminutos botones de nacar captasen la luz de la
lampara. A Dios gracias y sin que sirviera de precedente, Marie y Johanna no le
habian disputado la tina y el sitio delante del espejo, ambas sabian que era su dia.

Sin embargo, lo que no sabia ninguna de las dos es que ese dia tenia que pasar
algo mas. Y concretamente después de la fiesta, que en cierto momento pretendian
abandonar juntos sin que les vieran. Ruth se humedecié los labios. Se moria de
impaciencia por averiguar lo que habia preparado Thomas. ¢Habria reservado arriba,
en Neuhaus, una habitacion en alguna posada?

Sinti6 mas flojera en la tripa y los latidos de su corazon se aceleraron. Se obligé a
pensar en lo que vendria a continuacién: jese dia por fin se haria publico su amor!
Thomas iba a prometerle matrimonio durante la fiesta. Sonrio satisfecha. jYa veia las
miradas atonitas, envidiosas y sorprendidas de la gente! jEl viejo Heimer también
abriria unos ojos como platos! Y por supuesto, Eva. Su entusiasmo de tener pronto
una cufiada seria limitado. jAl fin y al cabo dejaria de ser la tinica abeja reina de la
colmena!

Ruth abri6 la puerta para dejar entrar algo mas de luz en el bafio. Con mirada
critica se contemplé por tltima vez en el espejo y lo que vio la satisfizo. Johanna
habia elegido muy bien la blusa: el tono claro verde manzana armonizaba de
maravilla con el brillo rojizo de sus cabellos gracias a los polvos de alhefia. Coqueta,
lanzé un beso a su reflejo, después regreso a casa con la cabeza alta.

iMenuda sorpresa seria para Lauscha que el baile de mayo se convirtiera en una
ceremonia de compromiso!

Como todos los afios, el baile se celebraba en la explanada de la fabrica de vidrio.
Para evitar molestar al dia siguiente a los maestros vidrieros cuando estiraran el
cristal, el arbol de mayo no se habia emplazado en el centro de la explanada, sino en
uno de los bordes. El tronco descortezado del alto abeto brillaba como plata al débil
sol poniente. A su alrededor habian atado cintas de colores, sus extremos ondeaban
suavemente al viento. Todas las mesas y los bancos estaban ocupados hasta el ultimo
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asiento, la cerveza corria a raudales, y las hermanas Steinmann eran las tnicas que
seguian tomando agua.

Mientras sus hermanas se sentaban en compaiiia de Peter, Griselda Griin, Sarah y
otras mujeres del pueblo en un extremo de la larga mesa, Ruth se encontr6 empotrada
entre Thomas y sus hermanos. En el extremo de la mesa se sentaba —un perfecto
cabeza de familia— Wilhelm Heimer.

Todos parecian divertirse mucho.

Bueno, casi todos.

Ruth miré enfurrufiada a su alrededor. En las otras mesas ya habian empezado a
comer. Pero ninguno de los Heimer hizo ademan de lanzarse a por las salchichas
asadas y la ensalada de patata. Ambas cosas las vendia detras del arbol de mayo el
posadero del Aguila Negra. Al lado, Weber, el panadero, habia montado un puesto de
venta. El aroma de sus pastelitos rellenos de puerros recordo a Ruth que apenas habia
probado bocado desde el dia anterior. Finalmente fue Peter quien se levant6 y compro
salchichas y ensalada para cada una de ellas. Pero cuando Ruth tuvo delante la
comida, fue incapaz de catarla.

—iUy, salchichas! Si no te apetecen, me las comeré yo. —Y antes de que pudiera
darse cuenta, Thomas se apodero de su plato y engullé con placer una salchicha.

—A lo mejor a Ruth le apetece otra cosa —dijo riendo Michel, el pequefio de los
hermanos Heimer, llevandose la mano al pantalén.

Rapidamente uno de los otros retomo el chiste verde y contraatac6 con otro
comentario picante.

iIdiota! Ruth lanz6 una mirada iracunda a Michel. A pesar de que en el taller de
los Heimer se hablaba a diario un lenguaje grosero, ella no habia conseguido
acostumbrarse. Tampoco era capaz de reirse de ese tipo de chistes, como hacia Eva.
Porque la mayoria de las chanzas eran a costa de las mujeres y casi siempre tenian
que ver con los pechos, el trasero o cosas mas intimas aun.

Le dio a Thomas un golpecito en el costado.

—¢Cuando piensas decirlo? —le pregunt6 en susurros.

El la mir6 como si no supiera de qué hablaba, pero luego pareci6 recordar.

—Hay tiempo para eso. —Neg06 con un gesto—. La fiesta acaba de empezar.

Ya habia comenzado a tocar la orquesta. Todos los instrumentos parecian
competir en superarse mutuamente, pero el caso es que enseguida hubo tanto ruido
que ya no podias oir ni tus propias palabras. Sin embargo, eso no parecia molestar a
nadie, sencillamente gritaban mas alto. Para Ruth era un misterio como pensaba
hacerse oir Thomas en medio de ese griterio. Eso sin contar con que muy pronto
nadie estaria lo bastante sobrio para escuchar novedades. La gente se levantaba
continuamente para traer mas cerveza; hasta las mujeres la bebian, aunque menos que
los hombres. Ruth todavia no habia dado ni un sorbo de la jarra que le habia pasado
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Thomas. Su amargor le resultaba insoportable.

Asustada, vio que al ponerse de pie tenia que guardar el equilibrio. No era posible
que hubiera bebido tanto, ;verdad?

—iEh, vosotros, silencio! jThomas tiene algo que decir! —Michel acudio
inesperadamente en auxilio de su hermano.

Thomas agarro del brazo a Ruth, alzandola hasta él.

—El caso es que... —Se apart6 timidamente unos mechones de pelo de la frente.

Ruth, orgullosa, alz6 el menton. Habia llegado el momento de que todos se
enteraran.

—iVamos, habla de una vez y no te enrolles! —grité6 Sebastian con la jarra de
cerveza levantada—. jQue no hemos venido aqui a soltar discursos!

Los otros asintieron con un grufiido. La sonrisa de Ruth se agrio.

Thomas mir¢ irritado a sus hermanos.

—FEIl caso es que... —repitio—. Bueno, Ruth y yo...

Ahora habia captado la atencion de la mayoria de los que se sentaban a la mesa.
Ruth se dio cuenta de que también sus hermanas y los demas del final de la mesa los
miraban. Guifio un ojo a Johanna y a Marie.

—Seguro que todos vosotros conocéis el dicho «Zapatero, a tus zapatos». Por eso
los sopladores de vidrio prefieren casarse con las hijas de otros sopladores. Ejem,
quiero decir... —Se ruboriz6 al ver la expresion sombria de Sebastian y Eva—.
Como es natural, la excepcion confirma la regla.

Salvo los dos afectados, todos se sumaron a sus carcajadas y ese instante penoso
paso.

Ruth sonrig, indulgente. jNunca se le habria ocurrido pensar que Thomas se
pondria tan nervioso!

—De todos modos... Hoy todavia no hablamos de boda, sino de compromiso.
Hoy es el dia de nuestro compromiso.

Apenas termin6 de hablar, Thomas intent6 sentarse, pero Ruth lo sujet6 por la
manga. Sonriendo, inclino la cabeza para saludar a los presentes, mientras los amigos
de Thomas les gritaban las primeras felicitaciones, asombrados. Sus hermanos, por el
momento, reprimieron sus comentarios y miraron a su padre, que se levantd con
torpeza.

Wilhelm Heimer carraspe0 y al segundo se hizo el silencio.

—Hijo mio... y, ejem, querida Ruth..., a pesar de que no me gusta demasiado que
me enfrenten a hechos consumados —agité el indice exageradamente—, recibid mi
bendicién. Por eso deseo darte desde ahora la bienvenida a nuestra familia. —Y
levanto su jarra de cerveza en direccion a ellos.

—Todos los dias comprobamos en el taller lo bien que trabajais juntos —
prosiguio Wilhelm Heimer—. Aunque todavia no ha llegado el momento, deseo que
después de la boda trabajéis igual de bien juntos en otro «taller». jUn viejo como yo
estaria encantado con un nieto o dos!
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Acepté con indulgencia las risas que siguieron a su discurso. Ruth esperaba
fervientemente no ruborizarse.

—¢Queréis casaros? ;Y cuando sera? —solté Eva como un pistoletazo, en cuanto
se sentaron de nuevo. Ella era la tinica que todavia no los habia felicitado.

Ruth contuvo el aliento. Sentia tanta curiosidad como los demas por la respuesta
de Thomas: auin no habian hablado de la fecha de la boda, no habia querido presionar
demasiado.

Thomas miré a Ruth como si todavia no lo hubiera pensado. Por fin dijo:

—Ya veremos. Hoy desde luego, no. —Y se reia de su propio chiste, cuando, al
ver la arruga de enojo en la frente de Ruth, afiadi6 a toda prisa—: Brindemos por la
chica mas guapa del pueblo. jPor Ruth, mi prometida y futura esposa! —Y levant6 la
mano de la joven, como si ella acabase de ganar un pulso o alguna otra competicién.

Ruth estaba radiante.

Wilhelm Heimer farfullé:

—~Qjala lo hubiera visto Joost.

También sus hermanas y Peter la abrazaron.

Eva estaba sentada al lado con mirada gélida, mientras cada vez mas gente se
acercaba a la mesa a felicitar a los prometidos.

Poco después, la novedad fue apagandose lentamente y con ello el entusiasmo de
Ruth. De hora en hora los hombres estaban mas borrachos, y sus bromas se tornaban
mas desvergonzadas. Peter bailaba alternativamente con Johanna y Marie, y a
Thomas ni siquiera se le habia ocurrido sacarla a bailar. Al ver la pista, Ruth se
convencio de que debia alegrarse por ello: las tablas de madera del suelo estaban tan
toscamente talladas que temia clavarse una astilla al bailar. Y la musica... Habria
querido taparse los oidos para apagar el estruendo monoétono de las trompetas. jLo
habia imaginado todo completamente distinto! Mucho mas romantico. Ella en brazos
de Thomas, con un ramillete perfumado en la mano. El confesandole su amor con
bonitas palabras, acompafiado por la luz de las velas y el son de los violines. Por otra
parte, ;quién poseia un violin en el pueblo? No le qued6 mas remedio que reirse de su
propia ingenuidad.

—iPor fin te veo divertirte! jPensaba que lo de hoy se iba a quedar en nada! —
Thomas respiraba pesadamente debido a la cerveza, y la mano con la que le levantaba
la barbilla temblaba.

—Estoy cansada. Quiero irme a casa —le grité Ruth al oido—. A casa —repitio
al ver que no la entendia.

Por fin parecié entenderla. Cuando se levantd, su cuerpo se balance6 tanto que
Ruth tuvo que sujetarlo. Ella lo apart6 a un lado.

—Creo que es mejor que volvamos a aplazar nuestro propésito —le grit6 al oido,
y se giro para irse, pero Thomas la agarrd del brazo con fuerza.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Lo acordado es lo acordado. No creas que voy a dejar que me vengas con mas
retrasos —balbuced. Tropezaba, por lo que Ruth también perdi6 el equilibrio—. Ya
veras, lo he preparado todo. jSera muy romantico! —riendo, arrastr6 la erre como
hacian en su dia los emigrantes italianos que ayudaron a construir la via férrea.

—Me haces dafio. —Ruth le agarr6 la mano para abrirsela.

No pensaria en serio que iba a irse al bosque con él. Con lo borracho que estaba!

—A lo mejor atn tienes que requebrarla un poco —grit6 Sebastian—. Algunas
mujeres lo necesitan.

—Pues voy a hacer la prueba.

En lugar de soltarla, Thomas rodeo6 las caderas de Ruth con el brazo y comenzo a
bailar en el estrecho espacio entre la mesa y el banco.

Ella se dio cuenta de que ya no era duefio de sus actos.

—Suéltame ahora mismo —dijo enfadada pero esforzandose por no llamar
mucho la atencion.

Thomas volvio a tropezar y estuvo a punto de arrastrarla al suelo. La invadié una
oleada de panico.

—Eh, Thomas Heimer —oy06 de pronto detras de ellos.

Era Peter. Observaba con desprecio al que habia dado un traspié.

—Aunque ahora estéis prometidos Ruth y tu, eso no te da el menor derecho a
tratarla mal. Si quiere marcharse, déjala que se vaya. ;Y sin tardanza!

Si las miradas matasen, Thomas habria sufrido en ese momento graves heridas.
Por fin solt6 el brazo de Ruth sin oponer resistencia.

Durante un instante, ella no supo adonde mirar. jLa gente, esperanzada, no les
quitaba el ojo de encima! Como si se refocilasen con el espectaculo.

Ruth jamas se habia sentido tan humillada. Pero quiso que todos vieran la buena
pareja que hacian Thomas y ella. Las demas mujeres tenian que envidiar a la futura
sefiora Heimer.

A continuacion, todo acontecid6 muy deprisa: Thomas le propiné un pufietazo a
Peter. Mucho después de la fiesta, Ruth seguia preguntandose como fue capaz de
hacerlo en su estado. Peter vacilé un segundo, después se lo devolvio. Las mujeres
saltaron a un lado chillando. Los ojos de los demas hombres relucian.

Por fin.

Ya fuera una cerveza derramada o un pequefio empujén o una mirada torcida, de
pronto habia razones suficientes para una pelea y, antes de que pudieran darse cuenta,
esta estaba en pleno apogeo.
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—Oye, ¢qué tal el compromiso de tu hermana? ;O debo preguntar qué tal el baile de
mayo?

Johanna todavia no se habia despojado de su chaqueta y Strobel ya la estaba
asediando a preguntas. Por regla general, no le interesaba ni pizca lo que ella hacia en
su tiempo libre en Lauscha, asi que no estaba preparada para eso.

Strobel solto una risita.

—iDéjame adivinarlo! —Y se tapo la boca con el indice exagerando el gesto—.
La musica fue espantosa, la fiesta, pueblerina, y al final todos estaban borrachos
como cubas. {No me extrafiaria que la ceremonia del compromiso se hubiera ido al
garete por la cogorza del futuro esposo!

Las mejillas de Johanna ardian.

—Se lo contaré con todo detalle: jen efecto fue espantoso! Lamento haber
asistido —afiadi6 con tanta vehemencia que parecia que Strobel la hubiera
convencido para que asistiera.

Se obligo a ignorar su cara de qué-te-habia-dicho-yo. jL.o mejor seria olvidar lo
antes posible ese fin de semana!

— ¢ Aparecio mister Woolworth?

El comerciante asintio. Parecia un gato que ha hecho estragos sin ser visto en una
cuba llena de arenques.

—Aqui esta su pedido. Hay que cursarlo hoy mismo.

Johanna, sin recelar nada, tomo el formulario en el que se anotaban los articulos
deseados por cada cliente, el o los fabricantes, los precios y los plazos de entrega.
Pero se encontrd con que, en lugar de una hoja de papel, sostenia tres en la mano, y
una cuarta se habia caido al suelo.

Todo eso no podia ser un tnico pedido.

Recogi6 el formulario y lo examiné con expresion de incredulidad. Mufiecas,
juguetes, articulos de cristal, tallas en madera... jAl tal Woolworth parecia servirle
todo! Su mirada se detuvo en una partida, trago saliva.

—¢Quinientas mufiecas parisinas?

Strobel, al ver su asombro, sonrio.

Johanna sigui6 pasando las hojas, sus labios repetian en silencio un articulo tras
otro. Cuando alz6é la mirada de nuevo, toda una mezcolanza de sentimientos se
reflejaba en su rostro: estupefaccion al ver la cuantia del pedido; asombro a la vista
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de algunos articulos; panico ante la suma final, cuyas cifras anteriores al punto repaso
tres veces. {Nunca habia pedido tanto un tnico cliente! Con las notas en la mano pas6
a la mesa y se sento.

Strobel la sigui6é y tomo asiento a su vez.

Durante un momento, Johanna lucho6 por recuperar la serenidad. Alzé los ojos y
exclamo:

—iMaldita sea, por qué no habré estado aqui! Ese Woolworth tiene que ser un
auténtico hombre de mundo. ¢Quién, si no, confiaria en poder vender semejantes
cantidades? —Sefial6 una partida cualquiera de la nota.

—iDoscientas mufiecas de Sonneberg! Heinrich Stier llorara de alegria cuando le
entreguemos el pedido.

—Le vaticiné que tendria éxito con esa mufieca que imita un bebé —comenté
Strobel con petulancia—. A ver, ;dénde hay mufiecas con la tez suave de un nifio de
pecho? jEn ninguna parte! —se contesto.

—La visita debié de durar horas. ;Y pudo venir al menos Sybille Stein para
encargarse de atenderlos? ;Y ese ayudante? ;El también...? —A1n se ruborizaba al
pensar que en realidad habria sido tarea suya preparar café para los clientes
americanos.

Strobel la interrumpi6 con una de sus extrafas risas.

—Queridisima Johanna, si quisiera describirte en detalle esa visita manifiesta y
extremadamente notable, estariamos aqui sentados como minimo tanto tiempo como
Woolworth y yo. Pero... —Su mano huesuda aferré la de ella.

Johanna estaba a punto de perdonarle el «queridisima» porque creia que aun
podria escuchar otros episodios, pero Strobel continuo:

—ILa oportunidad que se pierde en la vida no vuelve nunca. —Suspiro, y cruzo
las manos con ademan teatral—. Si yo no hubiera sido de la opinién de que tu
presencia en Sonneberg...

En ese instante, Johanna dese6 que su jefe le hubiera ordenado asistir en lugar de
permitirle marcharse. Pero luego se reproché su infantilismo. No le qued6 mas
remedio que escuchar su sermon sobre las oportunidades perdidas y las decisiones
equivocadas. Al menos le habia soltado la mano, se consolo.

—AMh, por cierto, a comienzos de junio estaré fuera dos semanas, suponiendo que
mis planes viajeros no te molesten —afiadid con tono ir6nico—. Me representaras
durante mi ausencia. Todo lo demas lo hablaremos cuando llegue el momento.

La primera intencion de Johanna fue contestar: «Imposible. No tengo la
experiencia necesaria. {Y ademas no me atrevo!», pero en vez de decirlo se limito a
asentir, resignada. Se guardaria muy mucho de volver a negarle algo tan rapido.

Mientras el intermediario recibia y atendia a los clientes, Johanna dedico toda la
jornada a cursar el pedido de Woolworth. Habia que avisar a todos los maestros de
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taller y fabricantes de los articulos encargados por el americano. Strobel tenia un
formulario propio, en el que Johanna anotaba el numero de piezas, la presentacion, el
precio y el plazo en el que debia suministrarlas cada fabricante. Al mismo tiempo
debia prestar suma atencién para no confundir el nombre y la cantidad de cada
articulo. A pesar de todo, esa actividad fue para ella mas placentera que laboriosa.
Detras de cada formulario habia un nombre, una familia, una historia. Cuando
termino, habia escrito ciento treinta pedidos. Durante unos meses darian trabajo a un
montén de familias, se dijo contenta. Se moria de impaciencia por entregar los
pedidos a las recaderas.

Si en Lauscha casi todos los hogares se ganaban la vida soplando vidrio, en
Sonneberg era la fabricacion de mufiecas la que garantizaba el pan a sus habitantes. Y
de manera analoga a lo que ocurria con los vidrieros, aqui también habia especialistas
para cada tipo de tarea: uno se ocupaba de colocar los ojos de cristal —a su vez
hechos en Lauscha— a las mufiecas; otro pintaba y sombreaba los labios, un tercero
perfilaba pestafias y cejas en las caras desnudas. Ademas habia costureras, tejedoras,
confeccionadores de zapatos y bolsos. A pesar de que seglin Strobel las mufiecas de
Sonneberg eran conocidas en todo el mundo, los fabricantes no lo habian tenido facil
en los ultimos afios. Por lo visto, los franceses se estaban introduciendo mucho en el
negocio: encargaban en Sonneberg unicamente las cabezas de porcelana y el resto de
la mufieca la fabricaban ellos a mejor precio, jgracias al trabajo gratuito de las presas!
En vista de la competencia extranjera, un pedido tan grande era fundamental para los
fabricantes de muifiecas de la Selva de Turingia.

El pedido de Woolworth incluia abundantes objetos de cristal de Lauscha. Ojala
hubiera podido convencer a Peter para que confiara a Friedhelm Strobel sus animales
de cristal, pensé Johanna, y no por primera vez. Pero no, Peter tuvo que imponer su
cabezoneria a todo trance.

—Tu Strobel es demasiado fino para un principiante como yo. No, no, recurriré a
uno de los intermediarios mas pequefios —Ile habia contestado él, sin dejar que los
argumentos de Johanna de que Strobel ya habia ayudado a arrancar a algun artesano
desconocido le hicieran cambiar de opinion.

Pero jatencion! jHabia otro nombre que no figuraba en la lista! La expresion de
Johanna se iluming.

—iAl menos las baratijas de Heimer no iran al extranjero! —murmur6 entre
dientes con cierta hostilidad.

Después de que ese dia también trajera buenos pedidos, durante la cena Strobel se
encontraba de excelente humor. Obedeciendo sus indicaciones, la criada habia
preparado pescado en salsa verde. Para acompafarlo abrié incluso una botella de
champan. Segun decia, los ricos del mundo entero bebian casi exclusivamente esa
bebida. Y hasta habia mandado a Johanna al sétano para subir una de esas botellas
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con ocasion de recibir a algun cliente importante. Pero hasta entonces ella nunca lo
habia probado.

Muy animada por una jornada tan laboriosa, y aliviada porque el comerciante no
se hubiera enfadado con ella, tom6 un buen trago. El champan tenia un sabor
parecido al vino blanco, aunque era mucho mas... chispeante. Johanna not6 que
miles de burbujitas estallaban en su lengua. Rio.

—Esta bebida le encantaria a Ruth. Siempre ha sido una aficionada a lo raro.

Strobel rio también, para decir a renglon seguido:

—~Querida Johanna, deja de compararte continuamente con tus hermanas. Tu no
eres como ellas. Estoy seguro de que el pasado fin de semana te lo ha demostrado con
creces —dijo, mientras fileteaba con destreza su pescado.

Johanna, timidamente, dio otro trago, pero de repente la bebida espumosa le supo
acida. ¢Habria llegado la pelea a oidos del comerciante? ;O tenia el don de la
clarividencia?

Strobel deslizo hasta el borde del plato la espina central del pescado, y continud
hablando sin preocuparse por la visible incomodidad de la joven.

—A menudo, por sentido del deber, uno se mete en asuntos ajenos a su propio
destino. En lo que a ti respecta, opino que poco a poco deberias dejar de ser la nifiera
de Ruth y Marie.

Johanna alzo6 los ojos. Ojala Peter supiera que al menos en esa cuestion Strobel y
él eran de la misma opinion, le paso por la mente. Sonri6 con ironia.

—Pero ;quién me dice que no es ese mi destino? Al fin y al cabo soy la mayor y
por tanto la responsable de mis hermanas menores.

—ILa responsabilidad también puede asumirse de otra manera —la contradijo
Strobel, enarcando las cejas.

Como siempre que su discurso se tornaba insistente, se inclind sobre la mesa. Su
aliento olia a pescado y a perejil, que predominaba en la salsa verde.

—Tu no estas destinada a servir a otros, sino a dirigir. No eres ti quien debe
correr detras de tus hermanas, sino ellas detras de ti. Mirate: eres una mujer fuerte.
Pero cuando das un salto simplemente porque Ruth o Marie silban para llamarte,
haces el ridiculo.

¢Como se le ocurria a Strobel inmiscuirse de ese modo en su vida? Tampoco le
gustaba el tono con el que hablaba de sus hermanas. Por otro lado, era sincera: a
veces se sentia realmente tonta acudiendo fielmente a Lauscha un fin de semana tras
otro.

—A lo mejor le parece ridiculo que ame a mi familia —dijo en voz alta—, pero
no puedo evitarlo. {Soy una sencilla chica de pueblo! Y no tengo nada de fuerte.
Ademas, eso no les gustaria a sus clientes, porque las mujeres favoritas de los
hombres son las que dicen a todo si y amén, ;me equivoco?

—Eso tal vez sea cierto para la mayoria —respondid Strobel despectivo—. Pero
existen auténticos connaisseurs, que son lo bastante hombres como para enfrentarse a
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una mujer fuerte. Y no solo en el sentido profesional —afiadio, alargando las
palabras.

De pronto, a Johanna la conversacion le parecio en cierto modo indecente. Al
menos, demasiado personal. Picoted, confundida, su pescado, que esperaba intacto en
el plato. Habia mil cosas que deseaba preguntarle sobre su inminente viaje, pero no
sabia como cambiar de conversacion.

—A la mayoria de los hombres no les gusta que la mujer tenga opiniones propias.
Y no digamos una voluntad propia —repitid, obstinada.

Strobel se encogié de hombros.

—Como he dicho, cada uno es cada uno. Yo tengo en alta estima a las mujeres
dominantes. En mi experiencia, someterse a una dama asi, ponerse en sus manos,
depara un gran... —vacil6 un segundo, como si buscase la palabra adecuada— placer
a un hombre. Como es natural, eso exige personalidad por ambas partes, pero esto
tampoco es tan raro de hallar como ti crees. Ese fenémeno incluso aparece descrito
en la literatura universal. Quiza deberia proporcionarte lecturas al respecto.

Su rostro se ilumino.

—Si, esa es de veras una buena idea —afirmo con suma satisfaccion.

Johanna frunci6 el cefio. ;De qué demonios hablaba Strobel? Carraspe6 y sefialo
su pescado con el tenedor.

—:Podria ensefiarme a separar la espina? O seguiré sentada aqui con mi solla
hasta medianoche.

Meditabundo, Strobel vio como la figura erguida de Johanna desaparecia por el
oscuro pasillo.

iComo se habia escurrido cuando la conversacién se torn6 mas intima! No tenia
la menor duda de que todavia era virgen. A pesar de todo, estaba seguro de que ella se
habia formado una ligera idea de lo que habia querido decirle.

Se sirvio mas champan, pero no dio ningun sorbo. Sus pensamientos eran tan
excitantes que no necesitaba estimulos adicionales.

Johanna, su ayudante. Y su llave a la libertad. En menos de tres semanas habria
llegado el momento: él viajaria a B. mientras dejaba su floreciente negocio en sus
manos. Se removia en su silla, preso de una grata agitacion. Un caleidoscopio de
visiones estremecedoramente bellas comenzd a desplegarse ante sus ojos. En su
avidez, al principio ni siquiera se fij6 en que algunas imagenes mostraban
exclusivamente a Johanna. Pero después escucho su propia risa.

¢Y por qué no?

¢Por qué no unir la utilidad con el deleite? ;No habia sido esa su intencion
original? Que solo habia desechado —al menos hasta la fecha— porque se habia
interpuesto el asunto de B. ;Podria iniciarla en su juego? El riesgo era grande, se vio
obligado a reconocer: en el peor de los casos, ella se despediria, asustada, y €l habria
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perdido una ayudante capaz.

No obstante, la idea de iniciar en sus juegos a una mujer cuya sensualidad atin no
se habia despertado se tornaba cada dia mas tentadora. Era algo que hasta entonces
habia hecho una sola vez. Pero precisamente en ese momento no le apetecia recordar
el deshonroso final de la historia. Hasta la fecha, sus compafieras de juego poseian, en
general, mas experiencia que él mismo. A lo mejor esa era también la razén de que no
supiera situar en otro plano su relacion, comercial hasta la fecha. Se mordié6 el labio
inferior hasta que sabore6 el familiar gusto metalico. ¢Qué hacer? ;Sacarla de paseo?
¢Susurrarle palabras bonitas? ;Colmarla de regalos?

Se reclin6 en su silla, asqueado. El problema era que a él nunca le habia
interesado esa forma de buscar novia. Engatusar a Johanna con halagos no le atraia.
Tampoco deseaba contemplar el brillo de sus ojos cuando le regalase algo. Johanna,
en cuanto mujer con sentimientos femeninos no le interesaba. Lo que la hacia
apetecible era su testarudez, su rebeldia. Su caracter intrépido, que corria parejo con
una arrogancia natural pocas veces vista en una mujer. Como es logico, era
consciente de que parte de dicha arrogancia era fingida, de que con ella Johanna
unicamente intentaba disimular su inseguridad. Pero eso era legitimo. Mas aun, era lo
que hacia tan atractiva la situacion.

Sus ojos recorrieron el pasillo en direccion a la habitacion de la joven.

Se levant6 bruscamente, antes de seguir enfrascandose en sus fantasias. Mientras
regresaba a la tienda, se enfadé por haber permitido que su mente vagara en esa
direccion.

—iSolo un loco juega con fuego en su propia casa!

Ya habia perdido el control de si mismo antafio, en su antigua vida. Y como
consecuencia de ello, también todo lo demas. ;Queria volver a correr ese riesgo? La
respuesta no era dificil; solo los tontos tropiezan dos veces con la misma piedra.
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Por fin la casa se habia quedado vacia. A veces sus hermanas podian ser realmente
pesadas, sobre todo Ruth. {Como habia mariposeado hacia un rato! Como si tuviera
que acudir puntualmente a una cita importante. Y sin embargo no existia diferencia
alguna entre salir de paseo con Thomas unos minutos antes o unos minutos después.
Seguia siendo un misterio para ella qué veia Ruth en él. ;O era preferible decir:
«sobre todo después de la fiesta de compromiso»? jQué suerte que al final no
sucediera nada grave en la pelea!

iSe acabd!, sentencié Marie. No queria pasar su valiosa tarde pensando en los
fenémenos derivados del abuso de la cerveza. A pesar de todo, sus pensamientos
retornaron al baile de mayo. Las faldas trémulas de las mujeres no se le iban de la
cabeza. Como campanulas al viento. Las numerosas capas de tela se alzaban a veces
hasta por encima de la rodilla, otras casi hasta la cadera, segun la velocidad de los
giros. jQué ligereza y alegria de vivir denotaba todo eso! Marie mordisqued su
lapicero. Tenia que ser posible captar ese dinamismo en una figura de vidrio soplado.
Durante un tiempo deslizo el lapiz por la hoja de papel, como si este tuviera voluntad
propia. Le habia sucedido con frecuencia que era justo entonces cuando surgia algo
especial. Pero ese dia fallo, ni ella ni su lapiz sabian qué forma debia surgir. ;Una
copa con el borde ondulado? ;Una fuente hecha con la técnica de vidrio doblado, en
la que se superponian distintas capas de cristal? ;Una caja?

Marie jug6 por un instante con la idea de visitar a Peter. Cuando él creaba uno de
sus animalitos, tampoco sabia de antemano qué forma adoptaria. Por otra parte, ella
ni siquiera adivinaba como formular su pregunta. Tal vez: «;Como puedo captar un
cimbreo?». No pudo contener la risa. Meneando la cabeza, dejo el lapicero y se
levanto.

Momentos después retornd al taller de su padre. Titubeante, como si tuviera
miedo de descubrir un fantasma en la claridad, encendi6 la luz. Nada se movid, y se
reprochd su fantasia, que florecia precisamente cuando no era necesario. Sonriente, se
aproximo al banco de trabajo de Joost.

Todo seguia en su antiguo lugar: los tubos, las herramientas y el mechero de gas.
La unica sefial de que ese puesto de trabajo llevaba mucho tiempo abandonado era el
sedoso pafio de polvo que lo cubria todo. Marie suspiro, y limpi6 el polvo mas espeso
con la manga del vestido. Desde que salian a trabajar, la limpieza se quedaba corta.

Obedeciendo a un impulso, tomo sus utiles de pintura y se sent6 con ellos en el
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sitio de Joost. Pronto se sintio mejor que en el estudio improvisado de la mesa de la
cocina.

Durante un rato se limit6 a permanecer sentada, disfrutando del silencio. jCuanto
afioraba trabajar en ese cuarto! Qué diferencia con el taller de Heimer. El estruendo
de las tres llamas, las numerosas personas, la chachara de Eva, los cantos ruidosos, la
eterna prisa... Meneo la cabeza. Ademas, el trabajo abundaba. Desde que trabajaban
con Heimer sus encargos habian aumentado. Por la mafana, Wilhelm repartia las
listas de encargos a sus tres hijos y otras listas adicionales a las encargadas de pintar y
terminar las piezas. En ellas se leia al dedillo lo que pedian los clientes. Por la noche,
el viejo controlaba con mano de hierro si habian concluido la tarea. De no ser asi,
habia que trabajar mas rato. No quedaba tiempo para los disefios de Marie.

¢Acaso era ese el motivo por el que su fantasia la dejaba ahora en la estacada? Al
fin y al cabo, la cerradura de una vieja puerta por la que ya no pasaba nadie también
se oxidaba hasta acabar atascandose. jEstaba en su mano impedirlo!

Cerr0 los ojos y dio rienda suelta a sus pensamientos.

El taller de Heimer estaba orientado a la produccién. Daba igual lo que fabricase,
todo estaba destinado a satisfacer una necesidad, sin tener en cuenta para nada la
ornamentacion de vasos, fuentes y copas.

iA lo mejor era precisamente eso! A lo mejor tenia que abandonar la idea de la
utilidad. Marie abri6 los ojos de golpe. De pronto tenia tanta saliva en la boca que
tuvo que tragar. ;Qué era lo opuesto a algo util? ;No seria algo inutil, verdad? No,
no, en lugar de desanimarse, debia proseguir con sus reflexiones.

Ella queria plasmar el cimbreo. Ese movimiento le habia gustado, le habia
transmitido una sensacion de ligereza. A lo mejor era imposible reflejar algo asi en un
plato. Tal vez solo se podian captar sensaciones si no se representaba ninguna otra
cosa mas. Solo asi. Sin sentido, sin finalidad. Unica y exclusivamente para alegrar los
ojos de los espectadores y satisfacer sus corazones. La idea en si era muy atrevida:
soplar vidrio artistico como mero fin en si mismo, sin utilidad practica.

Si se hubiera preguntado a los sopladores de vidrio de Lauscha si se consideraban
artesanos o artistas, una abrumadora mayoria habria respondido que lo primero.
Marie sabia que abajo, en el pueblo, habia uno que se llamaba artista. Georg Silber —
él insistia en que lo llamasen «Chorch» porque al parecer asi se pronunciaba su
nombre en inglés— viajaba mucho. En sus raras visitas a Lauscha presumia de las
exposiciones internacionales en las que ofrecia sus obras de arte a un publico selecto.
Los de Lauscha se reian de él y de sus informes figuras de vidrio, a las que daba
titulos extrafios como El despertar de Venus o Zeus en la aurora. ;Arte? En todo
caso, el arte era algo diferente a los ojos de los del pueblo. Un vaso adornado con una
guirnalda de lirios del valle... eso era arte; un ciervo soplado a voluntad u otras
representaciones de animales del bosque.

Todo lo demas eran bobadas.

iY qué si lo eran! Mientras ella unicamente pintase y reflexionase para su propia
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satisfaccion, nadie se reiria de ella, decidi6 Marie. Tampoco habia motivos para
llamarlo arte, concluy®é.

Abrio con parsimonia su bloc de dibujo. Estaba preparada para dar via libre a su
lapiz. Esta vez, desde los primeros trazos not6 que no era dirigido por la mano que lo
sostenia, sino por una fuerza que salia de su interior. Esa experiencia no le era del
todo ajena, aunque si de una intensidad desacostumbrada. Se entregé a ella, confiada.

Pint6 y pint6. Su mano cambiaba los lapices de colores sin pensar. En lugar de
volver a colocarlos ordenadamente en el estuche, los dejaba con descuido a su lado.
Pronto el banco de trabajo parecié un campo de batalla lleno de lanzas de colores.
Marie sombreaba y matizaba. Difuminaba e intensificaba perfiles.

Mientras tanto, la llama de gas y los tubos no se le iban de la cabeza. El vidrio era
un material dificil, acaso el mas dificil de todos. Joost se lo habia repetido desde que
eran pequefias: si no se exponia lo suficiente a la llama, era duro e inflexible; si lo
calentabas en exceso, se escurria como la miel. Su transparencia era unica en el
mundo. Marie no era capaz de recordar otro material con esa cualidad destacada. Y
era precisamente esta la que ponia a prueba todos los dias a los sopladores de vidrio,
pues el cristal transparente dejaba al descubierto cualquier fallo. En el cristal no se
podian ocultar burbujitas, ni apelmazamientos, ni desigualdades. L.o que se hacia con
vidrio tenia que ser perfecto. La madera podia tallarse con posterioridad, el hierro
podia volver a limarse o a forjarse, pero el vidrio solo ofrecia una oportunidad. Y en
opinion de Marie, un boceto no valia nada antes de que pudiera materializarse delante
de la llama.

Al acabar, le temblaban los dedos. Se tap6 la boca con la mano, como si quisiera
ocultar su mudez ante si misma. Y, sin embargo, lo que se veia en la hoja de papel
que tenia delante se podia describir con palabras sencillas: habia dibujado una espiral.
Una espiral en disminucion ascendente con los colores del arcoiris. En su parte
superior tenia un delicado ojal que permitiria colgarla. En una ventana, por ejemplo.
O del techo.

Un soplador de vidrio tendria que ser muy experto para ser capaz de soplarla y
darle forma.

Un soplador de vidrio también tendria que saber fundir pulcramente los distintos
tubos de vidrio de colores.

Todo eso era cuestion de oficio. De técnica.

Sin embargo, lo que perturbaba a Marie era otra cosa, algo que no podia
describirse con palabras: ella veia los destellos de colores que proyectaria la espiral
en una habitacion si la alcanzaba la luz del sol. Casi podia percibir el movimiento
repetitivo que haria la espiral al tocarla ligeramente. Las imagenes que captarian los
sentidos se abatieron sobre ella como una calida lluvia estival. Se recliné en su
asiento y disfruto.

Vio a un ama de casa, cansada por el trabajo eternamente mondtono, eternamente
laborioso. Unos nifios caminaban pesadamente colgados de su falda. Abria la puerta
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con el codo, en las manos una pesada cesta de ropa. Y entonces veria en la ventana de
la habitacion la espiral de Marie. A la primera ojeada su expresion seria menos
fatigada. Acaso se sintiera satisfecha con el mero hecho de contemplar la espiral.
Puede que siguiera con el dedo las redondeces frias y suaves. Una sonrisa asomaria a
sus labios. Y cuando volviera a salir de la habitacion, su paso seria mas ligero. Tal
vez la sonrisa le durase un rato.

Marie abrio los ojos.

Tiritaba.

Por refrescante que fuera una calida lluvia de verano, al final te daba frio.
jFantasias, puras fantasias!

Wilhelm Heimer se reiria a mandibula batiente si ella le ensefiase su espiral. A lo
mejor hasta se le ocurriria un chiste obsceno a uno de sus hijos o incluso a Eva, en
ese sentido Marie los creia capaces de todo. Nadie, ningtin soplador de vidrio de
Lauscha se atreveria a poner en practica su disefio. Haria bien escondiendo la hoja de
papel en su estante del armario. Recogio sus lapices diseminados, apenada.

Apago la luz del taller, después se detuvo un instante en la puerta. Mird con
nostalgia el quemador de gas de Joost. La llama tenia el poder de insuflar vida a sus
dibujos. Ella, Marie Steinmann, carecia de ese poder.

i Ay, ojala supiera soplar vidrio!
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Cuando las carreteras fueron transitables para los viajeros, los clientes llegaron en
tropel a Sonneberg. En las semanas siguientes, el tintineo de la campanilla de la
tienda se convirtié en un sonido tan habitual que Johanna se preguntaba como habia
podido asustarla al inicio de su trabajo. Continuamente tenia que abandonar las
montafias de formularios que habia que rellenar después del pedido de Woolworth,
para echar una mano a Friedhelm Strobel en la tienda. Le entusiasmaba participar en
todo ese trajin, pero tenia que reconocer que pocas veces en su vida habia trabajado
tanto y tan esforzadamente. A la elevada carga de trabajo se afiadia como esfuerzo
adicional el desasosiego que propagaba Strobel: cuanto mas se aproximaba su viaje,
mas aumentaba su nerviosismo. A Johanna jamas se le habria ocurrido imaginar que
el comerciante de juguetes y objetos de cristal, tan cosmopolita, llegara a alterarse
tanto.

El lunes que se marché por fin a la estacion, Johanna solt6 un suspiro de alivio.
iSi hubiera tenido que escuchar una sola indicacién mas, seguramente habria sido ella
la que habria salido de viaje! Le habia insistido encarecidamente que vigilase la caja
de la tienda por lo menos media docena de veces. Lo mismo hizo con el muestrario.
Su miedo a que los competidores intentasen espiar durante su ausencia cabia
calificarlo de enfermizo. Al final, habia generado tal inseguridad en Johanna que esta
no solo se llevaba todas las noches a su habitacion el dinero de la caja, sino también
el muestrario, que escondia debajo de la cama.

Pero en los dias siguientes se dio cuenta de que era muy distinto tener que tomar
ella misma las decisiones, ya fuesen nimias o importantes, en lugar de limitarse a
poner en practica las indicaciones de otro. ¢ Debia conceder a monsieur Blatt de Lyon
el descuento que pedia, a pesar de que superaba el margen que le habia dicho
Strobel? ;A qué soplador de vidrio debia encargar el pedido de mas de quinientas
copas azogadas después de que Hans, el Bavaro fallase por la torcedura de una
mufieca? ;Era competencia suya refiir a Sybille, la criada, por descuidar en exceso
sus obligaciones tras la partida de su jefe?

Pero, en conjunto, la primera semana transcurrio sin grandes sobresaltos, y
Johanna se sinti6 satisfecha de si misma y de su nuevo papel. Espontaneamente
decidi6 quedarse por primera vez un fin de semana en Sonneberg. Garabated en un
trozo de papel una breve nota para sus hermanas y se la entreg6 a una de las recaderas
que paso por alli como todos los mediodias.
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Aquella noche, en lugar de emprender el largo camino de regreso a casa, se acosto
hacia las ocho, una experiencia desacostumbrada pero también agradable. jEstaba tan
cansada! La idea de no tener que levantarse a una hora determinada a la mafiana
siguiente fue como un gran regalo.

Despert6 a las doce del mediodia del sabado. Se dirigid, tambaleandose, hacia el
lavabo, y contemplé con incredulidad su imagen reflejada en el espejo. {Mira que
haber dormido tanto tiempo! Como la sefiora Stein no acudia los fines de semana,
tampoco disponia de agua caliente. Se rocié la cara con agua fria hasta eliminar
cualquier vestigio de somnolencia. Tras recogerse el pelo, eligio un cuello de encaje
de color crema para su vestido azul y se vistié. La sensacién de comenzar el dia sin
prisas ni agobios era extrafia y seductora a la vez.

Justo cuando iba hacia la cocina, una llamada a la puerta la sobresalto. Recordo el
dinero y el muestrario que tenia debajo de la cama. jLadrones! Pero su razon volvio a
imponerse en el acto: los ladrones no llamaban. Irritada por su propio temor camino
hasta la puerta y la abrio de golpe.

—iRuth! —Se llevé un susto de muerte—. ;Qué ha pasado? ;Y Marie? ;Le ha
sucedido algo?

—Todo va bien —se apresur6 a decir su hermana—. Hemos recibido tu recado. Y
me dije: si no viene a vernos, iré a verla yo.

Los latidos del corazén de Johanna se fueron calmando poco a poco.

—Pero ti no has venido a verme por simple afioranza —repuso, desconfiada—.
Hay otra razon, ¢verdad?

Ruth enarcé las cejas.

—¢Y si es asi? ;Quieres enterarte aqui fuera?

—¢Que vas a tener un hijo?

Johanna no podia creer lo que acababa de oir. jNo queria creerlo!

—Pero ;coémo ha podido suceder? {Si ni siquiera estas casada!

Ruth solt6 una risa amarga.

—¢Crees acaso que el hecho de que una mujer no esté casada la protege contra un
embarazo? —Ese comentario era tipico de «santa Johanna», pens6 Ruth.

Johanna sacudio la cabeza, malhumorada.

—iNo digas tonterias! Pero... —Ni ella misma supo qué decir—. ;Y qué opina
Thomas al respecto?

Ruth se irguio.

—Esta orgulloso como un rey. jEn serio! —afiadio al ver la expresion escéptica
de Johanna—. Si no le hubiera obligado a guardar silencio, ya habria ido contando
por todas partes que va a ser padre.
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Ruth, sin embargo, se guard6 muy mucho de decir como habia comentado
Thomas su potencia procreadora. «Un hombre, un tiro», habia dicho, hinchando el
pecho como un urogallo.

—Sebastian y Eva llevan afios esperando en vano descendencia, por eso su
alegria es muy comprensible —explico Ruth—. {Por fin los Heimer tienen
descendencia a la vista! El se muere de impaciencia por contar a su padre la alegre
noticia.

—Seguro que hace mucho que el viejo Heimer se huele algo. Vuestras prisas
repentinas poco después del compromiso, a fin de cuentas, el viejo sabe sumar dos y
dos.

Ruth se encogi6 de hombros.

—No sé. Pero decir, no dijo nada —agregé con un gesto de desdén, ;qué le
importaba a ella el viejo?

—Escucha, Thomas incluso se ha reunido ya con el cura. También fue él quien
propuso el 30 de junio como fecha de la boda. Me parece bien. Cuanto antes, mejor.
Porque no me apetece ir a la iglesia con una barriga gorda. Al fin y al cabo nadie
tiene por qué enterarse de que ya hemos...

Johanna se levant6 y se acerco al calendario que colgaba junto al aparador de la
cocina. Paso las hojas apresuradamente y comento aliviada:

—iQué suerte, Strobel ya estara aqui! Si no, me habria perdido tu boda.

—iNo seras capaz! —Ruth se bebié su taza de café, luego palmote6—. Y ahora,
vamonos de compras. Puedo escoger mi vestido, y Thomas ha dicho que no repare en
el precio.

Johanna la mir6 de reojo.

—Vaya, entonces parece que esta contento de verdad.

Si hasta ese momento Johanna se habia considerado una clienta exigente, Ruth la
saco de su error: hasta que esta se decidié al fin por un vestido de tafetan de color
burdeos, transcurrieron horas en las que no quedd perchero ni vestido colgado sin
examinar.

Después, Johanna no necesité ser muy convincente para invitar a su hermana a
una de las numerosas fondas. Agotadas pero satisfechas, se sentaron a una mesa junto
a la ventana y disfrutaron de los calidos rayos del sol que penetraban en la estancia a
través de las cortinas de encaje de malla gruesa. Cuando pidieron café y el plato del
dia —salchichas cocidas con colinabo y patatas— se sintieron damas de mundo.
Ademas de la suya, habia otras tres mesas ocupadas por mujeres. Dos de ellas —eran
recaderas— saludaron a Johanna por encima de las mesas. Al parecer no era del todo
inusual que las mujeres comiesen en una fonda, constaté Johanna aliviada, mientras
Ruth daba por sentado que para su hermana era una experiencia cotidiana.

Lleg6 la comida y se abalanzaron sobre ella, hambrientas. Para celebrar ese dia
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pidieron a continuacion un trozo de la tarta de chocolate que reinaba, seductora,
encima del mostrador. Pero cuando llegaron los platos desde la cocina los dejaron
momentaneamente intactos. Fue Ruth la que expresé lo que les pasaba a ambas por la
cabeza.

—:No es extrafio? Hace medio afio no sabiamos si tendriamos bastante comida
en los dias siguientes, y hoy unas pueblerinas como nosotras estamos sentadas en una
fonda de Sonneberg planificando mi boda.

—iLos tiempos cambian! {Y a veces incluso para bien! —Johanna tomo sus
cubiertos y pinchd la tarta con ganas—. ;Qué tal lo de estar con un hombre? —
pregunt6é masticando.

Ruth, incrédula, lanz6 una mirada a su hermana. ;Era precisamente ella la que le
hacia esa pregunta?

Johanna se encogi6é de hombros.

—Si prefieres no hablar de eso...

¢Lo preferia? Ruth se sentia indecisa. El deseo de comunicar a alguien sus
experiencias era grande. Pero ;seria Johanna la persona adecuada?

Sus vacilaciones provocaron inseguridad en Johanna.

—Bueno, solo me refiero a lo del embarazo y todo eso. ;No habrias podido frenar
un poco mas a Thomas?

—iFrenar a un hombre! jNi que eso fuera tan facil! Cuando te enamoras, tarde o
temprano llega la hora en la que eso es bastante dificil. Pero ti no puedes
imaginartelo —contesto con tono ligeramente altanero.

—Pues no, en lo tocante a esos asuntos, la verdad es que no puedo imaginarme
nada —confirm6 Johanna, alzando las manos en un gesto casi comico—. En cambio,
sé redactar pedidos y llevar la contabilidad.

Ruth rio. La sinceridad de su hermana la desarmaba.

—Seguro que esos conocimientos te ayudan a progresar cuando se trata de
asuntos del corazon —dijo con ironia.

Durante un rato se consagraron en silencio a la tarta. Mientras que Johanna se
afanaba mirando su plato, los pensamientos de Ruth retrocedieron hasta su primera
noche con Thomas.

Tras el poco honroso final del baile de mayo no subieron al bosque hasta la noche
siguiente. Thomas solo tenia una manta y unas velas, ningun embrujo principesco que
correspondiera a las altas expectativas de Ruth. jQué desilusionada se sintio en el
primer momento! No obstante, dej6 que la arrastrara hasta la manta. El habia
cumplido su parte de la promesa —anunciar su compromiso en el baile de mayo—,
de modo que ella no podia buscar excusas. Aquella noche sus cumplidos fueron
extraflamente s0sos: que pensaba en ella dia y noche, que le parecia guapisima, todo
recitado con monotonia, como un poema aprendido de memoria con esfuerzo.
Inmediatamente sus manos se introdujeron, decididas, bajo su falda. Avidas.
Posesivas.
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Ruth tragdé como pudo un trozo seco de tarta.

Después todo sucedié muy rapido. Sus manos, encallecidas por el trabajo diario
con la llama de gas, le separaron las piernas. Su vientre apret6 el de ella contra el
suelo musgoso del bosque. Algo, una raiz, una piedra o una pifia se clavo
dolorosamente en la espalda de Ruth. Ademas hacia frio. Pero no se atrevié a decir
nada. Lo dltimo que queria escuchar en ese instante era alguno de sus comentarios
sobre su delicadeza.

¢ Y después?

Cerr6 los ojos convulsivamente e intent6 evocar el romanticismo que tanto habia
deseado para ese momento. El jadeo de Thomas, su aliento tan cerca de su oido, sus
movimientos bombeantes con los que penetraba en su cuerpo frio... le dolieron. Ruth
sinti6 alivio cuando por fin se aparté.

Involuntariamente apret6 las piernas. Su brusco movimiento hizo que Johanna
alzara la vista. Ruth sonri6 al instante y tomé un sorbo de café.

iQué susto se llevo cuando vio todo humedo y embadurnado entre sus piernas!

Al ver su consternacién, Thomas se limit6 a reirse.

—iEsa es la savia de la vida! Tendras que acostumbrarte a ella. —Después la
abrazd y contemplaron juntos las estrellas. Pero aquella noche el cielo estaba
nublado. A pesar de todo, esos minutos fueron los mas hermosos para Ruth.

Suspir6 y mir6 a su hermana.

—Sefiora Heimer... Tendré que acostumbrarme a eso.

—:Qué crees que me sucede a mi? —pregunto Johanna.

Las dos rieron.

—:Es el auténtico principe azul con el que sofnabas de pequefia? —pregunto
Johanna en voz baja.

Ruth callé. La pregunta era importante. No para Johanna, sino para ella misma,
reconocio.

Es verdad que no podia afirmar que él la mimase como si fuese la reina de un
palacio de cuento de hadas. Pero no era la avaricia la que hacia actuar a Thomas con
tanta... sobriedad, sino su naturaleza. Cuando ella le describia, entusiasmada, algo
que habia visto en una de las revistas de Johanna, le dedicaba casi siempre una
mirada de incomprension.

—Tu y tus chaladuras —decia él entonces.

Pero ;era extrafio todo eso? Por sus origenes, Thomas no estaba acostumbrado a
las extravagancias.

—No, no es mi principe azul —respondi6é Ruth al fin—. ;Qué iba a hacer yo con
un principe azul en Lauscha? —Sonrié con coqueteria—. Para eso prefiero al hijo del
soplador de vidrio mas rico. Al fin y al cabo, yo tampoco soy una princesa, sino una
chica corriente y moliente.

—iNo, no lo eres! —replic6 Johanna, tajante—. Ni en todo Lauscha ni en ningun
otro lugar encontrara Thomas una mujer mas guapa, juiciosa y trabajadora. No debes
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disimular tu talento ni siquiera un instante.

Para ocultar su emocién, Ruth se introdujo en la boca el ultimo trozo de tarta.

—Es cierto, a veces dudo de mi misma —confes6 de pronto—. Marie tiene su
pintura, td trabajas fuera y ganas mucho dinero. ;Y yo...?

—Tua seras pronto la madre de un angelito de rizos rubios que todos te
envidiaremos muchisimo. —Johanna sonrié a su hermana—. Pero antes seras la
novia mas guapa que se haya visto en Lauscha.

—El vestido es una auténtica maravilla, ;verdad? —Al pensar en el gran paquete
de debajo de la mesa la melancolia de Ruth se disip6 tan deprisa como habia llegado
—. jEva se morira de envidia!

Mas tarde, las dos hermanas se despidieron con un abrazo a la puerta de la casa de
Strobel. El siguiente fin de semana Johanna pensaba regresar a su hogar para abordar
detalles relativos a la boda. Cuando Ruth se iba, se volvié de nuevo.

—~Oye, ¢y adonde se ha ido Strobel? —pregunto, no tanto por verdadero interés
como por la mala conciencia de que hubieran pasado toda la tarde hablando de
Thomas y de ella.

—Ni idea —contest6 Johanna frunciendo el cefio—. Pero a juzgar por su modo
de comportarse, cabria pensar que partia para dar la vuelta al mundo.

—Qué raro —comenté Ruth—. ;Es que no hablais nada entre vosotros?

—Pues si. Pero, si te soy sincera, prefiero saber de él 1o menos posible. A veces
es un tipo muy raro.
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El lunes siguiente, Johanna estuvo tan atareada que no tuvo tiempo de pensar en la
boda de Ruth.

Acababa de abrir la puerta de la tienda y estaba metiendo la llave en un cajon
debajo del mostrador cuando la puerta se abri6 y entré6 Karl Flein el Suizo. El
soplador de vidrio tenia que haber partido de Lauscha en plena noche para
presentarse alli tan temprano.

—Tenéis golondrinas jovenes bajo el tejado —dijo a modo de saludo, sefialando
con la barbilla hacia la puerta.

Johanna esbozd una sonrisa. El saludo era tipico de ese hombre, que valoraba mas
que cualquier otra persona del pueblo la belleza de las plantas y de los animales.

—Ya lo sé —contesté ella—. Si fuera por Strobel, tendria que quitar el nido.
Teme que los animales dejen caer algo encima de nuestros clientes —acentu6 con
ironia las ultimas palabras y se encogié de hombros—. ;Y eso que se dice que las
golondrinas en las casas velan por el bienestar y la salud!

Johanna se inclin6 sobre el mostrador.

—Bueno, Suizo, ;qué puedo hacer por ti? ; Tienes sed? ;Quieres que te traiga un
vaso de agua? Hace mucho calor para ser junio, ¢no crees?

A ella siempre le habia agradado ese hombre callado y amable, y no solo desde
que habia asistido al entierro de su padre con una rosa de vidrio soplado. Le alegraba
mucho que el tal mister Woolworth también le hubiera encargado obras suyas.

El Suizo rechazé el ofrecimiento con un gesto.

—No necesito nada, gracias.

Johanna esperé hasta que, con ademan ceremonioso, saco un trozo de papel del
bolsillo de la pechera. Era el pedido que ella le habia enviado con una recadera la
semana anterior. Johanna sinti6 un repentino escalofrio. ;Habia cometido algin
error?

—En vuestro pedido hay algo que no comprendo. ;Qué es esto? —el Suizo
sefialaba una linea.

Johanna tomo la nota.

—Enseguida lo veremos —contest6. Pero al poco rato su sonrisa de confianza se
desvanecio.

—Veinte docenas de bolas con colgador, azogadas por dentro, de cinco
centimetros de diametro —Ileyo ella, frunciendo el cefio—. ;Y esto qué es?
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—Primero pensé que se trataba de los collares de cuentas que ya me habéis
comprado con frecuencia —contesto el Suizo—. Pero con ese diametro, jes
imposible!

Johanna se pas6 la mano por la boca, como si quisiera ocultar su propia
ignorancia.

—Cinco centimetros de diametro... serian unas cuentas de cristal muy grandes —
intent6 sonreir—. Por desgracia, el sefior Strobel no esta. Lo mejor sera que vaya a
por su libreta. Quiza hizo alguna anotacion al respecto que nos sirva de ayuda. —Y
con una inclinacion de cabeza hacia el hombre se dirigi6 a la parte trasera.

Cuando habia copiado el pedido, nada le llam¢ la atencion. En realidad, se habia
limitado a copiar lo que ponia con la letra de Strobel en el pedido de Woolworth
debajo del numero tres-ocho-seis, que en su contabilidad identificaba a Karl Flein el
Suizo. ;Se habria equivocado Strobel con el tamafio de las bolas? Johanna se mordi6
los labios. {Maldita sea, haberlo averiguado era tarea suya! Ahora ni siquiera podia
preguntarselo.

La libreta del comerciante tampoco la ayudo a salir de dudas, aunque este habia
garabateado también en ese articulo una pequefia anotacion al margen, como era su
costumbre. A Johanna le cost6 descifrar su letra.

—Producto nuevo. Incluir en muestrario. Uso de las bolas: colgantes para arbol
de Navidad —ley6 en voz alta frunciendo el cefio.

—:Colgantes para arbol de Navidad? —repiti6 el Suizo.

—:Bolas de cristal? ;En el arbol de Navidad? —inquiri6 Johanna perpleja,
mientras llegaba hasta sus oidos el piar hambriento de los pollos de golondrina en el
exterior.

El soplador de vidrio se encogi6 de hombros.

—¢Por qué no? Lo que es por mi, vuestros clientes pueden colgarse del arbol si
les apetece —repuso riendo—. En el fondo no son mas que grandes cuentas de
cristal. Con una diferencia: en lugar de cerrar el pincho al final, tengo que soplar
hasta convertirlo en un pequefio gancho. A modo de colgador, por asi decirlo —
sonrié, confiado—. Podré hacerlo, por supuesto. Ahora que sé para qué son las
bolas... Bueno, me marcho a casa para poner manos a la obra. —Y se cald la gorra
sobre la frente—. No obstante, debes decirle a tu jefe que la proxima vez se exprese
con mas exactitud. —Karl se despidio con un guifio.

Cuatro semanas después, Ruth Steinmann se convirtio en la sefiora Heimer.

La fiesta de boda fue tan espléndida que cabria pensar que Ruth habia sido
llevada al altar por un principe: los invitados ascendieron a casi cien personas, en su
mayoria sopladores de vidrio y familiares, pero también intermediarios de Sonneberg
con los que trabajaba el taller de Heimer. Haciendo una excepcion, Wilhelm Heimer
se habia mostrado rumboso y habia alquilado El1 Aguila Negra. Aunque no se trataba
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de la posada mas grande de Lauscha, por su situacion a mitad de la altura del pueblo
era un punto de encuentro muy apreciado por los sopladores de vidrio.

Ocho camareras se encargaron de repartir entre la gente las bandejas con café,
bollos y tarta. Apenas se consumieron los dulces, se sirvio la cena: venado estofado
con albéndigas de patata y guarnicion de lombarda y repollo. Ademas de la cerveza,
que fluia a raudales, se sirvio vino tinto, aunque solo lo bebieron los comerciantes de
Sonneberg. Los sopladores de vidrio eran bebedores de cerveza, eso siempre habia
sido asi, y el novio —bajo la mirada en un principio indulgente de su novia— fue uno
de los mas activos a la hora de ratificar esa tradicion. Sus camaradas siguieron
lealmente su ejemplo y la fiesta fue haciéndose mas ruidosa y alegre a medida que
pasaban las horas.

Aparte de la buena comida y bebida, la mesa engalanada para la fiesta contribuy6
a la suntuosa celebracion. En un trabajo de dias, Marie realiz6 una guirnalda de ramas
de boj que adorno cubriéndolas por completo con rosetas de papel dorado recortadas
en filigrana. Enrosco una parte de la guirnalda alrededor de las sillas de los novios, de
manera que parecian un trono real. Otro trozo de guirnalda enmarcaba la mesa con
los regalos, que fueron numerosos.

Los sopladores de vidrio, como es natural, trajeron toda suerte de objetos de
cristal, empezando por vasos, fuentes y platos hasta frascos para perfume, jarrones y
cajas con tapadera. Karl Flein el Suizo regalé un ramo de rosas de vidrio que habia
soplado con tubos de cristal de color rojo y naranja. Las rosas tenian hojas verdes y
espinas fijadas al tallo una a una. En conjunto daban tal impresion de realismo que
Edeltraud llegd presurosa con un jarro de agua para colocar el ramo en su interior.
Algunos invitados préximos repararon en el error, y luego todos rieron a carcajadas.

Los hermanos de Thomas, en medio de un gran alboroto y comentarios picantes,
hicieron entrega de dos edredones y almohadas rellenos de plumas. De los
intermediarios de Sonneberg llegaron regalos como un espejo veneciano, un
candelabro de porcelana de cinco brazos e incluso cubiertos de plata para partir y
comer pescado. Johanna tuvo la impresion de que los socios de Heimer querian
superarse en los regalos. Sin duda a la joven pareja también le habria venido como
anillo al dedo objetos practicos para la vida doméstica cotidiana, como una bateria de
cocina o utiles de limpieza, pens6 malhumorada.

La propia Ruth recibia todos los regalos con una gracia que enorgulleceria a una
reina. Su alegria a la vista de los valiosos y excepcionales presentes era auténtica.
Siempre habia sofiado con entregarse al lujo. Pero también dio las gracias con
entusiasmo y de corazon a los invitados que, como la viuda Griin, se presentaron con
un simple juego de toallas o una fuente de cristal. Durante el dia entero, Ruth tuvo
para todos una palabra amable, estrechdé manos y recibio felicitaciones sin descanso.

—~Qjala papa pudiera verla ahora —susurr6 Johanna en voz baja.

Marie asintio.

—He tenido todo el rato la sensacion de que él, en cierto modo, esta presente —
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confes6—. Hasta me he sorprendido a mi misma mirando al cielo.

—¢Td también? —le espeto Johanna.

Las dos rieron, turbadas. La mayor suspiro.

—Pero no me gusta mucho la idea de que vivas sola a partir de ahora.

—Pues td no eres la mas indicada para decirlo. ;Quién lleva ya mas de medio afio
viviendo con un desconocido? —replic6 Marie, y afiadio—: No debes preocuparte
por mi. No me importa estar sola.

—Y ademas yo no estoy mas que a una pared de distancia —intervino Peter—. A
Marie le basta con llamar si pasa algo. Por lo demas —tiré de Johanna levantandola
con suave autoridad— creo que ya te has roto bastante la cabeza por hoy. Anda,
vamos delante.

La pareja de novios acababa de abrir el baile en esos momentos y hacia sefias a
los presentes para que salieran también a bailar. A Ruth atin no se le notaba el
embarazo. El vestido que Johanna habia escogido con ella en Sonneberg acentuaba su
figura alta y esbelta. Habia renunciado a recogerse el pelo, que llevaba peinado en
una pesada trenza que colgaba por su espalda.

—Ruth es bellisima —susurrd Johanna al oido de Peter, mientras se sumaban a
otras parejas en la pista de baile.

—Pues tu eres por lo menos tan guapa como ella —Ile dejo caer él en voz baja.

Su aliento cosquille6 los finos pelillos de la nuca de Johanna. Esta se acaricio con
torpeza para librarse del cosquilleo.

—iQué tonteria! —rio. No estaba acostumbrada a recibir cumplidos—. ;Yo no
tengo nada de especial!

—Para mi, si —dijo Peter con tono elocuente.

Johanna alz¢ la vista hacia €él, ligeramente irritada.

—Pero ;es que todavia no te has rendido?

—Nunca me rendiré —respondio, negando con la cabeza—. Sigo estando
convencido de que estamos hechos el uno para el otro.

—iAy, Peter! —Le dio un golpecito en la espalda—. ;Y qué pasara si te haces
viejo y encaneces de tanto esperar?

Su pregunta iba medio en broma medio en serio. Como es natural, por una parte
el insistente cortejo de Peter la halagaba, por otra, no queria despertar en él falsas
esperanzas. Daba igual como la viera Peter, para ella era como un hermano, nada
mas.

—Correré gustosamente el riesgo —contestd este con tono despreocupado—.
Fijate en esos dos. —Sefial6é con la cabeza a Ruth y Thomas—. Hace un afio nadie
imaginaba que acabarian convirtiéndose en pareja.

—AI menos en una cosa he de darte la razon: nadie sabe lo que nos deparara el
futuro —afiadi6 Johanna sin comprometerse, para finalizar la conversaciéon en un
tono conciliador.

Cuando se cansaron de bailar, acalorados, se encaminaron al mostrador a pedir
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dos jarras de cerveza. Después se sentaron ante una mesita en la que las camareras
habian depositado sus propias bebidas. Desde alli disfrutaban de una buena
perspectiva sin ser vistos.

—Me quedaré aqui sentada hasta que finalice la fiesta —anunci6 Johanna con las
mejillas sonrosadas. La cerveza atraveso, fria y refrescante, su garganta—. Hoy ya no
puedo soportar mas comentarios vanidosos de Wilhelm Heimer. ;Y como me mira
siempre de reojo mientras habla! jGrrrrr! Como si  quisiera reprocharme
continuamente la buena boda que ha hecho nuestra Ruth —suspir6—. Es muy
generoso por su parte haberles regalado la vivienda que esta encima del almacén, lo
reconozco. Yo ni siquiera sabia que esa casa también era suya.

Peter rio.

—Ya lo ves. {Thomas es de veras un buen partido!

—iVaya si lo es! —se burl6 Johanna sefialando con la barbilla la pista de baile,
donde Thomas y sus amigos hacian el tonto cacareando y saltando como gallinas.

Enarcando las cejas, Johanna vio como algunas mujeres, entre las burlas de los
espectadores, intentaban sacar de la pista de baile a los borrachos. Johanna solté un
suspiro de alivio al ver que Ruth no figuraba entre ellas.

—¢Crees que les ira bien? —le pregunté a Peter sefialando con la cabeza a la
pareja de recién casados.

Peter se limit6 a encogerse de hombros.

De pronto Johanna fue consciente de que el entusiasmo de ese dia era una
excepcion: bailar, charlar despreocupadamente, sin un Strobel que hiciera
comentarios raros, sin preocuparse por como se las arreglaria sola Marie. Al dia
siguiente todo volveria a ser muy distinto.

De repente le doli6 el corazon. Volvio a sacar a Peter a la pista de baile confiando
en que la opresion de su pecho desapareciera.
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Y después, antes de que pudieran darse cuenta, el verano también habia transcurrido.
En las cumbres boscosas, azotadas por el viento, los primeros arboles de hoja caduca
comenzaron a perder sus ropajes, y los abetos de detras se tornaron de repente mas
sombrios. Al sol ya le costaba trabajo escalar las empinadas pendientes montafiosas,
de modo que el pueblo estaba de dia en dia mas tiempo en sombra. Ahora, cuando
Johanna emprendia los viernes el camino a casa, el carro del fabricante de pizarrines
ya traqueteaba en la oscuridad.

A pesar de que habia dias en los que Ruth sentia un vago malestar con su barriga
cada dia mas gorda, igualmente se presentaba a trabajar a la hora en punto. Y eso
estaba bien, porque el trabajo en el taller de Heimer no disminuia. Thomas y sus dos
hermanos estaban encima de la llama de gas de la mafiana a la noche, soplando el
vidrio, mientras que Ruth, Marie y las demas mujeres remataban las piezas.

A Marie, tras las largas horas pasadas arriba, en la empresa de Heimer, muchas
veces le dolia la espalda. No obstante, cada vez con mas frecuencia pasaba la mitad
de la noche sentada a la mesa de la cocina con su bloc de dibujo. Percibio la calma,
bienhechora y benéfica, que la marcha de Ruth habia propiciado. Por fin podia
extender sus dibujos y lapices de colores, garabatear ensimismada, probar y tachar sin
que nadie mirase continuamente por encima de su hombro profiriendo gritos de
entusiasmo. El interés de sus hermanas siempre le habia resultado un poco pesado.
Las alabanzas fraternales eran subjetivas, eso lo sabia cualquiera. A lo sumo Marie
deseaba un «auténtico experto en arte» con el que poder intercambiar opiniones.
Pero, pese a carecer de un guia asi, sus bocetos, con el correr de los meses, se
tornaban mas elegantes y pensados. Se sorprendia mas y mas dibujando circulos y
globos, que tachaba irritada inmediatamente, en lugar de platos o fuentes de cristal.

Comenz6o con un detalle sin importancia que se remontaba meses atras. Un
comentario de Johanna, poco después de la boda de Ruth, tuvo la culpa de que a
Marie ya no se le fuera de la cabeza la forma esférica.

—iNo te puedes imaginar lo que veo en la tienda de Strobel! —coment6 su
hermana—. Siempre crees conocer cualquier objeto de vidrio fabricado en Lauscha, y
de repente se presenta un soplador con un nuevo modelo que te deja con la boca
abierta.
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Entonces Marie pregunt6 educadamente qué era lo que veia, aunque habria
preferido taparse los oidos; no le apetecia escuchar qué objetos bellos, extraordinarios
o simplemente feos llevaban a Strobel los sopladores de vidrio. No después de que
Wilhelm Heimer hubiera vuelto a rechazar uno de sus modelos.

—Tus disefios son buenos, chica, eso hay que reconocerlo —admiti6—. Pero
mientras no terminemos con nuestros encargos, N0 empezaremos nada nuevo.

Su palmadita en el hombro no mitigo6 la desilusion de Marie. Por eso al principio
solo escucho por encima lo que Johanna contaba de Karl Flein, el Suizo, que tenia
que realizar un encargo para un americano.

—Que la gente cuelgue cuentas de cristal del arbol, eso ya es conocido, pero
bolas de cristal. ¢ Te lo imaginas? —Johanna se rio.

De repente Marie aguzo el oido. Animé a Johanna con una inclinacion impaciente
de cabeza. jSigue contando!

Esta obedecio.

—:;Como demonios se le ha podido ocurrir a mister Woolworth la idea de
encargar bolas de cristal para los arboles de Navidad?, le pregunté a Strobel apenas
regresd de su viaje. Inquiri también si era una costumbre americana colgarlas del
arbol. Pues no, me contesté Strobel. Mister Woolworth le cont6 que el afio pasado
comproO una pequefia cantidad de bolas de cristal transparente a un comerciante de
Pen... Pensilvania. —Johanna tartamude6 ligeramente al pronunciar ese nombre—.
Lo hizo por la insistencia del hombre, y si las bolas no se vendian, podria
devolvérselas. Pero, por lo visto, se las quitaron de las manos. Como hombre de
negocios que es, el tal Woolworth ha olfateado uno bueno. Y el Suizo se beneficia de
ello. Me alegra que Strobel le haya dado el encargo a él, a su familia le vendra bien.

A continuacion, Marie hizo que le describiera las bolas con todo detalle. No habia
mucho mas, reconocio. Pero la idea en si era fascinante.

Cuando Johanna regresé poco después a Sonneberg, no imaginaba la semilla que
germinaria en su hermana gracias a su comentario. Aquella noche, Marie,
revolviéndose insomne en su cama por primera vez, luchaba contra las imagenes que
pululaban dentro de su cabeza: bolas brillantes que destacaban contra el verdor de un
abeto o de un pino. Con su brillo plateado reflejado por la luz de las velas. Le habria
gustado levantarse en ese mismo momento y conjurar esas bolas en su bloc de dibujo,
unicamente para quitarselas de la cabeza. Pero después se regafid por necia. A
Wilhelm Heimer le interesarian esas bolas tan poco como el resto de sus creaciones.

A pesar de todo, en las semanas siguientes no pudo evitar pensar continuamente
en las bolas de cristal, que pronto emprenderian el viaje desde las manos del Suizo a
América para brillar en los arboles de Navidad. La idea de que el vidrio soplado de su
patria fuera apreciado en todo el mundo la llené de orgullo.

Tampoco ahora Marie lograba conciliar el suefio, aunque estaba muerta de cansancio.
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La Navidad se aproximaba y no sabia si alegrarse u horrorizarse por ello. Ruth
celebraria la Nochebuena con los Heimer, pero antes pasaria un instante a verla.

—iSe me han ocurrido un par de sorpresas de las buenas! —habia dicho Johanna
en su ultima visita.

Marie se imaginaba a qué se referia; seguramente su hermana llegaria a casa con
una maleta llena de regalos. jJa, con el sueldo que cobraba no necesitaba hacer
magia!

Ojala se le ocurriera algo a ella para sorprender a su hermana.

Al final abandon¢ la idea de dormir, busc6 a oscuras sus zapatillas, se las puso y
bajo la escalera. A lo mejor le entraba suefio si permanecia despierta un rato mas.
Encendio la luz de la cocina y se senté a la mesa con una taza de té frio. Esa tarde,
Marie no se habia molestado en encender la estufa, de modo que hacia un frio
desagradable. Se acercé a la ventana y comprob0 si entraba corriente por algun sitio.
Aunque todo estaba bien cerrado, el frio parecia irrumpir en el interior a través del
cristal. La mirada de Marie se detuvo en los cristales de hielo que cubrian la ventana
como el mas delicado encaje de Plauen. Recorri6 lentamente con el dedo las formas
afiligranadas. La naturaleza seguia creando las mas hermosas obras de arte, le pasé
veloz por la mente, y al momento penso: yo tendria que conseguir crear algo que
reprodujera punto por punto esta belleza invernal.

Después de recoger una toquilla, que se echd sobre los hombros, pasé incansable
al viejo taller.

¢Debia crear un arbol de Navidad como los que habia conocido en su infancia?
Podia hacer nuevas estrellas de paja, y quiza pintarlas de blanco para que se
asemejasen a cristales de hielo. Por otro lado, Dios sabia que esa idea no era nada
extraordinario.

Por el contrario, un arbol con bolas de vidrio como las que soplaba el Suizo...
iEso si que constituiria una auténtica sorpresa!

Sumida en sus pensamientos, comenzo a limpiar con un trapo himedo el puesto
de trabajo de su padre.

Se habia acostumbrado a limpiar una vez por semana el taller abandonado y sus
herramientas, por muy atareada que estuviera. Su padre habia trabajado alli toda su
vida, dia tras dia. Para ella era importante preservar ese recuerdo, y también le
parecia importante limpiar regularmente el musgo de la cruz del sepulcro de Joost.

Todo seguia como €l lo habia dejado: a la izquierda, la conexion de la conduccion
de gas y el paquete de cerillas en el que se reproducia una llama de color naranja; a la
derecha, la conduccion de aire, que procedia del fuelle de debajo de la mesa; en
medio, pulcramente ordenados por colores y longitudes, los tubos de cristal. Marie
los fue tomando uno por uno con cuidado y les quit6 el polvo. Después dejo el trapo
y se sento.

Durante un rato clavo sus ojos en la penumbra. Limpiar el polvo no era mas que
una excusa, reconocio, un motivo para sentarse alli. Asio la caja de cerillas y saco
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una. Su mano temblaba un poco por el disparate que pensaba llevar a cabo. Vacilé un
momento. Examind el puesto de trabajo con ojos inquisitivos.

A continuacion hizo lo que tenia que hacer.

Abrio la conduccion de gas. Primero le dio una vuelta a la llave de paso, luego
dos en contra de la direccion de las agujas del reloj. El gas comenz6 a salir, silencioso
e invisible. Marie no podia ni verlo ni olerlo.

iEl puesto de Joost despertaba de nuevo a la vida!

Su pie derecho busco el fuelle y su pierna hall6 el ritmo. Arriba, abajo. Arriba,
abajo. Para comprobar, acercé su mejilla al tubo. En la suave corriente de aire creyo
notar cada pelito.

«Tienes que soplar con fuerza para que cante la llama», oy6 decir a su padre. Un
ruido ahogado escap6 de su garganta, encendi6 la cerilla y la acercé al mechero.
Inmediatamente sali6 una llama azul rojiza.

Marie se sentd mas derecha, intenté relajar sus hombros contraidos. No habia
motivo alguno para sentirse nerviosa. Tenia el gas bajo control. Solo abriria el tornillo
lo que se atreviera. No debia tener miedo.

Se tranquilizo, tomo el tubo de entrada del aire, que hasta entonces habia soplado
al vacio, y lo acercé a la llama. Esta pronto se pondria azulada y generaria el calor
necesario para fundir el vidrio.

Pero no paso nada.

Marie se extrafio. ¢ Poco gas? ;O poco aire?

Comenzo6 a pisar el fuelle con mas rapidez. Nada. Asi que, poco gas. Volvio a
colocar el tubo de entrada de aire en el dispositivo fijador previsto para él, con el fin
de liberar su mano. Después dio otra vuelta al tornillo que regulaba la entrada de gas.
Al afiadir aire, la llama se alz6 un momento, pero comprobé de una ojeada que la
temperatura no era ni mucho menos suficiente para calentar los tubos.

Se esforzo por recordar cuanto abrian sus conducciones de gas Thomas y sus
hermanos. Aunque lo presenciaba a diario, ain no se habia fijado en esos detalles.
Como mujer, soplar vidrio no era uno de sus cometidos, las mujeres solo se
encargaban de terminar las piezas.

Marie miraba fijamente la conduccion de gas como si esta pudiera darle la
respuesta. Habia dado tres vueltas a la llave, pero scuantas mas vueltas admitiria
todavia? A lo mejor habia que dar diez vueltas, o veinte, para obtener una llama en
condiciones.

Comprendio que todo eso no le servia de nada. O se atrevia con el gas o podia
desistir ya mismo de su intento. Trago saliva. Luego abrio la llave del gas. Muchas
vueltas hasta que se oy6 un siseo. jConocia ese sonido! Ahora todo iria bien. Afiadio
aire.

Al punto una llama puntiaguda sali¢ disparada hacia lo alto.
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Marie imaginé que no seria tan facil explicar a Ruth la causa de sus pestafias
demasiado cortas y arrugadas. Ni sus cejas chamuscadas casi hasta resultar
irreconocibles. Por no hablar de los dedos indice y corazén de la mano derecha,
ambos hinchados, tensos y ardientes. Tir6é al momento la toquilla quemada. Mientras
desbarraba diciendo que al encender la lampara de gas no habia prestado atencion,
daba por sentado que Ruth no creeria una sola palabra. La mayor, sin embargo, se
limit6 a adoptar una expresion de cierto escepticismo, pero por lo demas no quiso
saber nada de las causas del accidente de Marie. Esta solt6 un suspiro de alivio. Y eso
que por un instante incluso barajé la idea de contar sencillamente la verdad. Me he
quemado porque me figuré que podia soplar vidrio como un hombre. Pero ;no se
decia que las mujeres con un embarazo avanzado no debian alterarse? Y Ruth se
habria alterado, eso sin duda.

¢Tu... soplando vidrio? ;Es que te has vuelto loca? jTienes el diablo metido en el
cuerpo! jHabria podido arder toda la casa! jHabrias podido arder ti misma!

Unas noches después, Marie se sentd6 nuevamente en el puesto de trabajo,
sonriente. A lo mejor era verdad que se le habia metido el diablo en el cuerpo. Pero,
si era asi, ahora iba a espolearlo de lo lindo.

De acuerdo, tras fracasar en su primer intento, habia sentido miedo. La llama era
peligrosa, en Lauscha lo sabian hasta los nifios. Pero al final su nostalgia super6 al
miedo.

Esta vez se quito la toquilla y se recogio el pelo en una trenza muy apretada
alrededor de la cabeza. Y no gird la llave del gas hasta el tope, sino justo hasta el
punto que habia observado en los ultimos dias en que Thomas y sus hermanos la
abrian. Cuatro giros completos. Fue premiada con una llama azulada que se parecia
mucho a las de los demas sopladores. Una sonrisa afloré a sus labios.

Con mano temblorosa tomo uno de los tubos de vidrio incoloro con los que Joost
soplaba los frascos de farmacia. Estaba liso y frio al tacto. Lo gir6 con regularidad en
la misma posicion de la llama hasta que el centro comenzé a ponerse al rojo. Ese era
el momento en que el vidrio se derretia. Marie aparto en el acto el tubo de entrada de
aire y estir0 la pieza de vidrio por sus extremos hasta que tuvo dos partes en la mano.
Apart6 una de ellas y contempl6 la otra con mirada critica. La larga pieza, llamada
pincho, que se habia formado al estirar el tubo era igual que las de Thomas y sus
hermanos. jCosa de hombres, bah! Ella sabia perfectamente cual era la siguiente
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tarea, porque los ultimos dias no habia parado de observar a los hermanos Heimer.
Pese a todo, cuando volvié a someter a la llama el tubo de vidrio acortado hasta que
se fundio y cerr6 su grueso extremo, se sintid excitada. Procedio del mismo modo
con el segundo tubo. Después introdujo las dos partes en un vaso para enfriarlas. En
el taller de los Heimer habia un dispositivo especial para esto, pero en el de Joost, no.

Respir6 hondo.

Hasta entonces todo iba bien.

Poco después preparé del mismo modo mas de una docena de tubos. Habia
llegado el momento.

—Lo conseguiras, Marie Steinmann —se susurro a si misma dandose animos.

Tomo6 un tubo de cristal en la mano, lo aplico a la llama para que esta vez se
calentase el centro. Cuando se puso al rojo, lo apart6 del fuego y se acerco el extremo
todavia abierto a la boca. Lo not6 frio, y eso a pesar de que apenas a un palmo de
distancia actuaban sobre el vidrio temperaturas inmensamente altas. Soplo en su
interior.

Dios mio, haz que me salga bien, rozé en el mismo instante en que se formaba
una burbuja ante sus ojos. Una enorme burbuja transparente.

Marie sigui6 soplando con el cefio fruncido.

Un poco mas.

La presion de detras de su frente aumento.

Otro poco mas.

Alto. Ya no mas, o la burbuja explotaria.

En el pincho habia una bola redonda perfecta. Marie la miraba con incredulidad.
Lo habia conseguido. Estaba tan impresionada que por un momento olvido pisar el
fuelle.

Su llama se apag6 de inmediato.

Para Marie, las semanas posteriores fueron las mas excitantes de su vida. Esto se
debio sobre todo a que nadie, salvo ella, sabia lo que acontecia por las noches en el
lugar de trabajo de Joost.

En el transcurso de esas noches, Marie adquirié mas destreza con la llama, el
funcionamiento conjunto del gas, el aporte de aire y sus soplidos mejoraban dia a dia.
Después de haber soplado diez bolas redondas casi perfectas, comenz6 a
experimentar con la forma: en una ocasion estir6 el cuerpo hueco que iba surgiendo
hasta darle forma ovalada; en otra, le dio forma de pera, pero sin que el vidrio
resultase desproporcionado por ser demasiado grueso o demasiado fino. Sin embargo,
cuando intent6 hacer una figura en forma de cono, la pieza le sali6 demasiado larga.
En cuanto lleg6 a sus manos esa cosa informe, se ech6 a reir sin darse cuenta. jSu
forma no tenia nada que ver con una pifia de abeto, parecia mas bien una salchicha
larga y delgada! La idea de haber malgastado uno de los tubos de cristal de Joost no
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le hizo ni pizca de gracia.

Marie hizo girar la figura de un lado a otro. Con un poco de imaginacion, se la
podia tomar por un carambano de hielo de los que por entonces colgaban del borde
del tejado. Pero a pesar de todo no era bonita. La apart6 a un lado.

A partir de entonces solo soplé formas redondas y ovaladas. Escondié las piezas
terminadas arriba, en el antiguo dormitorio de Joost, dentro del armario ropero, donde
no las descubririan ni Ruth ni Johanna.

Un experto soplador de vidrio como Thomas Heimer podia soplar en un dia hasta
diez docenas de formas sencillas, Marie lograba hacer en una noche una docena a lo
sumo. La llama se le apagaba mas de una vez y le costaba esfuerzo avivarla. En una
ocasion se cortd y busco por toda la casa un trozo de trapo limpio con el que vendar
el pulpejo de su mano. En otra, creyo oir a Ruth y recogio a toda prisa; era el viento
que sacudia la puerta.

Tenia la intencion de soplar para Navidad un total de cuatro docenas de bolas.
Cuando al fin las tuvo listas, el calendario marcaba el 18 de diciembre. No le quedaba
mucho tiempo para lo que se habia propuesto.

Con manos temblorosas, ayudandose de un cuchillo que habia encontrado en el
cajon de Joost, comenzo a separar los largos pinchos lo mas cerca posible por encima
de la forma. A continuacioén, corté con unas tenazas trozos de un palmo de largo de
un alambre que habia comprado en la tienda el fin de semana anterior. Luego los
enroscé alrededor de la base de las bolas hasta formar una especie de gancho.
Sostuvo en alto una bola colgada de su mano estirada a modo de prueba. No estaba
mal. De esa manera se podria sujetar bien al arbol. Marie se apresur6 a dotar de un
gancho a todas las bolas, a pesar de que lo normal era pintarlas primero.

Después llegé por fin el momento que desde hacia dias esperaba con ansia.

Habia que pintar las bolas.

Marie sac6 del cajon la botella con el esmalte blanco, muerta de impaciencia.
Tuvo que revolverlo todo hasta encontrar la botella con el color negro. Blanco y
negro, para rotular los frascos de farmacia no habian necesitado mas colores. Para lo
que Marie tenia en mente, esos dos colores bastaban. Después de agitar con fuerza las
dos botellas, hundi6 el pincel en el blanco. Con trazos seguros comenzo a pintar una
de las bolas redondas. No se detuvo hasta que la bola qued6 completamente cubierta
de cristales de hielo. Cristales grandes y pequefios, sencillos y llenos de arabescos,
parecidos a los que cubrian las ventanas.

Con un grato temblor, tomd la segunda pieza, que tenia forma de pera. Pint6 de
blanco la mitad inferior casi por completo, sobre la mitad superior aplicé unos
delicados puntos blancos. Ante sus ojos flotaba un paisaje invernal. Después de haber
pintado el ultimo copo de nieve, hundi6 el pincel en la pintura negra y trazo los
perfiles de unas casas.
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Marie concluy6 al fin la bola con un suspiro de satisfaccion. Todo era
exactamente igual a como se lo habia imaginado: el contraste entre claridad y
oscuridad, caracteristico del invierno, armonizaba muy bien con sus bolas lechosas y
opacas. Pensé con pena en lo adecuado que habria sido también como fondo para su
pintura un azogado en plata. jPero no podia acudir al taller de Heimer y utilizar su
material para platear sus propias bolas!

Tomo los informes carambanos de hielo, pero de improviso se levanto, sali6 al
pasillo y sacé una bolsita pequefia del bolsillo de su abrigo.

Hasta un soplador de vidrio experto rompia de vez en cuando alguna pieza: bien
por distraerse durante un momento provocando que el vidrio se le escurriera como si
fuese miel, bien porque se cayera de la mesa de pintado o se astillase al ser envuelto.
Las piezas con dafios leves se entregaban al intermediario con el precio rebajado; lo
que estaba mas estropeado iba a parar al cubo de la basura.

Unos dias antes, Marie habia preguntado a Wilhelm Heimer si podia llevarse a
casa un poco de vidrio del cubo de la basura. El viejo accedio con un encogimiento
de hombros, pero no le quitd ojo de encima, por si habia alguna pieza buena.

—i Viejo rofioso! —grufio entre dientes Marie.

En lugar de sacar los fragmentos de vidrio de la bolsa, la golpeé con un martillo
previamente envuelto en un trapo viejo. Y lo hizo hasta que ya no asomo ninguna
esquirla. Con una sonrisa dejo caer el polvo brillante de la bolsa hasta su mano.

iPolvo de plata! jBrillo de nieve! jPolvos magicos!

Con exquisito cuidado, como si se tratase de oro puro, devolvié a la bolsa las
minusculas particulas de vidrio. Empap6 un pincel ancho en pintura blanca y lo pasé
por todo el carambano. Antes de que se secara la pintura, la espolvore6 con el polvo
hasta que la forma qued6 completamente cubierta. Ahora su carambano era perfecto.

A continuacién escogio algunas bolas en las que solo se veian los perfiles negros
de estrellas y llend su interior con pintura blanca espolvoreada asimismo con polvo
de vidrio.

Como obedeciendo una orden, fuera habia empezado a nevar. Gruesos copos
lanosos bailaban en la noche. Marie miré por la ventana, preocupada. Ojala no nevara
durante dias. Al final, Johanna no podria regresar a casa debido al estado intransitable
de las carreteras. Marie se mordio el labio. Eso mejor ni pensarlo. Cerr6 los ojos e
intenté imaginar el arbol de Navidad en todo su esplendor. {Si pudiera permitirse
unas cuantas velas mas! Pero su dinero solo habia alcanzado para media docena.

—iUn arbol! —se le escapo de pronto con un leve grito—. jMarie Steinmann,
como puedes ser tan tonta!

En su empefio habia pensado en todo salvo en decirle a Paul el Muecas que
cortase un abeto para ella. Al dia siguiente se pasaria por la casa del viejo lefiador.

Gracias a Dios, aun faltaban seis dias para Nochebuena.
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Al principio, Johanna pens6 que el dia de Nochebuena habria mucho jaleo en la
tienda de Strobel. Pero la campanilla de la puerta callé con tal tenacidad que, a eso de
las diez, Johanna salio hasta la puerta para comprobar si de verdad habia abierto. A
mediodia no se habian visto honrados con la visita de un solo cliente.

A las doce en punto Strobel cerro con llave.

—Se acabo.

Se acerc6 al largo mostrador y saco una botella de champan. Después de abrirla
con mucha prosopopeya y llenar dos copas, ofrecié una a Johanna.

—¢Champan a mediodia? ;Significa esto que esta usted satisfecho con el negocio
navidefno? —pregunto, burlona.

—Como después cada uno de nosotros se ira por su camino, no nos queda mas
remedio que brindar ahora. —Aunque sus copas apenas se rozaron, el eco del cristal
resono largamente—. Y por lo que respecta a tu segunda pregunta: si, estoy
satisfecho. Mas que satisfecho, incluso. —Strobel volvié a brindar por Johanna.

Ella tomé unos sorbos de su copa.

—Pues, si no hay nada mas... Le deseo buen viaje y... —dijo antes de intentar
recoger su abrigo; su bolsa con los regalos estaba ya preparada en la entrada, pero el
intermediario le cerro el paso.

—No tan deprisa, querida. Todavia no has recibido tu regalo de Navidad.

—Claro que lo he recibido —sonri6, confundida—. ;O es que los cinco marcos
extra que habia en el sobre de mi paga no eran un regalo?

Strobel hizo un gesto de desdén.

—iDinero! Una pequefia atencion merecida, nada mas. Pero un auténtico regalo
es mucho mas valioso que el dinero. Puede ser un simbolo de algo, puede tener poder
u otorgarlo. Puede abrir mundos o destruirlos, segtn y como.

Sonriendo, le entregd un paquete que contenia con toda seguridad un libro.

—Veo que no sabes qué pensar de mis palabras. Pero creo que mi regalo hablara
por si mismo en cuanto lo veas. Dicho sea de paso, es el libro que te prometi hace una
eternidad. Recordaras nuestra conversacion sobre mujeres dominantes y hombres a
los que eso les gusta.

Johanna no conseguia recordarlo.

—Déjame que te diga unas palabras mas al respecto.

Tantos aspavientos por un libro, pensé Johanna, malhumorada.
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—Creo que su regalo hablara por si mismo, ¢no?

Johanna miraba, enojada, a Strobel. El fabricante de pizarrines saldria ese dia mas
temprano de lo habitual. Esperaba que no se marchara sin ella por culpa del vanidoso
Strobel.

El exhibi6 una de sus extrafias sonrisas.

—Tienes razén, de hecho, las palabras sobran. El libro sera una revelacion para ti.

Strobel cerr6 la tienda detras de Johanna, de buen humor. Aun disponia de dos horas
hasta que lo recogiera el carruaje que habia pedido. Tiempo suficiente, por tanto, para
pasar revista al afio transcurrido. Se sirvio otra copa de champan y brind6 por si
mismo. Tenia todos los motivos para celebrarlo: su negocio era mas floreciente que
nunca y podia viajar a B. siempre que se le antojase, pues sabia que con Johanna su
tienda estaba en las mejores manos.

El champan bajo frio por su garganta. Si, desde que Johanna estaba con él, su
vida habia mejorado mucho. Se felicité de nuevo por la sabia decision de relacionarse
con ella en un plano puramente profesional. No es que ese dia la encontrase menos
atractiva que antes, pero le bastaba con jugar un poco con ella. Por eso le habia
regalado las memorias del marqués de Sade. Solt6 una risita. Se moria de impaciencia
por saber lo que Johanna pensaba de ese tipo de libros. Pero con eso volvia a agotarse
su interés por ella. Y estaba bien que asi fuera, jnadie lo sabia mejor que él!

¢Como decia tan acertadamente el dicho? Uno tenia que abrir el apetito en casa y
luego comer fuera. ;O era al revés? Sea como fuere, reservaria sus apetitos para su
estancia en B. Ardia en deseos por comprobar los progresos de los trabajos de
reforma de la casa, que él contribuia a financiar con una aportacion considerable. A
juzgar por los planos que le habian enviado, el viejo edificio se estaba convirtiendo
en una auténtica joya. Si, un ambiente adecuado haria aun mas placenteras sus visitas
a B. {Suponiendo que eso fuese posible!

En Nochebuena, el abeto que Marie habia encargado a Paul el Muecas inundo con sus
esplendorosas luces toda la habitacién. Marie distribuy6 de manera uniforme por el
arbol las cuarenta y ocho bolas, coloco entre ellas las velas y esparcio el resto del
polvo de vidrio por las ramas del abeto a modo de copos de nieve. El resultado fue
fascinante. El aroma de las velas de cera de abeja al calentarse las envolvia y
contribuia sobremanera a que pareciera un momento magico.

—Es sencillamente increible. jEn toda mi vida he visto algo tan bello! —Johanna,
con lagrimas en los ojos, se acerco a Marie y la abrazo—. Aunque en realidad deberia
echarte un buen rapapolvo —agregé enseguida—. Cuando pienso en lo que podria
haber pasado.

Se volvio hacia Peter, que también admiraba la obra de arte de Marie.
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—iVamos, di algo! —Ile insto.

—Es que me he quedado pasmado. La obra de Marie sencillamente me deja
atonito. —Peter sonrio—. En todo este asunto solo hay una cosa que me enfada: que
no hayas acudido a mi. jPonerse ante la llama sin experiencia alguna! Podria haber
sucedido algo muy grave, en eso Johanna tiene razon.

—¢Lo ves? Por eso mantuve la boca cerrada. Porque sabia de sobra que tua te
opondrias a mis propdsitos —respondié Marie con tono mordaz—. Me imaginaba
que, como hombre, no te gusta nada que una mujer se atreva a acercarse a vuestra
sacrosanta llama.

Peter torcio el gesto.

—No te he visto nunca tan acalorada, pero tu indignacién te ciega un poco: yo,
desde luego, no te habria apartado de la llama. ¢Por qué iba a hacerlo? Es cierto que
ninguna mujer lo ha intentado antes que tu, pero, en realidad, ;por qué no van a
soplar vidrio las mujeres? Y ya que tienes tantas ganas de hacerlo, al menos habria
podido ponerte al corriente.

Marie le dio la razon, arrepentida.

—La proxima vez, si no estoy del todo segura, acudiré a ti —prometio
solemnemente.

—La proxima vez? —pregunto Peter.

—:La proxima vez? —repitio Johanna—. Pero ;acaso te propones volver a soplar
vidrio?

Marie rio.

—iPor supuesto que si! jEsto solo ha sido el comienzo!

Para celebrar ese dia, la familia se reunié en el salén, que se usaba en raras ocasiones,
ubicado en el piso superior de la casa. Todos llevaban sus mejores atavios, lo que en
el caso de los Heimer significaba que todos vestian de negro, como si estuvieran en
un funeral. Con su vestido de color burdeos, cuyas mangas se adornaban con volantes
de color salmon, Ruth se sentia como un ave del paraiso entre un monton de cuervos.
Por un momento sintid6 que no le apetecia entrar. Nadie parecia haber pensado en
ventilar antes la habitacién, olia a vejez y a polvo. Ese olor desencadeno en ella una
extrafia sensacion. Hacia justo un afio que habia pisado por primera vez esa estancia,
concretamente el dia que Wilhelm le pidi6o que empaquetase los regalos de Navidad
para Eva y los demas. jCuanto habia envidiado a Eva su polvera! ;Y qué
decepcionadas se sintieron sus hermanas y ella cuando el viejo les regal6 una simple
fuente con manzanas!

Este afio los regalos ya estaban envueltos, aunque sin carifio. Descansaban en fila
unos al lado de otros sobre el aparador barnizado en marron oscuro. Ruth comprob6
de una ojeada que también este afio figuraba el nombre de Eva en la mayoria de los
rotulos. Y qué mas da, penso altanera. De todos modos, el mejor regalo lo llevaba ella
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en su seno. Y con gesto amoroso acaricié su vientre henchido.

Thomas se unié inmediatamente a los demas, deslizandose sobre el sofa, para
participar en el juego de dados. Ruth se sent6 en una butaca. Su respaldo duro y
derecho le apretaba la espalda, que le molestaba bastante desde hacia unos dias. No
aguantaria mucho asi, pero se consol6 pensando que la familia iria a la cocina para
cenar. Después confiaba en poder pasarse un ratito por casa de sus hermanas.

Mientras los otros apostaban a voces a los dados, Ruth se frotaba su espalda
dolorida lo mejor que podia. Lanz6 una mirada de soslayo a su alrededor. Busco por
la estancia un abeto adornado o al menos unas ramas verdes en un jarrén, pero en
vano. Al fin y al cabo, alguien tendria que haberse molestado en traerlo. Constaté que
los Heimer le habian contagiado su falta de imaginacion, ese dia se le antojaba
imposible imaginar que alguna vez hubiera deseado adornar esa habitacion. jLa mera
idea de vivir alli y, tras una larga jornada de trabajo, tener alrededor a la familia la
horrorizaba! La vivienda situada encima del almacén no era ni con mucho tan bonita
como ella deseaba —Thomas no sentia el menor interés por los «adornos inutiles»—,
pero al menos alli estaban solos.

Observo como Sebastian, entre mucho alboroto, contaba unas monedas encima de
la mesa y se las metia en el bolsillo a Michel. A continuacion el juego comenzo de
nuevo. Hasta el viejo participaba en él con ardor infantil; Ruth no podia decir si sus
mejillas estaban coloradas por el juego o por el vino caliente especiado que los
hombres bebian con frenesi.

—Bueno, ;qué huevo estd empollando otra vez mi gallina? —La mano fria de
Thomas en su espalda la sobresalto—. Seguro que esta cavilando el nombre —
anuncio sonriente a los presentes—. jAunque esta decidido hace mucho tiempo! Se
llamara Wilhelm, igual que el abuelo. —Y mir6 a su padre en demanda de
aprobacion.

—iThomas! —A ella le molestaba que le pusiera la mano sobre la tripa delante de
todos.

—Siempre hablas de un nifio. Sin embargo, no es seguro que vaya a serlo.

—¢Y qué va a ser, si no? —respondio su marido, perplejo; luego se gir6 hacia los
otros—. Durante un tiempo pensé que nuestro hijo naceria cuando el Nifio Jesus, pero
ahora no tiene pinta de que vaya a ser asi.

Ruth intenté darle un empujon por debajo de la mesa, que fracasé debido a su
gordura. {No podia decir con mas claridad que el nifio habia sido engendrado antes de
su boda!

—¢:Cuando nacera? —pregunto Eva con los labios apretados.

Ruth sonrio.

—No lo sé con exactitud, pero con toda seguridad no antes de mediados de
febrero.

—iJa, al final tendremos dos! —Thomas rio de su propio chiste, los otros
hombres le acompafiaron—. El afio pasado parece que hubo una ahi enfrente, en
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Rudolstadt, que dio a luz mellizos. Y los dos...

—Thomas, no te basta con pasarte todo el rato hablando de un hijo, jahora resulta
que son dos! —Ile interrumpié Ruth entre bromas y veras—. Creo que lo mejor sera
que vaya a ver como va Edel con la cena.

Apenas tomaron el asado de Nochebuena, los hombres retomaron su juego de dados,
mientras que Eva se dispuso a ayudar a la vieja criada a fregar los platos. Ruth fue a
por su abrigo.

—Voy a pasar un momento a ver a Johanna y a Marie. —Le dio a Thomas un
beso en la mejilla.

—¢Es necesario? —pregunt6 él con tono de desaprobacion.

—Volveré enseguida —prometio ella, y salio ligera del cuarto antes de que él
pudiera afadir algo.

Fuera, en el pasillo, se top6 con Eva.

—Que te quede claro —Ile dijo a Ruth echando chispas—, cuando hayas parido,
se acabo lo de escurrir el bulto en el trabajo.

Ruth se ahorro la respuesta. Primero, la acusacion de Eva no era cierta, porque
ella no habia faltado todavia ni un solo dia al taller, aunque mas de uno le habia
apetecido no ir. Y segundo, Eva sentia una envidia desmesurada por el embarazo de
Ruth y aprovechaba cualquier excusa para mostrarse grosera con ella. L.o unico bueno
era que tenia muy pocas ocasiones para ello: si Thomas se hubiera enterado una sola
vez como ofendia a la madre de su futuro hijo... Ruth no sabia lo que él habria
hecho. De su futuro hijo..., ahora estaba cometiendo la misma falta que con tanta
frecuencia reprochaba a Thomas.

Caminando pesadamente por las calles sumidas en el silencio navidefio se
preguntaba, preocupada, qué pasaria si en lugar del esperado hijo alumbraba una hija.
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Si la Nochebuena del afio anterior habia sido extremadamente parca, en la de este,
bajo el espléndido arbol de Navidad de Marie, habia un nutrido niimero de paquetitos.
Los tres esperaban a Ruth para abrir los regalos. Después de que esta se sentara y
todos preguntaran por su estado de salud, nadie quiso esperar mas. Los primeros
regalos que habia que abrir eran los de Peter.

Durante un momento solo se oy0 el crujido del papel.

—Seguro que es algo para el bebé —dijo Ruth mientras luchaba con la envoltura.

Johanna tomo su paquete.

—¢Y si asi fuera? —Pens6 en sus propios regalos para Ruth, todo ropa de bebé
—. ¢No te gustaria?

—iPeter! —Ruth dio un gritito, no parecia haber escuchado la pregunta de
Johanna—. Esto no puedo aceptarlo. ;Es que te has hecho rico de la noche a la
mafana?

Boquiabierta, sostuvo en alto un estuche; colocados sobre seda de color rosa, se
veian un cepillo de pelo, un peine y una lima de ufias. Johanna comprob6 de una
simple ojeada que todas las piezas tenian el mango de plata finamente cincelada.

—Siempre he deseado algo asi. ; Cémo lo has sabido?

—Conozco a mis chicas Steinmann. Y pensé que seguramente recibirias bastantes
regalos para tu bebé de todos los demas.

—iGracias, muchas gracias! —Ruth estaba radiante—. jCuando lo vea Thomas!
El pobre se ha sentido la mar de desdichado por lo mucho que ha tenido que cavilar
con mi regalo.

—¢Y qué te ha regalado? —quiso saber Johanna, que recordaba demasiado bien
la falta de imaginacion de Thomas en la Nochebuena anterior.

—Una estola de lana. jMarrén! —Ruth esboz6 una mueca jocosa—. No es
precisamente el color que yo habria elegido —concluy6 encogiéndose de hombros.

—iPeter! —se o0y6 de nuevo.

Marie no fue capaz de decir nada mas. Fascinada, hojeaba un grueso libro
encuadernado en tela. Lo cerr6 a disgusto y lo sostuvo en alto para que todas
pudieran leer el titulo: Manual de disefio artistico.

—iDios sabe que no habrias podido encontrar nada mejor para Marie!

Johanna estaba admirada. Los regalos de Peter no solo eran valiosos, sino que
habian sido elegidos con mucha sensatez. Seguro que no habia sido facil conseguir el
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libro de Marie, ella al menos todavia no habia visto nada parecido en la libreria de
Sonneberg.

—iTe toca a ti! —Peter le dio un empujoncito en el costado.

Los dedos de Johanna temblaban cuando comenz6 a deshacer el nudo que cerraba
la envoltura de su regalo. Sentia una repentina excitacion. Los regalos de Ruth y
Marie habian sido muy personales. Le era completamente imposible imaginar qué
habia escogido Peter para ella. La forma del paquete tampoco ofrecia el menor
indicio. El pensamiento de que la caja cuadrada pudiera contener acaso un
portaplumas o una libreta para anotaciones comerciales la sumi6 de pronto en un
malestar inexplicable. Cuando por fin deshizo el nudo, el papel cayo6 por si solo.

—¢:Un atlas universal? —alz0 la vista, asombrada.

—¢Un atlas? —repitio Ruth—. ;Qué significa eso?

Johanna sostenia en alto el libro de gran formato.

—Aqui dentro esta reproducido el mundo entero. Fijate, hay mapas de cada
continente. Y también de cada uno de los paises. Y todo esta coloreado a mano. jQué
libro tan maravilloso! —Y afiadio un «gracias» con cierto retraso.

—Pensé que te gustaria mucho un atlas como este. Ahora que Lauscha se ha
vuelto tan pequefio para ti...

Johanna enarco las cejas. ;Percibia una leve sorna en su voz? Lo miro inquisitiva,
pero la mirada de Peter parecia franca y natural.

—Y si por una casualidad también Sonneberg se me quedara pequeno, ;debo salir
a recorrer el ancho y vasto mundo? —inquirio risuefa.

—Yo no he dicho eso. Pero a los viajeros hay que dejarlos marchar, después
regresan espontaneamente. Esa ha sido siempre mi opinion. —Su expresion de
seguridad no pudo disimular el dolor que traslucia su voz.

Johanna respondio6 a su sonrisa.

—iNi siquiera has sefialado con un marcador el mapa en el que se encuentra
nuestra Selva de Turingia!

Peter empujo el libro hacia abajo, hasta que su mirada se cruzo con la de Johanna.

—¢Tan facil querias que te lo pusiera? —pregunt6 con voz ronca—. jTendras que
averiguar tu misma donde esta tu hogar!

Johanna tragé saliva. Por favor, ahora di algo anodino, implor6 su muda mirada.
No queria sentir remordimientos por tener que rechazarlo una vez mas. Queria
disfrutar de la fiesta. Y ser feliz. Como merecia esa noche.

Peter le hizo el favor. Dio unas palmadas.

—:No se me prometié un ponche fuerte para esta noche? ;Fue mera palabreria o
se pondra en practica?

Johanna se levanto, aliviada, y ech6 un lefio a la lumbre. Puso agua a calentar,
afiadio un chorro de ron, canela en rama y una taza entera de azucar.

Después de sentarse, carrasped. Tomd la mano de Marie y la de Peter e indic6 a
los demas que la imitasen, hasta que todos se agarraron de la mano. Sus expresiones
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de sorpresa la turbaron.

—LEsta Nochebuena es para cada uno de nosotros muy especial —comenzo a
decir con voz entrecortada. Al levantar la vista, Ruth le dedico una sonrisa de animo
—. En los udltimos doce meses han sucedido muchas cosas. Se han cumplido deseos
que ni siquiera nos habriamos atrevido a sofiar no hace demasiado tiempo. Otros
deseos nos acompafiaran en lo sucesivo. Pero, en conjunto, este ha sido un buen afio
para todos —trago saliva—. A lo mejor os parece un poco ridiculo, pero me gustaria
que guardasemos este momento en lo mas hondo de nuestro corazén y no lo
olvidasemos nunca.
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Peter insisti6 en acompafiar a Johanna el primer dia de trabajo después de Navidad,
al menos hasta el lugar donde la esperaba el fabricante de pizarrines. La salud6 a la
puerta de su casa, bien arropada con chaqueta y chal. Cuando partieron hacia
Sonneberg atn era de noche. Caminaron juntos por las tranquilas calles. La nieve
estaba tan congelada que a cada paso se partian afilados pedacitos de hielo.

Johanna se envolvi6 el chal con mas fuerza alrededor de la cabeza.

—:Sabes lo que me dijo hace poco uno de los clientes de Strobel? «Tengo la
impresion de que los de Turingia solo conocéis dos estaciones: el invierno y el frio
invierno». jComo dio ese hombre en el clavo a pesar de que solo pasa por aqui cada
dos o tres meses como viajante que es! —Pequefias nubecillas blancas acompafaron
sus palabras.

Poco después, Johanna se detuvo y gir6 la cabeza hacia su pueblo. Desde primera
hora de la mafana las llamas de los mecheros Bunsen en las ventanas de las casas
calentaban la noche gélida. Pequefas luces titilantes, mas claras que cualquier
antorcha o lampara, cargadas de fascinacion y de fuerza. Como luciérnagas.

—:Habra en alguna otra parte del mundo otro pueblo que viva casi
exclusivamente del soplado del vidrio? —A Johanna le brillaban los ojos.

—Yo no lo conozco. Creo que en ese sentido, Lauscha es unico.

—La vision siempre se apodera de mi de nuevo —le confes6—. jCuando pienso
que una familia se congrega alrededor de una llama! Que todos juntos trabajen en un
encargo es ciertamente un hermoso pensamiento, ;no crees?

El corazon de Peter dio un brinco involuntario. ;No desprendian una pizca de
nostalgia sus palabras? ;No preferiria quiza dar media vuelta pero era demasiado
orgullosa para admitirlo? Lo intent6 de nuevo.

—:Estas segura de que quieres seguir trabajando con Strobel en el nuevo afio? —
Peter, mas que ver la mirada de incomprension de ella, la intuyo.

—iPues claro que si! ;Quién sino yo lo representaria durante sus ausencias? ;A
qué viene esa pregunta?

Ahora el que se detuvo fue él.

—No te comportes como si mi pregunta fuera completamente absurda. Maldita
sea, no me gusta nada que te relaciones con ese... bicho raro. Que no es normal, lo ha
demostrado a mas tardar su regalo, ¢no? —EIl simple hecho de recordarlo le
enfurecia.
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Johanna habia abierto el regalo de Strobel sin el menor recelo, mientras Marie y
Ruth atisbaban curiosas por encima de su hombro. Y luego sinti6 una repentina
conmocion a la vista de las atroces ilustraciones. El repulsivo libro de Strobel habia
aniquilado de golpe su alegria, el resto de la Nochebuena lo habian pasado con una
desenvoltura forzada.

Johanna le tir6 de la manga, obligandolo a caminar de nuevo.

—~Oye, no te alteres tanto. Que es un bicho raro, ya lo sé. La tnica explicacion
que se me ocurre es que €l no mir6 antes ese libro. A lo mejor se lo regalaron y él me
lo ha regalado a mi. Eso seria muy tipico de €I, no es la primera vez que me regala
una pieza de muestra que ya no le sirve.

A Peter la explicacion de Johanna no le parecia muy convincente.

—iPieza de muestra! —resoplo—. Si todo el libro esta dedicado claramente a las
perversiones. Una cosa asi no llega a tus manos por casualidad.

Johanna suspird. Apreto el paso, como si quisiera huir de él.

Peter se apresurd para no quedarse atras.

—iJohanna, vente conmigo! Mis animales de vidrio me estan dando bastante
dinero, asi que ya no soy el pobre diablo de antes. No me costaria mantenerte a ti y a
tu familia. Y a tus hermanas también les gustaria que regresaras a Lauscha.

Johanna se dio la vuelta tan bruscamente que €l estuvo a punto de chocar con ella.

—iNo voy a renunciar por las buenas a mi trabajo porque mi jefe me haya hecho
un regalo de Navidad ciertamente extrafio!

—No es eso y lo sabes —se defendi6 Peter—. Hace mucho tiempo que deseo que
vengas conmigo.

—:Y por eso te parece bien cualquier medio para traerme de vuelta a Lauscha?
—replicé Johanna—. ;Sabes cual es tu problema? Que sencillamente no quieres ver
mas alla del borde del plato de Lauscha. Porque si pudieras hacerlo, te darias cuenta
de que también podemos ser amigos sin estar pisandonos continuamente los pies. —
Y sin darle la posibilidad de responder, se alejo a grandes zancadas por la nieve
pisada.

Furiosa, se subi6 al pescante junto al fabricante de pizarrines. Le entreg6 el dinero
por el trayecto sin decir palabra, y el caballo se puso al trote. ;Como osaba Peter
intentar someterla continuamente a su tutela? A juzgar por su comportamiento, la
gente habria podido creer que estaban casados.

Pero el viento frio de la marcha evapor6 su ira casi mas deprisa de lo que habia
llegado. Es que él se preocupaba por ella, y la verdad es que no tenia nada que
oponer, ¢0 si? Sus preocupaciones eran de todo punto innecesarias, ella sabia como
tratar a Strobel. Tenia claro que le habia regalado el libro con absoluta deliberacion.
iCon su chachara del dia de Nochebuena! ¢Seria ese su humor particular? Si eso era
cierto, desde luego habia puesto el carro delante de los bueyes. No obstante, ella no
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moveria un dedo y jamas le hablaria del libro. Abrir mundos, jy un cuerno!

Con esto terminé sus cavilaciones sobre Peter y el motivo de su pelea, porque
habia otra cosa que exigia toda su atencién: con sumo cuidado enderezo la bolsa que
llevaba al lado, que junto con otro objeto informe contenia —bien envueltas en trapos
de lana— seis de las bolas navidenas de Marie. Queria ensenarselas a Friedhelm
Strobel cuando regresase. Estaba bastante segura de que ese tipo de bolas gustaria a
mister Woolworth, el cliente americano. Y puede que no solo a él. A lo mejor
interesarian a otros clientes. Asi que, sin que Marie lo supiera, habia metido en su
bolsa seis de las piezas mas bonitas. Ahora meditaba la mejor manera de presentarlas.
¢Debia decir que se las habia dado un soplador de vidrio que deseaba permanecer en
el anonimato? Era una hipétesis poco creible, incluso para sus oidos. Seguro que a
mister Woolworth le daba igual que las piezas las fabricase un hombre o una mujer.
¢Qué les importaba a los americanos las tradiciones de Lauscha?

Su mano tante6 dentro de la bolsa en busca del otro objeto. De perdidos, al rio, se
dijo sonriendo para sus adentros. Porque habia decidido matar dos pajaros de un tiro:
ademas de las bolas de arbol de Navidad también pensaba mostrar a Strobel el ramo
de rosas de cristal que le habian regalado a Ruth por su boda.

Le habia costado un poco convencerla, pero al final su hermana accedi6 a
prestarle las rosas de cristal del Suizo durante una semana. Como es natural, Johanna
habria podido acudir al Suizo para proponerle que soplara otro ramo para ensefarselo
al intermediario, pero opt6 por la otra solucion. ;Qué cara hubiera puesto el Suizo si
Johanna le hubiera encargado algo?
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Cuando Strobel regreso por fin de su viaje, a Johanna le entraron unas repentinas
dudas. ¢Y si no le gustaban las bolas? Acaso fuese preferible hacer un primer intento
con el ramo de rosas de cristal.

Asi que las bolas de Marie esperaban empaquetadas su salida a escena mientras el
comerciante escudrifiaba el ramo a fondo. Después lo deposité a modo de prueba en
distintas cajas, como si quisiera examinar si se podria enviar. Johanna sabia que ese
era el punto débil de las rosas de cristal: ella misma habia sudado la gota gorda para
transportar el delicado objeto desde Lauscha hasta Sonneberg.

Sin decir palabra, Strobel pergefi6 con mano agil un boceto. Johanna sonreia
socapa. El terminé y levanté la vista.

—:De quién dices que es el ramo?

—De Karl Flein, el Suizo.

—¢Y no sabe que has traido aqui las flores?

Johanna puso los ojos en blanco. Si ya le habia dicho antes que el Suizo no sabia
nada de su suerte. Con forzada tranquilidad contesto:

—FEs una pieza unica. Pero estoy segura de que, a cambio de un precio adecuado,
el Suizo estaria dispuesto a fabricar un nimero importante de piezas. Y no dudo que a
los clientes de las grandes ciudades, sobre todo, les gustaria mucho un adorno de
cristal tan refinado como este.

Otra muda inclinacion de cabeza.

—Puede que tengas razon. —La mir6 con dureza—. Solo hay un problema.

Johanna recel6. Su tono no le gustaba nada. Lo conocia demasiado bien; siempre
que Strobel se disponia a negociar con un pobre e ingenuo soplador de vidrio un
precio desvergonzadamente bajo, utilizaba justo ese tono. De ahi su sorpresa cuando
él se volvio subitamente y dijo:

—He cambiado de idea. Estas rosas no me sirven para nada. El embalaje seria
demasiado caro. —Puso el indice sobre sus labios arrugados y fruncio el cefio,
malhumorado—. Ademas, pensandolo bien, incluso me parecen cursis. Carentes de
gusto y de elegancia. Fuera con ellas. jFuera! jFueral —Y le hizo sefia de que se
marchara.

Johanna tuvo la sensacion de haber recibido unos golpes sordos en la espalda.
Con mano floja asio el ramo. Habria dado cualquier cosa por conseguir dar una
respuesta mordaz en ese instante.
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—Como usted diga —respondi6 con voz metalica.

Envolvio el ramo en silencio y lo devolvio a su bolsa junto a las bolas de Marie.
Por nada del mundo se las ensefiaria a ese, que las tacharia de bazofia, decidi6 en ese
mismo momento.

Puede que el comerciante tuviese un mal dia. O que no le gustaran de verdad las
rosas de cristal.

Sin embargo, Johanna, frunciendo el cefio, habria podido jurar que por dentro
Strobel casi temblaba de entusiasmo.

Los dias siguientes no le dejaron tiempo para continuar analizando el extrafio
comportamiento del intermediario. Porque poco después de Afio Nuevo llegé a la
tienda un grueso sobre con estampillas americanas. Johanna, que atisbaba por encima
del hombro a Strobel mientras lo abria, reconocio en el acto el fino papel comercial
de color cascara de huevo encabezado por un diamante verde con una uve doble
inscrita: la carta procedia de mister Woolworth.

Strobel sonrio.

—Dice que los objetos de vidrio de Lauscha se vendieron solos, y que les debe
una magnifica campafia navidefia. Maldita sea —siguié leyendo, ahora con el cefio
fruncido—, este afio no vendra en mayo, sino a finales de verano. Por eso me pide
que le remita los documentos necesarios para hacer su pedido por escrito. —FEl
intermediario meneo la cabeza—. Muy tipico de ese americano. jComo si yo tuviera
aqui montones de esos documentos! ;Se imaginara lo laboriosa que es su
elaboracion?

—Después de todo lo que me ha contado usted de ese hombre, supongo que eso
le da completamente igual. —Johanna rio.

Renegando, Strobel se sentd a continuacion a la mesa y copié gran parte de sus
muestrarios. En perfecto inglés escribié descripciones, garabate6 recomendaciones y
comentarios personales al margen de los dibujos o resaltd especialmente algunos
articulos enmarcandolos en rojo. Johanna le ayud6 confeccionando listados en los
que se especificaban los distintos precios, dependiendo de la diferente cuantia de los
pedidos de una misma pieza. A Strobel no le hacia mucha gracia enviar por correo
esos documentos. Contenian demasiada informacién que no debia caer en manos de
nadie. En el competitivo mercado de juguetes y artesania, cada mayorista guardaba
con enorme sigilo su escala de precios, sus descuentos y sus ofertas especiales. La
mayoria se negociaba cara a cara, es decir, directamente entre el cliente y el
intermediario. Pero ;qué remedio le quedaba? Woolworth era un cliente demasiado
importante para ignorar sus deseos.

Sigui6 un intenso intercambio epistolar entre Sonneberg y Hamburgo. Allj, en la
ciudad del gigantesco puerto, desde el que se enviaban a todo el mundo los productos
de Sonneberg, la empresa americana tenia una oficina que remitia toda la
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documentacion directamente al hombre de negocios. A Johanna le resultaba increible
lo poco que tardaba en responder Woolworth a cada uno de sus escritos, hasta que
Strobel se lo explicé: solo los dibujos y fotografias se enviaban a América por mar, lo
que gracias a los nuevos vapores con sus mejoradas hélices de propulsion costaba
mucho menos del tiempo que se habria necesitado un par de afios antes. Sin embargo,
las listas de numeros y todos los escritos llegarian a América por otra via,
concretamente la telegrafica. Johanna escuch6 con incredulidad cuando el
comerciante le habl6 del cable submarino que habian tendido desde Europa hasta
América y por el que se transmitian impulsos, fuera lo que fuere eso. Pese a lo
fantastico que sonaba todo, debia de funcionar, pues no habian transcurrido ni
siquiera cuatro semanas del afio y lleg6 a casa de Strobel un grueso sobre de color
pardo que contenia un pedido. Apenas un cuarto de hora mas tarde se oyd el
estampido del corcho de una botella de champan, y Johanna se sinti6 ya algo
tambaleante por la mafiana temprano, pero casi tan alegre como el comerciante.
Después, durante todo el dia, Strobel llevd consigo en su chaleco el grueso fajo de
papel, tarareando sin cesar, y se mostro amable con personas a las que hasta entonces
no habia dedicado ni una inclinacion de cabeza a modo de saludo.

www.lectulandia.com - Pagina 177



40

L as semanas posteriores fueron turbulentas, tanto en Lauscha como en Sonneberg.

Ruth dio a luz una hija sana, a la que bautizé con el nombre de Wanda, Marie
pasaba la mitad de la noche ante la llama de gas, y Johanna se sinti6 como un hada
buena.

Gracias a Woolworth, tuvo que rellenar un montén de pedidos para los sopladores
de vidrio de Lauscha, los fabricantes de mufiecas de Sonneberg y otros artesanos. Al
cabo de mas de un afio conocia a cada familia por su nombre, a la mayoria incluso en
persona, y sabia que en muchas escaseaban el salario y el pan. Colaborar a que su
destino mejorase un poco la colmaba de felicidad. Pocos meses antes le habria
enfurecido que no figurase entre ellos un nombre en concreto: el de Peter
Maienbaum. Tozudo como una mula, Peter seguia llevando sus animales de cristal a
uno de los comerciantes menores que no tenia ni con mucho los buenos contactos de
Strobel. Pero para entonces aceptaba su obstinacién con indiferencia.

Sin embargo, no estaba preparada para que algo aniquilara de golpe su alegria por
el gran pedido.

Cuando le quedaban por rellenar apenas una docena de notas, tropez6 con una
linea del pedido de Woolworth: «Rosas de cristal. Tres docenas de ramos de siete
rosas cada uno. Color carmin. Precio de venta 3,80 marcos», se lela con pulcra
escritura mecanografiada; detras, la anotacion a mano de Strobel: «Numero 345,
precio 0,40 DM».

Qué raro. Johanna fruncié el cefio. No se habia enterado de que Strobel hubiera
incluido en la oferta las rosas del Suizo. ;Por qué nunca se lo habia comentado? ;Y
luego, el precio! ;Cuarenta pfennigs por un trabajo tan complejo? ;Quién se habia
equivocado? Meneando la cabeza con gesto de desaprobacion, apart6 su silla hacia
atras para ir a buscar a Strobel. Un instante después volvio a sentarse.

—iPero si el numero 345 no es el Suizo!

Mas tarde supo quién se escondia detras del numero 345. Tobias Neuner, uno de los
pocos sopladores de vidrio que todavia no tenia conexiéon con la fabrica de gas y
trabajaba con lampara. El dinero que ganaba apenas bastaba para mantener a los
suyos, por no hablar de innovaciones técnicas. El destino no trataba bien a esa
familia: los padres de Tobias estaban postrados en cama y exigian mucho tiempo a
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Sieglind, su mujer. Pero, ademas, dos de sus ocho hijos no estaban bien de la cabeza
y constituian una carga. Entre los otros seis, solo habia un chico. Tobias, por tanto,
tenia muchas bocas que alimentar y apenas contaba con ayuda. Por lo que Johanna
sabia, jamas habia aceptado un encargo que requiriera tubos de vidrio de color, y la
razon era muy sencilla: Neuner no podia permitirse adelantar el dinero para los caros
tubos. De todos modos, la mayor parte del tiempo, Tobias no trabajaba directamente
para un mayorista, sino para Wilhelm Heimer y otros fabricantes que no daban abasto
con los encargos. Como era un soplador de vidrio muy bueno, siempre le arrojaban a
los pies migajas suficientes, de forma que la familia nunca habia pasado hambre, pero
por los pelos.

¢Y ahora Tobias iba a soplar esas rosas tan complicadas? ;Por un pufiado de
pfennigs? jAparte de que el ramo de rosas era un disefio del Suizo!

A Johanna le zumbaban los oidos de rabia cuando fue a buscar al mayorista y le
pidio explicaciones.

Strobel reaccion6 con absoluta indiferencia.

—Pues si, pero cambié de opinion y terminé por incluir las rosas. Tres docenas es
una cifra insignificante.

iEn opinion de Johanna no lo era!

—iUsted no puede encargar sin mas a otra persona la creacion de un soplador de
vidrio sin que este lo sepa! jEso es un engaiio!

—FEres muy impertinente, Johanna Steinmann —respondio Strobel agarrando la
primera pieza que tenia al alcance de la mano—. Mira, fijate en este jarron. ;Figura
algun nombre en é1? ;Y aqui? —Levant6 una copa—. ¢ Ves alguin nombre?

Johanna se ahorr6 el esfuerzo de contestar, y Strobel tampoco lo esperaba.

—Fl vidrio es un material que esta a disposicion de todo soplador. En ninguna
parte esta escrito que un disefio solo puede ser fabricado por su autor. jEstaria bueno!
No, apreciada Johanna, los negocios no funcionan asi.

Johanna le dirigi6 una mirada furibunda.

—Por supuesto, tiene usted razén al decir que en ninguna parte figura quién ha
soplado algo por primera vez —replicé con tono gélido—. Pero, en mi opinidn,
también hay leyes no escritas. Y son tan importantes como las que estan sobre el
papel.

—c:Leyes no escritas? —Strobel no queria oir nada de eso—. Fijate en tus
sopladores, mujer: jse envidian unos a otros! Todos soplan lo que se les pide.
Ninguno se preocupa de si esa o aquella pieza ha sido fabricada por otro. Todos se
esfuerzan por echar un vistazo al taller de sus competidores, jpor si pueden copiar
algo! ;Y tu desvarias con no sé qué codigo de honor!

Johanna callaba, enfadada. A Strobel no le faltaba razon.

—Ademas, si tanto quieres a tus compatriotas de Lauscha, en realidad deberias
alegrarte de que le haya encargado las rosas al muerto de hambre mas pobre entre
ellos. Y para que veas que sabe Dios que no soy el monstruo que tu crees, te diré algo
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mas: voy a adelantar a Neuner el dinero de los tubos de color. ;Qué dices a eso, eh?
—Strobel parecia deleitarse con la expresién de amargura de Johanna. Ahora se habia
acalorado.

—Y una cosa mas: el Suizo no se va de vacio. {Sale muy beneficiado con sus
bolas para el arbol de Navidad!

Evidentemente, Johanna habria podido aducir en ese momento que sabia muy
bien lo que se escondia detras de su gran magnanimidad: jexplotacion, pura
explotacién! Ningun soplador de vidrio que pudiera permitirselo habria aceptado
realizar un trabajo tan esforzado por cuarenta ridiculos pfennigs. Para eso habia que
estar tan desesperado como Tobias Neuner. Aparte de que no todos conseguirian
hacer los capullos de rosa afiligranados, eso ella lo sabia de sobra. Pero no dijo nada
mas. Friedhelm Strobel habia explicado con toda pulcritud sus razones, y Johanna lo
conocia lo suficiente para saber que se atendria a ellas.

A partir de ese dia contemplo la gestion comercial de Strobel con ojos mas criticos.

En el fondo sabia, ya antes de entrar a trabajar con él, que era un hombre de
negocios duro, siempre dispuesto a cargar la guerra de precios entre los mayoristas
sobre las espaldas de los fabricantes. A lo mejor habia que comportarse asi para tener
éxito, se decia. Al fin y al cabo, a los sopladores de vidrio no les iba del todo mal,
¢verdad? Sin los amplios contactos de los mayoristas, la mayoria se quedarian
plantados con sus productos. Ella siempre habia defendido estos argumentos, incluso
frente a Peter. Y a pesar de que este no se cansaba de resaltar que trabajaba para un
usurero, la admiracion de Johanna por el talento comercial de Strobel, por sus
conocimientos de inglés y francés, por su mundologia y sus aptitudes como vendedor
incluso habian aumentado en el transcurso del ultimo afio.

Su tnico consuelo, tras el poco honroso incidente, fue el hecho de que no le habia
podido reprochar que las bolas de Marie fueran un bodrio. Seguramente también le
habria robado la idea y... ese mero pensamiento era tan espantoso que Johanna no
quiso seguir dando vueltas sobre el asunto. jMarie la habria matado, seguro!
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Libro segundo

Primavera de 1892

Vidrio, vidrio,
Jqué es?
Es y no es.
Es luz y no es luz.
Es aire y no es aire,
es un aroma sin perfume.
Y sin embargo es duro,
dura presencia inadvertida

para el pajaro cautivo, que no lo ve
y al que hace ansiar la inmensidad.

(Antologia de Gerhart Hauptmann)
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Ruth amasaba la masa correosa sobre la mesa con movimientos cansinos. A
continuacion formé con desgana cuatro panes, que depositd sobre una tabla
enharinada y tapo con un pafio limpio. Al dia siguiente a primera hora los llevaria a la
panaderia, confiando en que alguna de las demas mujeres los cociera con los suyos.
Ella no tenia tiempo para colocar los panes dentro del gran horno de piedra y pasar un
ratito charlando mientras se cocian. Con el trabajo en el taller, los quehaceres
domeésticos y la nifia, sus dias estaban mas que llenos. jQué no habria dado por
disponer de la ayuda de la vieja Edel al menos un dia por semana!

—iMujer, seguro que podras con ese trabajo tan liviano! Imaginate lo que
ocurriria si le pidiera ayuda a mi padre. —Ante la pretension de Ruth, Thomas se
limito a sacudir la cabeza sin comprender.

—iPero para Eva todo son facilidades! —rugi6 la joven sin que nadie le prestara
atencion.

Todavia quedaba un resto tibio del té que habia preparado para la cena.
Contempl6 el liquido de color verde claro asqueada. jDeseaba tanto una taza de
auténtico café! Todavia le quedaba un poco —Johanna le traia un paquetito de vez en
cuando—, pero queria reservarselo para un dia que estuviera de mejor humor. Para
ese, lo adecuado era el té amargo, decidié en un ataque de automortificacion.

Lanz6 una mirada a la cama infantil, después trajo una de las sillas que Thomas
habia sacado del dltimo rincon del almacén de su padre. jCuanto mas habria preferido
ella un banco rinconero alrededor de la mesa!

—FEn las sillas podemos sentarnos igual de bien —habia contestado Thomas a su
sugerencia.

En lo tocante a gastar dinero, los Heimer habian salido al padre.

Eran poco antes de las nueve de la noche. Transcurririan horas hasta que Thomas
regresara del Aguila Negra. A pesar de todo, Ruth no paraba de aguzar el oido en
direccién a la puerta. No tenia ninguna gana de retomar la discusion de la noche
anterior, y estaba claro que el mal humor de Thomas no mejoraria por unas jarras de
cerveza.

Fue otra nimiedad lo que lo enfurecié tanto. Como Wanda llevaba ya varias
semanas dando con sus pies contra la cuna, Ruth habia encargado al maestro
carpintero Zurr una camita para ella. {No iba a crecer la nifia con las piernas torcidas!
Zurr la habia traido esa tarde, y tuvo que ser Thomas precisamente el que saliera a la

www.lectulandia.com - Pagina 182



puerta a recibirla. En cuanto se marcho el hombre, empez6 la bronca: manirrota fue el
insulto mas suave que le dedic6. Le cay6 encima una granizada de reproches. Y no
solo eso.

¢Por qué no le habia contado de antemano que habia encargado la cama?, esto es
lo que enfadaba a Ruth mas tarde. A él no le gustaba que lo pasaran por encima,
queria estar informado de todo. jAy de ella si olvidaba, como ese dia, rendir cuentas
de uno de sus pasos! jPero, maldita sea, no era su prisionera! ;Es que como esposa no
tenia ningun derecho?

Le habria gustado irse a la cama. No solo le dolian los brazos de acarrear las
pesadas cajas de objetos de vidrio, también en su cabeza se habia instalado un
cansancio insoportable. Pero tomo la cesta de sus labores de punto. Por un momento
vacilé sobre cual de las tres prendas comenzadas debia seguir tejiendo, y se decidié
por una chaquetita. Seguramente para cuando la terminase, a Wanda se le habria
quedado pequena haria mucho.

—i Vieja plafiidera! —se regafio a si misma.

Luego rebusco en su cesta hasta dar con el resto de lana de color mas alegre que
pudo encontrar. ; Alcanzaria la lana amarilla para dos rayitas finas en las mangas?

El siseo de sus agujas era inconstante. Tan inconstante como sus pensamientos,
para los que no tenia tiempo durante su larga y repleta jornada de trabajo, y que ahora
se agolpaban en su cabeza. Durante un rato intent6 con insistencia no pensar en nada.
Examino la vivienda que era su hogar. Nada mas casarse se mudaron a las
habitaciones situadas encima del almacén de Heimer. Tenia la impresion de que desde
entonces habian transcurrido cien afios.

¢Era eso el curso de las cosas? ¢Dias que se sucedian con lentitud, se confundian,
insulsos, tediosos? Ir al trabajo, volver a casa, atender a la nifia, cocinar, limpiar,
dormir. Discutir. Ir al trabajo.

—¢Y qué quieres, nifia? —Ile dijo Griselda suspirando una vez que Ruth le
insinu6 timidamente su tedio—. Asi es la vida. Alégrate de lo que tienes: un marido,
una hija sana, y Dios sabe que tampoco pasas hambre. Comparada con otras, te va
muy bien. Y créeme, yo sé de lo que hablo.

Tras ese sermon, Ruth se sinti6 todavia peor. La viuda Griin tenia razon: visto
superficialmente le iba bien.

El siseo de las agujas de punto enmudeci6é un instante. Ruth frunci6 el cefio.
¢Como era eso de las superficies brillantes? Apenas se las arafiaba salian a relucir
defectos y grietas y a veces incluso profundos abismos.

«Alégrate de lo que tienes».

Ruth dirigié6 una mirada amorosa hacia la cuna. Wanda era un sol desde que
nacio, todo el mundo lo decia. Nunca chillaba, sonreia alegre a quienquiera que le
dedicaba un minuto de tiempo, e incluso en sus primeras semanas dormia toda la
noche de un tiron. ;Y era guapa! Como su madre. Eso también lo decian todos.

Solo habia un problema con Wanda. Ruth no pudo defenderse del grueso nudo en
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su garganta.

No era un chico.

Las agujas de punto enmudecieron ante sus 0jos. «No seas llorona», le susurré la
misma voz de antes, pero Ruth no pudo contener las lagrimas, pronto su torso se
estremeci6é con pequefios y fuertes sollozos. Pero le daba igual.

¢Cuando, si no, podia dar rienda suelta a sus lagrimas? ;Durante el dia, en el
taller? ;Bajo las miradas venenosas de Eva, que acechaba para descubrir algo
parecido? ;Delante de Thomas? Seguro que él disfrutaria. ;O debia derramar sus
lagrimas sobre la sonrosada piel de mufiequita de Wanda mientras le ponia los
pafales?

Thomas estaba contento de verdad con el bebé. Fanfarroneaba por todas partes
con el buen mozo que saldria de la unién de un Heimer con una Steinmann. Habia
bebido noche tras noche con sus camaradas por el bienestar del atin no nacido.

Y luego, sucedio. El bebé, que no le habia causado el menor problema durante el
embarazo, vino al mundo con el defecto mayor que podia imaginarse un Heimer: ser
nifla. Que estuviera sana, que tuviera desde el primer dia una piel lisa y bonita y una
pelusilla en la cabeza tan suave y rubia que Ruth no podia dejar de acariciarla, a él le
traia sin cuidado. Después de dirigir una mirada a la criatura, Thomas abandono su
dormitorio en silencio. Aquella noche no regres6 a casa. Seguramente estaba
celebrando con sus amigos el nacimiento, intenté convencerse Ruth. Sin embargo, en
lo mas hondo, estaba al cabo de la calle. A la mafiana siguiente, Eva, la vibora, habia
ido a visitarla con el pretexto de ver a la nifia. De sus labios no salié alabanza alguna,
y en lugar de decir jqué nifia tan bonita!, estos dedicaron palabras de compasion
hipocrita a Ruth y a Thomas:

—Pero ningun lugarteniente, con lo contento que estaba Thomas con su hijo. Y
Wilhelm con su nieto. {Si al menos no dijeran tantas bobadas los otros en El Aguila
Negra! Que si Thomas es también un fabricante de cajas como vuestro padre y cosas
por el estilo. No es de extrafiar que tras algo asi un hombre tenga que librarse de su
tristeza con unas cuantas cervezas de mas. Sebastian dice que estaba tan borracho que
no pudo encontrar solo el camino de vuelta a casa. Por eso se lo llevé a la nuestra.
iBuf, no me gustaria tener una resaca como la suya! Wilhelm hasta le ha dado el dia
libre. Puedes figurarte lo que significa eso.

Si, se lo habia imaginado muy bien sin la ayuda de la elocuente mirada de Eva:
Thomas habia agarrado una borrachera de campeonato. Ruth habia intentado no dejar
que la afectasen las maldades de Eva. Esta sentia envidia porque ella y Sebastian
todavia no lo habian conseguido, se dijo a si misma.

Ese dia, cuando Thomas regres6 por fin a casa al anochecer, no cruz6 con ella ni
cinco frases, ni mucho menos le pidi6é perdon por su ausencia nocturna. Como anhel6
Ruth que dirigiera una mirada a la cuna o preguntara al menos qué tal estaba la nifia.
Pero nada de eso sucedio.

Sus hermanos o el viejo no eran mejores, para ellos la hija de Ruth parecia no
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existir. De poco sirvio que propusiera el nombre de Wanda esperando que la uve
doble alegrase a Wilhelm. Ninguno parecio interesarse lo mas minimo por el nombre
de la nifia.

Y despusés...

Una semana después del nacimiento de Wanda, Thomas le peg6. Y no solo eso.
Todavia ahora, meses después, un escalofrio recorria la espalda de Ruth al recordar
aquella noche.

Aquel dia tenia inflamado el pezo6n izquierdo, por lo que amamantar le dolia tanto
que los ojos se le llenaban de lagrimas. Thomas, en lugar de dirigirle palabras de
consuelo, o darle un abrazo carifioso, mir6 de soslayo la cabecita de Wanda para
clavar a continuacion sus ojos en sus pechos desnudos, como si los viera por primera
vez. Cuando, a eso de las siete, Ruth quiso acostarse, completamente agotada fisica y
mentalmente, él entro tras ella en el dormitorio.

—ijAhora ya no nos molesta una barriga gorda! —dijo, desabrochandose el
pantalon.

En un primer momento, Ruth no entendié lo que queria. No podia pretender
acostarse con ella. Precisamente ese dia que se sentia tan mal.

Pero Thomas podia y queria.

Ruth estaba demasiado débil para resistirse.

Su inmovilidad le enfurecio.

—Tengo una mujer o una mufieca sin vida? —le chill6 mientras la penetraba.

Con los ojos cerrados, Ruth apret6 los dientes confiando en que terminase pronto.
Lloraba mil lagrimas por dentro.

No estaba preparada para sus golpes. Primero en la mejilla derecha, luego en la
izquierda. Zas, zas. Por las buenas. Ella, incrédula, abrio de repente los ojos y durante
un instante tuvo la impresion de que €l estaba por lo menos tan asustado como ella.

—La culpa es tuya —le grito a la cara—. La préxima vez, mira a tu marido
cuando se toma su derecho conyugal. jGuardate tus orgullosos remilgos para otra
situacion!

Desde ese dia le pegaba habitualmente. {No tan fuerte como para que se le notase,
Dios nos libre! Thomas Heimer no queria que lo acusasen de maltratar a su mujer.

Sin darse cuenta, Ruth se palp6 la herida de detras de la oreja, donde el pufio de
su marido le habia abierto la piel la noche anterior.

No pudo seguir explicandole lo de la cama para la nifia, porque al momento €l le
sacudi6 una bofetada.

—:Por qué se te tienen que ocurrir siempre esas ideas imposibles? —le grit6
como si fuera una escolar maleducada.

Todavia no acertaba a comprender lo que le estaba pasando. A ella, la hija de
Joost, para quien la dignidad de una mujer era tan importante.
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Su vergiienza era tan grande que no era capaz de contarselo a Johanna ni a Marie.
Ademas, ¢de qué le habria servido? Ella le habia dado el si voluntariamente y de todo
corazon, y por tanto también a la familia Heimer, que ni siquiera juzg6 necesario
acudir al bautizo de la nifia. Justo ese dia, todos tenian «algo importante» que hacer.
Si no hubiera sido por sus hermanas, se habria encontrado sola con Wanda delante del
cura.

En la actualidad, la desilusion le seguia provocando un nudo en la garganta. {No
falt6 mucho para que en esas primeras semanas se dejara convencer de que habia
fracasado! Pero siempre que dirigia una mirada a la cuna o le daba el pecho a Wanda
una ola calida la inundaba. Amaba a esa nifia. Y de qué manera! Era una Steinmann
como ella y sus hermanas.

Al pensar en Johanna y Marie se le escap6 una sonrisa. Las dos compensaban con
Wanda las carencias que provocaba la parte de los Heimer: la pequefia no tenia ni una
semana cuando Marie plasmo su primer retrato. A partir de entonces, captd con sus
habiles trazos de carboncillo cada progreso del crecimiento de la nifia. Aunque Ruth
no se atrevia a colgar los dibujos —a pesar de lo bonitos que eran—, los sacaba una y
otra vez del cajon para contemplarlos. ;Y Johanna! No pasaba un fin de semana sin
que se presentase con algun precioso vestidito. La semana anterior habia traido un
mordedor de plata pura. ;Y eso que aun no habia empezado a echar los dientes!

Las facciones de Ruth se endurecieron. Si de ella dependia, Johanna podia
malcriar a la nifia por completo. Muy poco tiempo después del nacimiento, se
propuso mostrarse orgullosa de su hija, tan orgullosa como Joost lo habia estado de
ella y de sus hermanas. A Wanda no le faltaria de nada. Era su princesita.
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Habia dibujos y bocetos por todas partes: por el suelo, sobre la mesa de Joost, en sus
viejos bancos de trabajo... Paisajes invernales, caras de angeles, un Nacimiento en
miniatura...; temas todos ellos relacionados con los adornos del arbol de Navidad.
Pero en lugar de alegrarse por semejante abundancia, Marie mir6 casi asqueada el
desorden del taller. ; Esos eran sus progresos? jRidiculo!

Su mirada cayo sobre el libro que Peter le habia regalado en Nochebuena: Manual
de disenio artistico. jA veces deseaba no haberle echado ni un vistazo! Se habia
convertido en su Biblia, en su amigo. Y en su enemigo; en los ultimos tiempos, sobre
todo en esto. ;Era de verdad el arte esa manera de captar la realidad que se describia
en é1?, se preguntaba una y otra vez. ;Se podia trocear un dibujo como si fuera un
ganso de Navidad, poner al descubierto sus huesos y deleitarse luego con su
desnudez? ;FEra ese el auténtico sentido del arte?

Marie lo dudaba.

La légica de las formas mencionada en el libro era tentadora, claro esta: un
circulo pintado era la ampliacion de un punto. Muchos puntos alineados originaban
una linea. Cuatro lineas iguales daban un cuadrado en cuyo interior volvia a caber un
circulo, partiendo de cuyo centro podia dibujarse una cruz que compartia los lados
del cuadrado... todo era divisible en signos, lineas y angulos. Para Marie era una
experiencia nueva poder captar el arte con semejante exactitud. Ahora habia
empezado a revisar sus bocetos teniendo en cuenta las regularidades mencionadas en
el libro, pero no habia llegado muy lejos: en el libro de Peter no se hablaba de bolas
en ningun pasaje. Una bola no tenia ni principio ni fin. No se la podia dividir ni en
cuadrados ni en puntos. Tampoco se podia decir: «Ahi es arriba y ahi, abajo», o
«Aqui es mas redonda que en cualquier otro sitio». No se componia ni de esquinas ni
de angulos. Igual que las pompas de jabon que Joost soplaba antafio con ella, también
la bola de vidrio era un mundo en si. Se bastaba a si misma, y justo esta circunstancia
habia encantado a Marie.

La consideraba la forma perfecta. La medida de todas las cosas, por la que habia
que valorar cada boceto suyo: mientras un motivo no se pudiera dibujar sobre una
bola, no valia nada para ella. Mientras una forma no tuviera al menos caracter de
bola, lo mismo cabia decir.

Aparto el libro con decision, con él no avanzaria. Tenia que hablar con alguien
que conociera el vidrio. Y las bolas.
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El inico problema era que ese alguien no existia.

Al viejo Heimer ya no tenia que llevarle bocetos nuevos; sus hijos trabajaban de
la mafiana a la noche para cumplir los encargos de los mayoristas. Y, de todos modos,
Marie dudaba que compartiera su entusiasmo por las bolas de vidrio.

Pero ;con quién, si no, iba a conversar? Ruth y Johanna consideraban su interés
por el dibujo un bonito entretenimiento. Ademas, estaban ambas tan ocupadas
consigo mismas y con sus vidas que no tenian tiempo para percatarse de su evolucion
artistica. Y aunque la mirasen atentamente a cada nueva bola no habria quedado
satisfecha con eso. De tener un publico, deseaba que poseyera verdadero sentido
artistico.

Solo quedaba Peter. El habia mantenido su palabra.

—Si te sirve de ayuda, podemos reunirnos dos veces por semana al atardecer.
Como fabricante de ojos, mis conocimientos estan limitados a un solo ambito del
soplado de vidrio, pero los compartiré gustosamente contigo. En cualquier caso,
podré darte algunas clases practicas. A fin de cuentas yo no empecé a soplar vidrio
ayer.

Con el transcurso del tiempo, Marie se dio cuenta de lo mucho que le aportaban
esas clases con Peter: no eran tanto sus indicaciones practicas como la sensacion de
que la tomaba en serio.

Y no obstante, tras medio afio de «aprendizaje» con Peter, Marie no podia
desembarazarse de la impresion de que estaba todavia al principio del conocimiento.
¢Llegaria a convertirse algun dia en una buena sopladora de vidrio? ¢Cémo iba a
lograrlo si ni siquiera disponia de tubos suficientes para practicar con ellos? Gracias a
su buen sueldo, Johanna era mas que generosa si se trataba de surtirla de lapices y
blocs de dibujo, pero los tubos de vidrio no podia sacarselos de la manga con tanta
facilidad. Solo habia ese material en la fabrica. Aunque Johanna, con su nueva
facilidad mundana, seguramente no habria tenido ningtin inconveniente en acudir a la
fabrica de vidrio y comprar tubos si Marie se lo pedia, esta sin embargo no queria ni
pensar en los chismorreos que se desatarian en el pueblo. Asi que no le quedaba mas
remedio que pedir de vez en cuando a Peter que le trajese tubos.

En una ocasion, Johanna le ofrecié comprarle pinturas al 6leo.

—¢Acaso no pintan al 6leo todos los grandes artistas? —le comento, con la
intencion de hacerle un cumplido.

Marie le dio las gracias, pero rechazo la propuesta; la pintura al 6leo no era su
fuerte, era demasiado espesa y poco fluida. El material con el que deseaba trabajar
era el vidrio. Era un maestro severo, desde luego: podia reventar, fundirse, saltar en
mil pedazos. Podia cortarte o quemarte. Para entonces, Marie lo sabia por experiencia
propia. Pero cuanto mas conocia el vidrio, mas crecia su obsesion por él.

Mir6 el reloj de pared: iban a dar las ocho, ya se habria ido el cliente de Peter. Era
la hora de su clase. Recogio sus ultimos bocetos, se ech6 una chaqueta ligera por
encima y salio de casa.
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Le abrio la puerta con expresion sombria.

—Todavia tengo que trabajar —dijo a modo de saludo.

Marie, indecisa, se quit6 la chaqueta a pesar de todo. Sobre la mesa no veia
trabajo alguno, pero si un vaso y una botella de aguardiente.

—Si hoy no te viene bien, me marcho —dijo ella intentando ocultar sus dibujos
detras de la espalda.

Peter le indico que lo acompafiara a la mesa.

—Ahora ya estas aqui. Y quiza me venga bien un poco de distraccion.

—Me gustaria probar algo nuevo —le inform6 ella—. También esta relacionado
con los adornos para el arbol, pero se trata de algo que atin no me he atrevido a hacer.
—Y sin mas preambulos extendio sus dibujos delante de él.

—Nueces, avellanas, bellotas. Y pifias. —Peter la mir6—. Pues no acabo de
entenderlo. Esto ya esta muy visto. Casi todo el mundo las pinta de pintura dorada y
las cuelga del arbol.

La joven sonrio.

—Pero no todo el mundo tiene nueces de cristal colgadas de su arbol de Navidad.

—:Nueces de cristal? —Le dirigié una mirada critica.

Mientras le explicaba con mas detalle su idea, la excitacion de Marie iba en
aumento. Ya lo veia todo perfectamente ante ella. Podia sentir en el interior de su
mano la suave redondez de avellanas y bellotas. Palpar con la punta de los dedos las
pifias estilizadas. Observo a Peter, esperando que se entusiasmara tanto como ella.

Pero él se limito a encogerse de hombros.

—Si ya no tienes bastante con la bola soplada al aire, solo te queda una cosa: ir a
ver a Strupp, el fabricante de moldes, y encargarle que te los fabrique.

¢Tendria la culpa su mal humor o de verdad Peter encontraba su idea menos
grandiosa que ella?, se pregunto Marie.

—¢Que vaya a ver a Strupp? ¢Y qué voy a decirle? ;De donde voy a sacar el
dinero para los moldes?

Marie se esforzé por conseguir que su voz sonara espantada. Y sin embargo, la
sugerencia de Peter no era un descubrimiento. En las ultimas semanas, siempre que
habia reflexionado sobre sus nuevos adornos navidefios, llegaba a la misma
conclusion: si queria ser fiel al natural, las pifias o las nueces de vidrio no podian
soplarse a su antojo, sino en un molde. Y en Lauscha solo habia una persona que
fabricase moldes: Emanuel Strupp.

—iPues haztelos ti misma! Tus bocetos son tan detallados que podrias hacer a
partir de ellos un modelo en barro. Y a partir de ese modelo puedes crear el molde en
yeso. Yo podria conseguirte barro y yeso para las masas, eso no seria ningun
problema. Supongo que tus formas no aguantaran tanto como las de Strupp —nadie
sabe lo que afiade a su masa—, pero tampoco creo que vayan a reventar ante la llama
la primera vez. Creo que merece la pena intentarlo, ¢no te parece?

Los labios de Marie se abrieron en una sonrisa triunfal.
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—Para ser sincera, yo ya habia pensado algo parecido. Pero que ti me creas
capaz me da el ultimo empujon para probar suerte. —Se encogi6 de hombros—. Al
fin y al cabo, solo es eso: una prueba. ;Qué puedo perder? —Impulsiva, apreto el
brazo de Peter—. jNo sé qué haria sin ti! jEres un tipo estupendo!

Peter clavo los ojos en su vaso.

—Pues eres la tnica que lo piensa.

Marie call6, turbada. Podia imaginar perfectamente a quién se referia su
comentario. La semana anterior, Johanna le habia echado otro rapapolvo con muy
poca amabilidad. Y eso que él solo le habia preguntado si tampoco vendria a casa el
proximo fin de semana. Después de haberse quedado dos fines de semana seguidos
en Sonneberg, la pregunta, en opinion de Marie, estaba mas que justificada. jPero
Johanna se puso hecha un basilisco! Y le ech6 en cara que quisiera tenerla bajo su
tutela.

—Ya sabes como es Johanna —musito Marie.

—¢Por qué sera tan testaruda esa mujer? —Peter levanté las manos en un gesto
de desesperacion—. ;A quién querra demostrar que sabe arreglarselas sola? Todos lo
sabemos hace mucho.

Marie buscaba con ahinco la respuesta adecuada. Pocas veces le hacia alguien una
confidencia. No se le daban bien esas cosas. Y ella tampoco era una mujer que
corriera decidida hacia otros para liberarse de sus preocupaciones. Cuando se
encontraba mal, se sentaba a su mesa de dibujo y pintaba. Y cuando se encontraba
bien, hacia lo mismo.

—Dios sabe que nadie puede afirmar que yo la obligue a nada. Todavia hoy
resuenan en mis oidos las palabras de vuestro padre: «Dale tiempo, Johanna no es ni
de lejos tan adulta como aparenta». Muy bien, pero ;cuanto tiempo tendré que
esperar aun a que ella se dé cuenta de una vez de cual es su sitio? —Peter hizo un
gesto de impotencia.

Asi que su padre estaba al corriente del carifio especial que Peter sentia por
Johanna. Y al parecer, lo aprobaba.

—iPero no puedes obligarla a que te quiera! —Marie se asombro del tono casi
agresivo de su voz. ;Por qué estaba Peter tan convencido de que Johanna y él estaban
hechos el uno para el otro?

Peter se hundi6 igual que un fuelle al que le hubieran quitado el aire.

—FEso también lo sé —admitio en voz baja—. A pesar de todo, en lo mas hondo,
todavia albergo la esperanza de que algun dia venga a mi. Voluntariamente. Solo que
a veces... —sonrio con timidez—, la espera se me hace mas cuesta arriba de lo
habitual. jMaldita sea, yo solo soy un hombre! Tengo anhelos, necesidades... —se
interrumpio—. Pero que hago contandote esto precisamente a ti —su tono era amargo
—. Tu tampoco eres como las demas mujeres. Pareces estar por encima de esas cosas.

—No sé qué quieres decir, pero desde luego no parece un cumplido —replico
Marie, ofendida. ;Qué bicho le habia picado ese dia al siempre bondadoso Peter?
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—¢Sabes que durante un tiempo pensé que tu y el menor de los Heimer...? —La
mir6 de soslayo.

—:Michael y yo? —Ahora Marie estaba horrorizada de veras—. Pero ;como se
te ocurre una idea semejante? —No falt6 mucho para que se sacudiera como un gato
que sin querer se queda bajo la lluvia.

—Bueno, en primavera te visitaba con mucha frecuencia. Asi que me figuré
que... tu y él... ;Qué tiene de raro pensar que también ti escojas a un Heimer para
casarte?

—iMuchas gracias! —replico Marie, enfadada—. A lo mejor él se hizo ilusiones
en ese sentido. jEso no puedo evitarlo! No fui capaz de despacharlo. Porque, sabes,
no es un mal tipo.

Omiti6 mencionar que aprovechd sus visitas para conseguir que le ensefiase
algunos trucos sobre el manejo de la lampara. A continuacion se avergonzé un tanto
por el modo en que lo habia logrado. ;Se habria sentido un poco, muy poco, halagado
por sus zalamerias? Bueno, ya era hora de cambiar de conversacion, decidio Marie.

—Y ya que hablamos de visitas frecuentes... ;Me equivoco o he visto en tu casa
con frecuencia a Rita Strupp?

Peter asintio.

—Si, ¢y qué?

¢Por qué los hombres eran tan laconicos en el momento decisivo?

—iElla me quiere! —Peter torcié el gesto—. Es muy insistente, creo que no
tendria que esforzarme mucho para... —se interrumpio, como si notase que la
conversacion amenazaba con volverse demasiado intima—. Pero ;qué voy a hacer
con Rita?

Marie no pudo aguantar la risa.

Otros hombres no harian unas preguntas tan tontas. Al fin y al cabo, es una chica
muy guapa.

—Aunque asi sea —respondié Peter, desdefioso—. Prefiero una mujer con
cabeza. Aunque creo que eso no tiene mucho que ver con Rita: para mi cualquier otra
no seria mas que una segunda opcion; no puedo evitarlo. ;Y no quiero conformarme
con eso! Escucha: si alguien te prohibiera soplar vidrio a partir de hoy, ;dirias: no
importa, me pondré a hacer tapetes de ganchillo?

—La comparacion es extrafia, pero muy grafica. —Marie hizo una mueca—.
Pobre Peter. —Le dio un codazo en broma—. Con el frenético trabajo de Johanna,
veo que te esperan tiempos muy solitarios.

El asinti6, sombrio.

—Tienes razon. Si no sucede un milagro que traiga a Johanna de vuelta a
Lauscha, ya puedo hacerme monje.
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—:No es la nena mas bonita que habéis visto nunca?

Ruth, con los brazos estirados, sostenia en alto a Wanda. La respuesta fueron unos
ruidosos grititos del bebé.

—iToma, seguro que tia Marie también quiere sostenerte!

Y antes de que esta se diera cuenta ya tenia a la nifia en brazos. Wanda torcio
bruscamente el gesto, esbozando una mueca de disgusto.

—No quiere estar conmigo, jes que no lo ves? —Marie sostenia a la nifia alejada
de ella, como si fuera un cuerpo extrafio.

Wanda aprovecho la ocasion para agarrar uno de los lapices de su tia. Al
momento siguiente lo tenia dentro de la boca.

—iDeja eso, que es venenoso! —Marie gimi6 al ver las manchas de baba de color
verde manzana que aparecieron poco después sobre el delicado cuello de encaje del
vestido de la nifia.

—Anda, damela a mi —dijo Johanna sonriendo—. Tu tia Marie es demasiado
inquieta para un gusanito tan pequefio como tu.

En cuanto tuvo las manos libres, Marie intenté ordenar su mesa de trabajo. Su
mirada se poso, sin comprender, en los innumerables objetos que Ruth habia
esparcido alli desde su llegada. jQué una nifia tan pequefia necesitase tantas cosas!

Estaba muy avanzada la tarde de domingo, y en realidad Marie se proponia
ensayar con su segundo modelo de arcilla. El primero, una pifia alargada, no habia
salido mal para ser el primer intento; ahora deseaba averiguar si con mas practica le
saldria mejor. Pero no tenia pinta de que pudiera ponerse a trabajar.

—:De donde habra sacado estos cabellos rubios casi plateados? —Ruth,
embelesada, acaricio la cabeza de su hija, luego mir6 a Johanna—. Desde luego, de
Thomas no, eso seguro. Por supuesto, este brillo sedoso no es casual. Todas las
noches se lo cepillo treinta veces. Con un cepillo muy blando, claro esta. Y se lo lavo
con el jabon de lavanda que me regalaste. —Sonri6—. Cuando Wanda crezca, le
regalaré un prendedor de plata para el pelo. Igual que el que yo deseaba de pequefia.

—¢No te acuerdas? Mama tenia el pelo rubio. No tan claro como Wanda, pero si
mas claro que el de papa y el nuestro. —Johanna cerrd los ojos—. Aun recuerdo el
tacto de su pelo sedoso, con el que se hacia una gruesa trenza por la noche.

—iEs verdad! —exclamo6 Ruth—. Siempre discutiamos para cepillar y trenzar sus
cabellos. Una vez que...
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Marie carraspeo.
—:No podriais seguir hablando en la cocina? Me gustaria dibujar un rato todavia

y...
—¢Quieres ponerte a dibujar ahora? ;Con el poco tiempo que pasamos juntas? —
replicé Ruth.
—Para pintar tienes tiempo toda la semana —afiadi6 Johanna con tono de
reproche.

—iToda la semana! —Marie apret6 los labios—. jEs para partirse de risa!

Porque Ruth se pasaba «un ratito» casi todas las tardes y luego se quedaba alli
horas y horas. Hablando con Wanda. Hablando de Wanda. De su belleza y de su
inteligencia, etcétera, etcétera. Marie lanz6 una mirada avinagrada a su sobrina, que
seguia chillando. ; Por qué los bebés tenian que ser tan escandalosos?

—¢:Por qué no preparais café y me uno a vosotras dentro de media hora? —
sugirio, esforzandose por mostrarse amable.

Les dio las gracias cuando las dos obedecieron su invitacion, y la calma se
restablecio instantaneamente en la estancia.

—La verdad, no sé qué le pasa a Marie —coment6 Ruth acalorada mientras
contemplaba cémo Johanna molia el café—. Da la impresién de que una no es
bienvenida. Mmm, qué aroma. jHuele que alimenta!

—Pero si te traje un saquito de café la vez pasada. ;Lo has gastado ya?

—Hace mucho. Desde entonces han transcurrido tres semanas. Algun lujo podré
permitirme, ;no? ;A que si, Wanda?

Columpi0 a la nifia sobre su rodilla. Y con marcada indiferencia agrego:

—AMh, por cierto, mafiana te acompafaré a Sonneberg.

—:;Manana? ¢En lunes? Pues no me viene nada bien —respondié Johanna
frunciendo el cefio—. Ya sabes que Strobel regresa mafana, asi que tengo que estar
puntual en la tienda. Y tampoco podré marcharme muy pronto; después de sus viajes
siempre quiere que le informe de todo lo acontecido durante su ausencia.

—iSolo oigo hablar de Strobel: que si Strobel por aqui, que si Strobel por alla!
Parece que esta continuamente de viaje. ;INo es la segunda vez este afio? —;Por qué
no preguntaba Johanna qué pensaba hacer en Sonneberg? jEn esa casa nadie parecia
interesarse de verdad por ella!

—La tercera —corrigié Johanna, seca—. Pero para ser sincera, por mi puede irse
de viaje todo el tiempo y las veces que quiera.

—Ya, lo entiendo perfectamente. Seguramente holgazaneas de lo lindo cuando él
no esta.

—De eso nada. No tienes ni idea. Algunos dias, a mediodia ya no sé donde tengo
la cabeza de tanto trabajo. Pero dime, ;qué vas a hacer mafiana en Sonneberg?

iPor fin! Ruth sonri6, misteriosa.
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—Una cosa. En realidad no queria decirlo, pero... Bah, qué mas da. Al fin y al
cabo sois mis hermanas.

Miro, afable, a Marie, que entretanto también se habia sentado a la mesa. Después
saco de su bolso, que habia depositado junto a su silla, una de las revistas de Johanna.
Se llamaba EI cenador, y segun el subtitulo queria contribuir a la lectura edificante de
las lectoras. Mientras Johanna se limitaba a hojear la revista por encima, Ruth leia
linea tras linea, contemplaba detenidamente cada ilustracién, absorbiendo toda la
informacion como una esponja.

Sin necesidad de hojearla mucho tiempo, abrié con seguridad por una pagina y
sefial6 con el indice una foto en la que un bebé ataviado con el encaje mas exquisito
yacia sobre una piel de oso.

Las otras dos la contemplaron sin comprender.

—El benjamin de la familia imperial rusa; no entiendo nada: ;qué tiene que ver
es0 con tu visita a Sonneberg? —pregunt6 Johanna.

Ruth puso los ojos en blanco.

—A veces sois muy lentas de entendederas. Es obvio, jquiero hacerle una
fotografia a Wanda! Igual que la de este hijo de los zares. Encima de una piel de oso.
Ella es por lo menos igual de guapa que el nifio de la foto.

—¢Una fotografia de Wanda? —La expresion de Johanna reflejaba escepticismo
—. ¢Y qué dice Thomas al respecto?

—iThomas! —repuso Ruth con un ademan despectivo—. Es mejor que no se
entere. Cuando vea la foto, seguro que le gustara.

Lo mas probable era que no le contase por qué iba a Sonneberg, aduciria como
pretexto una consulta médica. Lo mas probable era que nunca le ensefase la foto.
Porque era mas que probable que la moliera a palos si se enteraba de en qué «mierda»
habia gastado un buen dinero. Un dinero que ella habia ahorrado céntimo a céntimo
de la cantidad que recibia para los gastos de la casa. Pero todo eso no tenian por qué
saberlo sus hermanas.

—Una fotografia asi es un recuerdo para siempre —dijo—. Mas tarde, Wanda
podra colgarla como si fuese un cuadro.

—Pero ¢no sera muy caro? ;No seria mejor que te pintase otro retrato de Wanda?
Te saldria gratis —propuso Marie.

—Bueno, no sé, las fotografias de boda son mas habituales, pero ;de un bebé? —
Johanna meneo la cabeza—. ¢No es un poco exagerado? Y no me salgas ahora con
que los zares rusos lo hacen.

—c:También tu tienes envidia de Wanda? —Ruth se sulfur6 como si la hubiera
picado una tarantula—. Porque, si es asi, habria debido quedarme en casa de los
Heimer a escuchar los celos mezquinos de Eva. —Not6 que se le hacia un nudo en la
garganta. En los tltimos tiempos, cada vez lloraba con mas facilidad. Para no estallar
en lagrimas, volvio a enfadarse—. Si viviera papa, al menos él querria a su nieta. No
seria tan envidioso como vosotras.
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—Haz el favor de no exagerar —respondié Johanna—. Sabes perfectamente que
hariamos cualquier cosa por tu hija. Pero no por eso tendra una que dejar de
manifestar sus dudas si las tiene, ;no?

Ruth desvio la vista, obstinada. No habia ido alli a escuchar palabras como esas.

—¢No estaras mimando a Wanda en exceso? —comenté Marie.

—¢Y si asi fuera? —replic6 Ruth—. ;Tan malo seria? —Y sin esperar respuesta
prosiguio muy segura—: jMira a esta pequefia beldad! No se la puede comparar con
los otros nifios. Es muy especial y se merece lo mejor.

Esa noche, antes de que Ruth se marchara a casa, acordaron que Johanna la esperaria
a la mafiana siguiente para viajar juntas a Sonneberg.
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A medida que su carruaje se acercaba a Sonneberg, el mal humor de Strobel
aumentaba. Por primera vez no sentia ni el mas leve atisbo de alegria anticipada al
recordar el pueblo y su tienda. Ni pizca de entusiasmo. Veia pasar ante él los
sombrios bosques de abetos con mirada fija. Le costaba respirar. Un olor a sudor
viejo estaba suspendido como un pesado pafio sobre el interior del carruaje que habia
tenido que tomar después de que su ultimo transbordo de tren fallase por culpa de
unos trabajos en las vias.

Una provincia. Nada mas que una provincia.

La idea de tener que pasar semanas enteras en medio de ese yermo antes de poder
pensar en la proxima visita a B., era mas de lo que podia soportar en ese momento.

Cerr6 los ojos y rememoro los dias que habia dejado atras. jQué animacion!
Habia sentido cada fibra de su cuerpo.

Habia sido una visita especial: para celebrar el final de las obras de reforma.
Como lo habia expresado con tanto acierto la condesa P.:

—Celebremos el resurgimiento de un templo del placer.

El conde Z. incluso habia comparado las estancias con un palacio. En fin...
Strobel solt6 una tosecita. ;Un palacio? Realmente no le habian hecho falsas
promesas, su dinero habia sido de veras bien invertido. Habia surgido algo unico en
su género.

Y qué ambiente. Todo en negro y rojo, abundante terciopelo, todavia mas seda, y,
como contraste, cuero basto. Acompafiado de musica, champan y sobre todo de
compaiiia selecta. jSolo al alcance de unos cuantos elegidos!

Strobel se irguio en el asiento. No todo se podia comprar con dinero, aunque
alguno lo pensase. No, los que poseian una llave de ese templo del placer eran
elegidos: personas de cultura extremadamente elevada. Doctores, abogados,
concejales e hijos de ricas casas comerciales, es decir, la flor y nata de la sociedad,
que solo compartia una cosa: una severa educacion, en la que el orden y la disciplina
estaban por encima de todo lo demas. La capacidad para someterse, para aceptar
castigos —o, en casos inversos, para mostrar dureza, para castigar a los subordinados
por sus negligencias—, habia que inculcarla desde la mas temprana infancia si mas
tarde se la queria celebrar como una forma de arte.

Strobel clavaba los ojos en el asiento de enfrente. De una larga raja en el
desgastado cuero artificial brotaba un relleno pardo que olia a moho. Siguid el borde
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quebradizo del desgarro con el indice. Donde el cuero artificial se clavaba en su piel,
dejaba un profundo arafiazo blanco, pero Strobel no sentia nada.

Ahora la buena vida y los estimulantes atractivos de todo tipo se habian
terminado. Entrevistas con clientes, confeccion de listados, negociaciones con
sopladores de vidrio y fabricantes de mufiecas... A partir de ahora eso volveria a ser
el pan nuestro de cada dia. En vez de copiosos banquetes, comidas apresuradas en las
que tendria que conformarse con Johanna como tunica compafiera de mesa. Un
pensamiento poco excitante. Pues, a fuer de sincero, ;qué podia ofrecerle esa joven?
Lamentablemente, poco, a pesar de que él se esforzaba desde hacia mucho por
ampliar su horizonte e iniciarla en el mundo de los placeres refinados. Ella lo
escuchaba y soltaba uno de sus comentarios burlones que a él le hacian creer durante
algun tiempo que desarrollaria una forma singular e inteligente de conversacion, pero
en su interior continuaba siendo todavia una chica de pueblo. En lugar de seguirle por
sus excursiones verbales, por sus cursos mentales a veces muy exceéntricos, ella
empezaba a hablar de Lauscha a la menor ocasion. Y eso que a él le importaba un
rabano ese villorrio oculto tras las siete montafias. ;Coémo decian tan acertadamente
los ingleses? You can take the girl out of the village, but you can'’t take the village out
of the girl, 1o que era tanto como decir: una paleta serd siempre una paleta.

Y respecto a «lo otro», también en ese sentido sus esfuerzos habian sido initiles
afanes amorosos. Se rio a la vista de su formulacion tan certera. Después de que
Johanna no dijera ni pio sobre su regalo de Navidad, una edicion de las memorias del
marqués de Sade que le habia costado un dineral, él no siguié esforzandose en ese
sentido. A lo mejor no era mas que un simple guijarro imposible de pulir para
convertirlo en diamante. Este pensamiento se le antojaba cada vez mas probable.

Por otra parte, ¢no habia dicho el conde G. —o fue el barén Von Z.— que, seguin
su experiencia, eran a menudo los chicos y chicas de pueblo los que mostraban un
talento natural para la sumision o la dominacion? Eso no parecia aplicable a Johanna
Steinmann, o le habria dado alguna sefial hacia tiempo.

El carruaje se detuvo tan repentinamente que Strobel perdi6 el equilibrio y cayo al
suelo.

—¢No puedes tener mas cuidado? jTorpe! Putain! —insulto al cochero.

Con expresion gélida se miro las rodillas manchadas de polvo mientras el cochero
descargaba su equipaje. Luego pago el precio exacto del trayecto, sin dar un céntimo
de propina. ¢Propina, por qué?, se pregunto cuando subia su bolsa por los escalones
que conducian a la puerta de la tienda. ¢Por haberle traido ese palurdo rudamente al
suelo de los hechos?

Irritado, intento abrir la puerta de la tienda y chocd contra ella con todo su peso.

Cerrada.

Strobel lanzé una mirada incrédula a su reloj: las nueve y diez. Una mafiana de
lunes.

¢Qué demonios pasaba?
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Hurgo en la bolsa de viaje en busca de su llave.
¢Donde se habia metido Johanna?
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—Atencién, sefioras, no se asusten. iEnseguida habra mucha luz!

El fotégrafo se retorci6 los extremos de su bigote, se frot6 las manos y
desaparecio bajo un pafio negro detras de su cajén.

—¢ A que es muy buena? Mira qué guapa esta —dijo Ruth, henchida de orgullo
maternal.

Johanna observaba inquieta a su alrededor, como si buscase un camino de huida.

—iTengo que irme, de verdad! —exclamo.

El reloj de sobremesa del fotégrafo marcaba las nueve y cuarto. jMaldita sea!
¢Por qué habia permitido que Ruth la convenciera de acompafiarla?

—Seguro que termina pronto —Ile susurro esta para tranquilizarla.

Monsieur la mir6 con ojos de reproche.

—Asi no puedo trabajar, mesdames. Necesito silencio. Y el bebé también tiene
que permanecer callado. ;Y quedarse quieto! —Sefial6 con la cabeza a Wanda, que
lloriqueaba.

Ruth se acercé presurosa a su hija, volvié a colocarla en el centro de la manta de
lana —el fotégrafo no habia conseguido ni con su mejor voluntad una piel de oso—y
regreso junto a Johanna.

—iQué pisto se da! ;Seran asi todos los franceses? —Hizo una mueca—. Creo
que sin ti no me habria atrevido a venir aqui.

Pero antes bien que fanfarroneabas, le pas6 a Johanna por la cabeza.

—Tu y tus ideas. Acabaras metiéndome en un lio morrocotudo. Como Strobel
llegue antes que yo y la tienda no esté abierta...

—Pues tendras que bajarle los humos. ;Qué importa media hora? No creo que los
clientes hagan cola tan temprano.

Mientras la inquietud de Johanna crecia a cada minuto, el fotégrafo, con muchos
aspavientos, hizo otra foto mas, esta de madre e hija. Por fin terminaron. Ruth le pago
y acordaron que Johanna acudiria a buscar las fotos el viernes siguiente.

Las nueve y veinte.
Por enésima vez, Strobel mir6 alternativamente su reloj de bolsillo y después por
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la ventana.

¢Donde se habia metido? ;Estaria enferma? Sencillamente no podia imaginar otra
razon que la hubiera impedido acudir al trabajo. Al fin y al cabo, la formalidad era
una de sus mayores virtudes. Debe ser algo grave, se dijo. Si hubiera sido una
enfermedad inofensiva, le habria mandado recado. Dejo el lapiz y las listas y fue a la
cocina, donde encontr6 un aviso de Sybille Stein; con letras garabatosas le
comunicaba que estaba enferma y no acudiria al trabajo. Arrojo la nota al suelo,
asqueado. ;Por qué en esa casa todo el mundo lo trataba sin el menor respeto? Eso no
podia seguir asi, jtendria que buscar urgentemente una nueva criada!

Como un espia, se aposto detras de la ventana de la cocina. Sin el entrechocar de
las cazuelas y otros sonidos de la estancia como fondo, su tension no hizo sino
aumentar.

Las nueve y veinticinco.

De Johanna, ni rastro.

Las nueve y treinta.

A lo mejor no estaba enferma ella, sino una de sus hermanas. O la cria de una de
ellas. Irritado, Strobel se mordio un pellejo de su pulgar derecho. ;Como no habia
caido en la cuenta? jEn Lauscha no tenian mas que silbar para que Johanna acudiera
saltando! Qué inutilmente se habia esforzado él para explicarle lo insignificantes que
eran esos pueblerinos. Pero si se trataba de su familia, era terca como una mula.

Si lo meditaba con mas detenimiento, jera incluso la terquedad personificada!

Las nueve y treinta y cinco.

Tanta terquedad no beneficiaba a nadie. Impedia ver lo esencial.

Las nueve y cuarenta y uno.

A lo mejor era hora de darle una leccién. Si, acaso fuera lo correcto. La idea lo
excitd. Inquieto, Strobel se desliz6 hacia delante en su silla.

jDonde estaria, maldita sea!

Eran las diez menos cuarto cuando la vio doblar la esquina, del brazo de Ruth.
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El picaporte de la tienda cedi6 a la presién y a Johanna el corazén le dio un vuelco:
iStrobel! jPrecisamente ese dia habia tenido que adelantarse el tren! Johanna colg6 su
abrigo en el perchero del vestibulo a toda prisa. Reinaba el silencio. No habia nadie
que la recibiera con reproches. Y estaba bien asi, porque atn no se le habia ocurrido
una explicacion plausible para su retraso, pues confiaba en una inspiracién
espontanea. Se paso las manos por el pelo, remetiéndose un mechén que Wanda habia
sacado tirando de él. Después respirdo hondo, y cuando se disponia a entrar en la
tienda la agarraron bruscamente del brazo por detras.

—:De donde vienes? —Strobel, como surgido de la nada, aparecio de subito a su
lado.

—Yo... —Johanna, asustada, se llevo la mano a la garganta—. He tenido que
hacer un recado —respondi6 con voz débil.

Strobel dio un paso hacia ella.

—iYa lo he visto! —Sefial6 la ventana con la cabeza, su torso temblaba—.
iRecados, con tu hermana! —solt6 su brazo apartdndolo con fuerza. En pocos pasos
se plant6 junto a la puerta de la tienda y echd el cerrojo.

Aja, asi que Strobel no queria publico para su rapapolvo. Johanna se froto el
brazo.

—iEs inconcebible! Regreso sin sospechar nada y me encuentro con que tu...

—Lo siento mucho, de veras. De haber sabido que iba a estar tanto rato ausente,
jamas habria... Para compensarlo trabajaré mas tiempo esta noche.

Hasta que se tranquilizase, lo mejor era alejarse de él, decidi6 Johanna, dando
unos pasos hacia la cocina.

Pero Strobel, de un salto, la siguio.

—Te confio mi tienda de buena fe, con la certeza de saberla en buenas manos. ;Y
cémo me pagas? jAbusando de mi confianza a la primera oportunidad! —En las
comisuras de su boca habia un resto de saliva que a cada respiracion se hinchaba
como una telarafa al viento.

iQué repugnante! Johanna se volvid, asqueada. De acuerdo, habia cometido una
falta, pero eso no era motivo para injuriarla.

—Ya he dicho que lo siento —repiti6 ella, y con mas valor del que en realidad
tenia puso los brazos en jarras—. jEs la tunica vez que he llegado tarde! Media hora,
Jy por eso me organiza usted semejante escandalo? jEs ridiculo!
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—Vaya, scon que es ridiculo? jYa te ensefiaré yo quién es el que hace aqui el
ridiculo!

Un momento después, Strobel volvié a agarrarla por el brazo. La empujo dentro
de la cocina y contra la mesa, hasta que sus rifiones se doblaron hacia atras.

Todo sucedi6 tan deprisa que Johanna no tuvo la menor posibilidad de resistirse.

Pero ;qué estaba pasando? jAsi no actuaba un maestro furioso, sino un hombre
que tenia algo muy distinto en mente!, penso ella poseida por el panico.

—iTu lo has querido! —susurré él con voz ronca. Sus dedos huesudos se le
clavaron en la carne a través de la tela de seda—. La culpa de todo esto es tuya y solo
tuya.

Johanna queria gritar, pero ningun sonido brotaba de sus labios. Intent6 captar la
mirada de €l en vano.

Esto no puede ser. No Strobel. Yo no.

Su cerebro se afanaba tanto en entender esa situacion irreal que al principio ni
siquiera se percatdo de lo que sucedia. Y asi transcurri6 un momento hasta que
relaciond el ruidoso repiqueteo de la tela con las manos de Strobel: mientras la
apretaba contra la mesa con el vientre, llego al escote muy cerrado de su vestido y
tiré de €l hasta que el terciopelo se desgarrd. Sus ojos brillaron al contemplar la piel
desnuda de la joven.

—Una leccion...

Por fin Johanna comprendi6. Empez6 a gritar, intenté liberar sus manos de la
presion férrea de la mano izquierda masculina. Fue inutil. Strobel le estrujé los
pechos tan fuerte que la vista se le nublé un segundo por el dolor.

—iEsto es lo que querias! Venga, di que lo quieres. jQue lo necesitas!

Ella intentaba sin conseguirlo apartar sus brazos a golpes, darle patadas en la
espinilla. Pero nada podia hacer contra su fuerza fanatica, y él reia al ver su
desvalimiento.

¢Donde estaba la sefiora Stein? ;Por qué no la ayudaba nadie?

Habia caido en la trampa como un animal: cuanto mdas se resistia, mas fuerte
clavaba Strobel sus garras en ella, murmurando palabras incomprensibles. Reia. A
carcajadas. Como un loco. Le clavaba la rodilla en el vientre.

Al principio, los oidos de Johanna no reconocieron su propio grito, que reverbero
en los estantes de la cocina. No podia encorvarse porque €l la empujaba.

Sus pechos, su vientre, el dolor se hizo tan agudo que de repente todo se torno
amarillo resplandeciente ante sus ojos.

Poco antes de desmayarse, el dolor disminuy6. Las lagrimas corrian por su cara, y
advirtié lo bien dosificado que estaba el dolor que €l le causaba. Ese apercibimiento
es lo que la asusto de verdad.

Haz algo, defiéndete.

No puedo.

Ya le habia arrancado la falda y la enagua. Antes de que ella supiera lo que
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pasaba, Strobel le introdujo el muslo entre las piernas. Toquete6 su braga. Se apreto
contra ella. Caliente. Himedo. Repugnante.

iNo, eso no! Eso no, por nada del mundo.

—Yo te ensefiaré a tomar el pelo a tu maestro.

Le sacudia la cabeza con las manos, pequefios fragmentos de saliva caian sobre
sus mejillas, su cuello y su boca. Johanna apret6 con fuerza los labios.

iBesar, no, por favor, por favor, besar, no!

Viendo lo que Strobel estaba a punto de hacerle, a Johanna le pareci6 de pronto
una idea tan descabellada que no pudo evitar reirse. Una risa de terror, con los ojos
muy abiertos y las pupilas profundamente negras. Y dilatadas, muy dilatadas, por el
miedo.

Eso lo empeor6 todo atin mas.

En cierto momento termino. El torso de Johanna estaba pegajoso por el sudor de
Strobel. La arrojo al suelo de un empujon. Ella se qued¢ tirada, encogida, los ojos
cerrados. Su cabeza estaba vacia, su cuerpo era una envoltura agujereada, hueco,
muerto. Sus ropas desgarradas eran simples jirones que ya no cubrian nada. Y todavia
no se atrevia a creer que todo habia pasado. Por eso su patada no la sorprendio.

—iLevantate y arréglate!

La voz se aproximo. Johanna intent6 encogerse incluso mas.

—Y no te atrevas a mencionarlo siquiera. Piénsalo: jtodo lo que ha sucedido es
culpa tuya!

Johanna todavia estaba en la casa, al fondo, en su habitaciéon, cuando Strobel volvié
en si.

—¢;Qué he hecho? —susurr6 roncamente, clavando la vista en la delantera
ensangrentada de su camisa, en su bragueta abierta—. Pero ;qué he hecho?

Su corazon latia desbocado. ;Cémo él, el connaisseur, habia podido perder el
control de ese modo? ;Coémo, siendo un espiritu tan refinado, habia podido salirse de
sus casillas como un toro enfurecido?

Un castigo.

Johanna.

Su camisa, llena de sangre.

Su tienda, todo el dia cerrada.

¢Habria clientes ante la puerta?

jJohanna! ;Debia ir a verla?

¢Disculparse?

Tenia la cabeza tan embotada, tan desatinadamente embotada...

«jCoémo se puede ser tan estipido para practicar la caza furtiva en tu propio
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bosque!», de pronto escuché muy lejana una voz despectiva. Familiar, y ultrajante.
Strobel se tap6 los oidos con las manos.

—No he querido hacerlo.

¢Era esa su voz? ;O la voz de antafio? Se mordi6 el nudillo del dedo indice hasta
que la piel cedi6 y comenzo6 a manar sangre. Aqui y ahora.

iDinero! Ofreceria dinero a Johanna. jMucho dinero! Tanto, que callaria y...

«¢No ha sido suficiente que con tu pecado hayas escarnecido al Creador?».

Y ante los ojos de Strobel aparecio el semblante patricio y sefiorial de su padre,
tan lleno de aversion a su propio hijo. Al lado, la figura derrumbada de su prima
Clara. El viejo odio volvié a hervir en él. jClara, la puta polaca! Una pariente pobre
que habia buscado y recibido cobijo bajo el techo de la familia de Strobel. Y como
muestra de gratitud lo arrastré a la desgracia con visible complacencia. Si hubiera
llevado colgado al cuello un cartel con la inscripcion «Violada», no habria sido mas
impresionante que su expresion de dolor. ;Y encima después de haberle provocado
durante meses, de haberlo seguido paso a paso por toda la casa con su provocativo
parpadeo!

—¢:Como has podido traer tus practicas brutales a esta casa antes honorable?

Hasta entonces nunca habia visto temblar a su padre.

De un golpe, Strobel derribo la mesa. Luego una silla. Y otra. jMaldicion, ella no
queria otra cosa! Igual que Johanna.

«Te maldigo por toda la eternidad».

El estomago de Strobel se contrajo hasta convertirse en un ovillo duro.

No, ni una maldicién mas. No para él.

Su juventud y el sometimiento a la influencia aplastante de su padre eran la tinica
disculpa que encontraba por haberse dejado expulsar como un perro vagabundo. jEn
la actualidad nadie podria echarlo, eso seguro!

Fuera, en el pasillo, oyo cerrarse una puerta. Cuando mir6 por la ventana, no pudo
evitar admirar el paso erguido de Johanna. Llevaba consigo dos bolsas grandes y una
maleta.

iSe val!

Me abandona, a mi y a mi negocio.

Tenia que hacer algo, tenia que... Si nada de eso era tan grave, una falta leve,
como tan acertadamente se decia. Nada mas. Un fallo, irrelevante.

Corri6 hacia la puerta, la abrid de golpe y...

Ella se habia ido.

«No encontraras una puerta abierta en todo Berlin, de eso me encargaré yo con
todos los medios a mi alcance».

Una sonrisa se dibujé en el rostro de Strobel procedente de alguna parte. Una
sonrisa de suficiencia.

iSu padre no tenia razén! No se le cerraron todas las puertas, qué va, al contrario.

Asqueado, contemplo el caos que habia creado en la cocina. A continuacion rio,

www.lectulandia.com - Pagina 204



desdefioso.

Una simple falta de autodominio, eso era todo. Una pequefia pérdida de control
que, sin embargo, si seguia alli parado escuchando las voces del pasado, tenia
sobrado potencial para hundir su prestigio por segunda vez.

No lo permitiria. Jamas.

Con movimientos nerviosos levantd las sillas. De un empujon, volvié a colocar la
mesa en el centro de la habitacion. Agarr6 un trapo y limpio el tablero pegajoso.

Tenia que pensar.

Hallar una solucion.

Ninguna condenacion mas.

No para él.

La tienda de Strobel permaneci6 cerrada el resto de la jornada.

Eran las cinco de la tarde cuando por fin sali6 de casa. Cuidadosamente vestido, sin la
menor huella de la sangre de Johanna, la espalda encorvada como si soportase una
pesada carga, camind por las calles con cara de preocupacion, que se torné mas
acusada atn cuando entré en El Buey de Oro, la fonda de su eleccion siempre que le
apetecia comer fuera de casa. En lugar de sentarse como acostumbraba a una de las
mesas de ventana, esta vez escogio una en la que solian reunirse los comerciantes de
Sonneberg y pidié un aguardiente. Toda su conducta —el hecho de acudir a la fonda
en pleno dia, su eleccion de mesa y pedir un aguardiente siendo bebedor de vino—
era tan poco habitual que no transcurrié mucho tiempo hasta que el primero se sent6 a
su lado, interesandose por su bienestar.

Aquella tarde y noche, refiri6 por lo menos media docena de veces, con voz
temblorosa y mirada apenada, la tremenda desilusién que habia sufrido ese mismo
dia. Y quienquiera que fuese el comerciante de Sonneberg que se sentaba frente a él,
todos se mostraron igual de horrorizados: jDebe de ser espantoso que te robe tu
propia ayudante! jImaginese, qué abuso de confianza!
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Antes de calentar la sopa del dia anterior, Griselda Griin sacé de nuevo la carta del
sobre. Arrugado de tanto tocarlo, costaba desdoblar el papel barato. A pesar de que
hacia mucho que se sabia de memoria las escasas lineas, sus ojos, igual que en la
primera lectura, se deslizaron por cada palabra; Magnus deseaba volver a casa. Eso
ponia. El sello se veia desdibujado, pero Griselda estaba bastante segura de haber
descifrado bien la fecha; la carta se habia enviado dos semanas antes. Ella no sabia
cuanto tiempo se necesitaba para viajar desde Rostock a Lauscha, pero ahora
esperaba a diario su regreso. Eché una ojeada por la ventana.

Pas6 la mano por el tablero de la mesa antes de dejar la carta, la madera era tan
aspera como su piel. No se veian salpicaduras de sopa por ninguna parte. Deposito la
hoja casi con devocion. Cuando el cartero se detuvo delante de su casa, creyo que se
trataba de un error. ;Una carta para ella? Imposible, ella jamas habia recibido una
carta.

El chico vivia. Y deseaba regresar. Griselda no sabia si debia alegrarse por ello.

Al igual que la noche anterior, tampoco ese dia hallaba sosiego. Se levanto,
recogio sus avios de costura, volvio a dejarlos.

Hacia ya mucho que habia visto a Magnus por ultima vez. Poco antes de la
muerte de Josef, hizo su hatillo y se marchd. Acababa de cumplir dieciséis afios.
Griselda no lo detuvo. Tampoco le suplico, ni lloré. Pensaba que no era un buen hijo.
De tal palo, tal astilla, ¢no se decia asi?

En los afios posteriores a la muerte de Josef, Griselda vivié tranquila por primera
vez en su vida.

Y ahora, esa carta. ;Por qué Magnus daba sefiales de vida? No habia la menor
alusion al asunto en las escasas lineas. ¢ Por qué ahora precisamente y no en los afios
anteriores?

Se esforzo por recordar su rostro, seis afios eran mucho tiempo. Un rostro que
nunca habia tenido rasgos infantiles, pues desde el principio fue una copia en
pequeiio del rostro paterno: sencillo y con una expresion malhumorada, como si
estuviera descontento con el Creador por haber nacido. Griselda no recordaba que
Magnus hubiera tomado partido por ella jamas. Siempre que Josef le pegaba, miraba
inmovil. Ni una sola vez habia gritado: jDetente, padre!, arriesgandose a recibir algun
golpe. Nunca salia de su escondite hasta que su padre se habia marchado a la taberna
y ella estaba ocupada refrescandose o aplicando pomada a sus moratones. Todavia
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recordaba perfectamente su mirada: el desprecio que traslucia le dolia tanto como los
golpes de Josef. No se da cuenta, habia intentado consolarse ella, no es mas que un
nifio. Pero hasta un nifio habria debido comprender que Griselda no tenia la culpa de
la brutalidad de Josef. La culpa era del aguardiente que su marido trasegaba noche
tras noche en La Vieja Jarra. Habia corroido como acido el juicio de su marido. Lo
unico que ella agradecia a Dios en aquella época era que el padre nunca se habia
vuelto contra su propio hijo. {Menudo consuelo!

El recuerdo de aquellos tiempos desdichados hizo estremecerse a Griselda. Cerrd
la ventana, aunque no sin haber vuelto a mirar a la tibia noche de junio.

¢Qué buscaba Magnus en Lauscha? ;Por qué no se habia quedado donde estaba?

El nunca habia formado parte del pueblo. En el fondo, lo mismo cabia decir de
toda su pequefia familia. Y sin embargo, el hecho de que Josef no era soplador de
vidrio no tendria que haber sido un problema para ellos. Al fin y al cabo tampoco
nadie reprochaba a Weber, el panadero, o a Huber, el tendero, que no fueran
sopladores. En Lauscha también necesitaban gente que se encargase de las demas
cuestiones de la vida cotidiana. Fue el caracter de Josef el que lo convirtio en un
marginado. No tuvo ni un solo amigo. jNo era de extrafiar! Con sus comentarios
envidiosos y malhumorados consiguio que se apartaran de €l incluso los mas
bondadosos. Y Magnus no era mucho mejor, ninguno de los hijos de los sopladores
de vidrio queria jugar con él. Pero de donde podia venirle eso, se dijo Griselda,
apesadumbrada.

Ella no tenia la menor duda de que, para entonces, Magnus habria seguido hacia
mucho el ejemplo de su padre, convirtiéndose él mismo en un borracho.

La soledad, que para ella significaba paz y tranquilidad, y a la que en realidad se
habia acostumbrado hacia afios, la envolvié de pronto con su gélida frialdad. jNo
tenia a nadie con quien poder hablar! {Ninguna vecina que se pasara un ratito por su
casa! Durante una temporada creyo que con la mayor de las Steinmann surgiria una
especie de amistad. Pero después de que Johanna perdiera su empleo en el taller de
los Heimer, eso también se quedd en nada. Y aunque Johanna hubiera permanecido
en Lauscha, seguramente no habria tenido demasiado tiempo para una vieja. Porque
tenia que ocuparse de sus hermanas. Griselda pens6 en Ruth. ;Qué le pasaria para no
haberse presentado a trabajar ese dia? Ay, en el fondo, ella sabia demasiado bien
cémo era la vida de Ruth y no la envidiaba por ello. Que otras mujeres fueran tan
tontas como antafio ella y escogieran a un borracho como marido era un pobre
consuelo. Que uno fuera rico como los Heimer o pobre como ella, no tenia la menor
importancia. jLos hombres que pegaban eran todos iguales!

El pensamiento de haberse librado de toda esa miseria le resulté de repente tan
consolador que le provoco remordimientos de conciencia. Clavo la vista en su labor.
Quiza debiera hacer un vestidito para la pequefia Wanda. O un chaleco de ganchillo.
Seguro que Ruth se alegraria.

Menos pesarosa que antes, Griselda se levanto y se encaminé al banco para ver
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qué restos de lana encontraba dentro. Poco después, estaba tan enfrascada en su tarea
que olvido por primera vez desde hacia dias la carta de Magnus. Después de haber
sacado de abajo del todo una pequefia madeja de color azul marino, otra verde, y una
aguja de ganchillo, volvié a cerrar el banco. A continuacion, por pura casualidad,
atisbo por la ventana.

En la curva de debajo de su casa se veia una sombra.

Griselda se llevo la mano al cuello. Su corazén comenzo6 a latir mas deprisa.

¢Magnus?

No, eran dos personas. Entornd los ojos para ver mejor.

Un hombre y una mujer. Se movian de un modo muy extrafio.

¢Por qué avanzaban tan despacio?

Parecia como si el hombre apenas pudiera sostener a la mujer, como si a esta le
fallasen las piernas cada pocos metros. ;O estaria malinterpretando su marcha a
rastras? A lo mejor simplemente estaba borracha.

Las manos de Griselda se clavaron en la lana. ; Debia salir al encuentro de ambos
y preguntarles si necesitaban ayuda?

Todavia vacilaba. L.a mujer se envolvia la cara con un pafuelo, no se distinguia su
rostro. Seguro que eran unos bribones. Vagabundos al amparo de la oscuridad.

Griselda dio un paso, apartandose de la ventana. Ahora era evidente que la mujer
necesitaba ayuda, no podia seguir andando. ;Serian viajeros que habian sido
asaltados en la carretera a Sonneberg?

Un momento después sali6é precipitadamente de casa y se dirigio a ellos.

El hombre se parecia a Magnus. No mucho, pero por un momento... Griselda se
paro en seco. Pero si era...

—iJohanna! —Se tap6 la boca con la mano—. jMagnus! —Se santiguo.

Durante un instante atroz el tiempo parecio detenerse. Solo se olan los gemidos
de Johanna.

Griselda observaba a la joven, consternada. Después sus ojos se clavaron en su
hijo.

—Magnus, por el amor de Dios, ¢qué has hecho?
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Marie se sentaba ante su puesto de trabajo, exhausta.

Miraba hacia la puerta que habia cerrado tras ella. ;No debia haber vuelto a subir
hacia rato para ver como se encontraba Johanna? ; A examinar las heridas que cubrian
todo su cuerpo y que se encontraban incluso en zonas que no eran de la incumbencia
de nadie? Al pensar en los pechos heridos de Johanna, el panico volvio a aduenarse
de Marie. Jamas habia visto nada igual. Ella se habria sentido mejor si hubieran
llamado al médico. Pero Johanna no lo permitiria. Ni siquiera quiso que Marie fuera a
buscar a Ruth. Ni a Peter.

—Peter no, no debe enterarse de nada —las palabras brotaron espesas como
papilla del ensangrentado y partido labio inferior de Johanna.

—Pero Peter es nuestro amigo. El puede echarnos una mano —habia replicado
Marie.

Su mera presencia habria sido una ayuda para ella, pero Johanna habia negado
vehemente con la cabeza.

—FI no debe enterarse de nada.

Marie trago saliva. Pero ¢qué se figuraba su hermana? jGriselda y su hijo —
Marie no habia reconocido al chico— tenian ojos en la cara! Griselda se la habia
llevado aparte y habia susurrado algo sobre una violacion, antes de que Marie se
percatara de lo que le habia sucedido a su hermana. Al dia siguiente por la mafiana a
mas tardar, medio pueblo sabria lo sucedido. Al pensar en la vergiienza todo se
retorcio dentro de Marie.

Aguzo los oidos de nuevo. Silencio. Ni un gemido, ni una voz llamandola.

Griselda se habia ofrecido a quedarse durante la noche, pero Marie rechaz6 su
ofrecimiento.

—Si no me las arreglo sola, siempre puedo ir a buscar a Ruth —adujo, y la viuda
Griin asinti6 con una inclinacion de cabeza.

Desnud6 sola a Johanna y su espanto fue infinito. Ambas derramaron lagrimas
mudas. Marie sabia que en toda su vida olvidaria esa vision. Lavo las heridas con una
coccion de manzanilla y aplico una pomada cicatrizante. Después le puso el camison
mas suave que logré encontrar. Mientras tanto, Johanna tenia la mirada ausente, como
si ya no perteneciera a este mundo. No chillé6 cuando Marie lleg6 a las zonas del
cuerpo desolladas, aunque el mas minimo contacto debié provocarle dolores atroces.
Inerte como una mufieca, se dejo hacer. Y no dijo una sola palabra de quién lo habia
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hecho. Ni donde y cuando habia sucedido. Al final, Marie dejé de preguntar.

Durante un rato se limit6 a permanecer sentada al lado de la cama de su hermana
sosteniéndole la mano. Cuando Johanna cay6 por fin en un suefio inquieto, se marcho
abajo. Necesitaba unos minutos para ella o perderia la razon.

¢Qué individuo habia asaltado a su hermana de un modo tan inhumano?, se
preguntaba una y otra vez.

Desvalida, clavé la vista en las herramientas de Joost, de las que se habia
apropiado con naturalidad en los tltimos meses. ;Qué habria hecho su padre en su
lugar? ¢Habria ido a buscar a Peter? ;O habria respetado el deseo de Johanna de que
no se enterase de nada?

Sin duda, su vergiienza era grande, y el hecho de que Peter fuera un hombre
suponia un problema adicional. Por otra parte, ;no afirmaba siempre Johanna que era
como un hermano para ellas? ;Se avergonzaria menos ante un hermano que ante
cualquier otro hombre?, se pregunto Marie. Lo ignoraba.

Pero si sabia que no podia afrontar sola la situacién.

—¢Que Johanna ha sido qué?

En un movimiento impulsivo, Peter intentd abalanzarse hacia la puerta, pero
Marie le cerro el paso.

—iQuédate donde estas, maldita sea! Esta dormida. Ademas no sabe que estoy
aqui. Ella... la verdad es que no queria que te enterases.

—iPero qué tonterias estas diciendo! —agitado, se paso la mano por los cabellos
—. Tengo que ir con ella, ;es que no lo entiendes? jAhora me necesita! —grito.

La joven asintio en silencio, pero no dejaba libre la puerta.

No falté mucho para que la apartase de un empujon. Unas imagenes espantosas
cruzaban por su mente. ;Su Johanna violada? ;Manos extrafias, manos brutales sobre
ese cuerpo bello y orgulloso que €l ni siquiera se atrevia a abrazar?

Como un animal enjaulado corria de la estufa a la puerta y volvia sobre sus pasos.
jMataria a ese tipo!

—¢Cuando ha sucedido? ;Por qué no has venido a verme enseguida? Vamos,
habla de una vez. ;Fue Strobel el cerdo? —Y sacudi6 rudamente a Marie por los
hombros.

—No lo sé. Desde que Magnus la trajo a nuestra casa, apenas ha pronunciado
diez palabras. Y comprendo que no quiera hablar. Seria revivirlo todo de nuevo. —
Marie se apreto la boca con la mano.

—¢Ni siquiera ha dicho su nombre? ;Pretende acaso proteger al violador? Pero
ten por seguro que aun asi no saldra bien parado. Johanna no necesita decir nada, yo
le sonsacaré la verdad de todos modos.

—Peter, cuando hablas asi me das auténtico miedo —solloz6 Marie, que se sujeto
el vientre como si también estuviera desollado.
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La miro, y reconoci6 en sus ojos la misma perplejidad que le acosaba a él. Marie
no tenia la culpa de lo sucedido. No era justo que descargase su rabia en ella.

—Lo siento —susurrd con voz ronca. Le pasé un brazo por los hombros y al
notar su temblor se asusto—. El pensamiento de que a Johanna le haya sucedido algo
asi me esta matando —tenia la garganta como estrangulada, cada palabra le dolia.

—A mi me ocurre lo mismo. —Ahora las lagrimas corrieron sin trabas por el
rostro de Marie—. ;Qué clase de bestia hace algo asi?

Dejo que Peter la condujese hasta el banco de su cocina sin oponer resistencia. Fl
se sento a su lado, con dos vasos y una botella de aguardiente. Le puso un vaso en la
mano.

—Bebe —Ila exhort6, y después se echo al coleto el contenido de su vaso.

El liquido provoc6 una quemadura familiar en su garganta. Los ojos de Peter eran
unas estrechas ranuras.

—Que el tal Magnus haya aparecido precisamente hoy de un modo tan repentino
es mas que sospechoso, ;no crees?

—Magnus no ha sido —afirmé Marie con voz inexpresiva—. Si no, no la habria
traido a casa. Tendrias que haber visto lo horrorizado que estaba. Yo creia que iba a
echarse a llorar.

Marie mir6 a Peter con los ojos nublados por las lagrimas.

—Mirarla era tan espantoso. Durante un momento crei que se iba a morir.
Johanna tan débil, tan... —Su torso se estremecia.

Peter no sabia cuanto mas podria soportar aun. Impotente, dio un pufietazo en la
mesa.

—Intui desde el principio que habia gato encerrado en Strobel. Maldita sea, ;por
qué permiti que empezase a trabajar con él? —Pensar que podria haber evitado el
tormento de Johanna casi lo volvia loco.

—¢Estas seguro de que ha sido €é1?

La cara de Peter era una mascara de furiosa determinacion.

—¢Quién, si no?

Aquella noche ninguno durmié mucho, incluyendo a Griselda Griin. La preocupacion
por Johanna, las cavilaciones sobre el autor de un acto tan execrable, el hecho de que
fuese precisamente Magnus quien la hubiera encontrado herida al borde de la
carretera... todo eso no le dejo ni un momento de respiro. A la mafiana siguiente, a
eso de las seis, y con el cuerpo entumecido, se prepard para acudir al trabajo, mas
agotada que la noche anterior. Quiso echar un breve vistazo a Magnus, pero después
se quedd parada en el umbral de la puerta. Una ardiente ola de amor maternal la
inundo.

Su hijo.

Un buen chico.
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Un héroe incluso.

Habia salvado a Johanna. Si no la hubiera encontrado, si no se hubiera ocupado
de ella, quién sabe lo que habria sido de la joven.

Incluso dormido tenia las mejillas palidas. No tenia mucha carne sobre las
costillas, pero la delgadez le sentaba bien a su rostro. Cuando se marchd, estaba
gordo de verdad, sus ojos eran casi invisibles entre sus gruesas mejillas y su nariz
ancha. Ahora dominaban su cara, bordeados por una espesa corona de pestafias.

Griselda trag6 saliva. Nunca habia barajado la posibilidad de que algun dia
desapareciera el parecido de Magnus con su padre. Y ahora incluso creia reconocer
levemente en €l sus propios rasgos.

Su hijo.

Por un instante habia creido que él habia sido el que... Dio un hondo suspiro.

Cuando poco después Peter llam6 a la puerta y pidié hablar con Magnus, su
corazon se desplomo un poco.

Su hijo, un héroe. Para Griselda esa idea era fragil como el cristal.

La visita no dur6 mucho. Magnus se desperto inmediatamente, en cuanto Griselda
le dio unos toques suaves.

—¢ Tt eres Peter, el fabricante de ojos, verdad? ¢Habéis encontrado ya a ese
cerdo? —solto a bocajarro.

—Todavia no ha contado Johanna quién ha sido el autor? —pregunt6 Griselda.

Peter nego con la cabeza. Esos dos no tenian por qué saber de quién sospechaba.
Le asombro que Magnus se acordase inmediatamente de él, ya que él por su parte no
lo habia reconocido.

Magnus no pudo contarle mucho. Encontré a Johanna acurrucada al borde de la
carretera a la salida de Sonneberg a una hora que no podia precisar, debian de ser las
cinco. Estaba a punto de desmayarse. Y asustada, por lo que él le dirigio palabras
tranquilizadoras. No se dio cuenta enseguida de lo que le habia sucedido, pues
sospecho que la habian asaltado. Le pregunt6 si queria que la llevase al médico. No,
ella queria ir a casa, a Lauscha. Asi que en la medida de sus fuerzas la sostuvo, tiré de
ella, y en una ocasion incluso cargo con ella un trecho. No tenia dinero para el tren,
pero en el estado de Johanna dificilmente habria podido meterla en un
compartimento. En ese punto, Magnus se interrumpi6 y bajo la vista.

—Has estado fuera mucho tiempo. ¢ Por qué has vuelto? —pregunto Peter, que ya
se disponia a irse.

—:Que por qué he vuelto? —repiti6 Magnus pensativo—. En realidad ni yo
mismo lo sé. —Su sonrisa tenia algo que te desarmaba—. A lo mejor ha llegado el
momento de que me aclare con ciertas cosas de la vida.

Tanto Griselda como Magnus Griin prometieron guardar silencio sobre lo que le
habia acontecido a Johanna.

—Y esto también vale para después de mi regreso de Sonneberg —les advirtio
Peter, tragando saliva con fuerza—. Si todo Lauscha se dedica a criticarla,

www.lectulandia.com - Pagina 212



aumentarian sus sufrimientos.

—Pero la gente se preguntara por qué ha dejado de la noche a la mafiana su
empleo en Sonneberg —contest6 Griselda preocupada—. ;Qué vas a decirles?

Peter no respondio.

Poco después iba camino de Sonneberg para hacer lo que tenia que hacer. A pesar de
que le cost6 mantener el control de si mismo, esper6 hasta mediodia antes de visitar a
Strobel. Cuando estuvo seguro de que todos los clientes habian abandonado la tienda,
entro.

Volvié a salir un rato después. El cuerpo del comerciante habia sido molido a
palos.
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Después de que Marie no acudiese a trabajar, Ruth se paso por la casa en la pausa del
mediodia para saber qué sucedia. Escuch6 con incredulidad el relato de su hermana.
Su consternacion fue tan grande que apenas pudo controlarse. Lloro y gritd6 y Wanda
imit6 a su madre. A Marie le cost6 un gran esfuerzo tranquilizar a ambas.

—:Por qué no viniste a verme anoche? —preguntaba Ruth una y otra vez entre
sollozos—. ¢Por qué Griselda no me ha informado de lo sucedido esta misma
manana?

Después ya no hubo manera de apartarla del lecho de Johanna. Hacia el mediodia
subio corriendo con Wanda en brazos a casa de los Heimer y contd a los hombres
reunidos en torno a la mesa de la comida que Johanna habia vuelto de Sonneberg con
una grave pulmonia y que Marie y ella tendrian que turnarse para cuidar a su
hermana. A continuacion, el viejo torcio el gesto y farfullo:

—FEIl que no trabaja no cobra.

Pero para entonces Ruth ya habia vuelto a bajar media escalera.

Johanna se pasaba la mayor parte del tiempo mirando fijamente la pared. Marie y
Ruth, sentadas junto a su cama, se limitaban a susurrarse algunas palabras de vez en
cuando. Hasta Wanda parecia darse cuenta de que habia sucedido algo y permanecia
callada.

Ruth intento6 varias veces interrogar a su hermana, pero esta cerraba los ojos en el
acto.

No pronuncid palabra durante todo el dia. A ultima hora de la tarde Marie le
ofreci6 un plato de sopa, pero ella se limit6 a negar con la cabeza. La expresion de su
rostro era casi de rabia, los ojos clavados en la pared. No quiso comer ni beber nada.
No estornudo, no tosio, no utilizo siquiera el orinal. Tampoco llor6. No hizo ningun
movimiento, ni el mas leve gemido.

A medida que pasaban las horas, Ruth y Marie cruzaban miradas cada vez mas
preocupadas. Era como si Johanna hubiera abandonado su cuerpo.

Ni Ruth ni Marie ni Peter se imaginaban que Johanna empezaria a hablar esa noche.
De improviso, estaban los tres sentados alrededor de su cama, Johanna se dirigio a
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ellos.

—iEsta loco! —dijo con una voz de incredulidad casi infantil mientras los miraba
asombrada.

Nadie se atrevid a decir algo o a respirar siquiera para evitar que dejara de hablar.

—Strobel se ha vuelto loco. Sencillamente —solt6 una risa histérica—. De la
noche a la mafiana. —Sus parpados temblaron como si tuviera una pestafia metida en
el ojo.

Los demas se miraron.

Conto lo sucedido sobriamente, con unas cuantas frases escuetas y rapidas, como
si quisiera terminar lo antes posible. No entré en detalles, pero tampoco call6 nada
esencial.

—Strobel se ha vuelto loco. No acierto a explicirmelo de otro modo —repitio.
Presa de la agitacion, sus dedos daban tirones a la manta.

—¢Y bien? ;Por qué no decis nada? —pregunto casi con tono de reproche.

Ruth la abrazo entre sollozos.

—iAy, Johanna, todo ha sido por mi culpa! —gemia—. jPor mi culpa llegaste
tarde! Nunca, nunca me lo perdonareé.

—Pero ¢;qué disparates dices? —Peter la sacudié con violencia y la apart6 de la
cama.

Johanna clavo los ojos en su hermana.

—Tu no tienes la culpa. jSolo Strobel tiene la culpa, €l es el inico culpable! Una
cosa asi no tiene explicacion, jverdad? —Su mirada alete6 hasta Peter—. ; Qué pasa?
¢Por qué estas tan enfadado?

—Estoy que reviento de rabia —replico, encolerizado.

Marie le tir6 de la manga.

—No estoy furioso contigo, Dios me libre —afiadi6 con mas suavidad mientras
apretaba la mano de Johanna.

A ninguno le paso por alto que ella lo permitio.

—FEn mi opinion, Strobel no es un loco, sino un peligro publico. Es un criminal,
un violador. ;Y puede que algo mas! No hay nada de lo que no le crea capaz, te lo
aseguro. La falta de escripulos con que me mir6 a la caray...

—¢Has ido a verlo? —De repente, Johanna se sent6 en la cama—. ¢Qué?
¢Cuando? ¢Por qué? ;Tu no podias saber que fue él!

—¢Quién, si no? —replico Peter—. jNi siquiera lo negd! Se limitd a decir que
seria su palabra contra la tuya.

Johanna apret6 los labios, que parecian exangiies y finos como el papel.

—Peter, Johanna esta cansada, ¢no lo ves? —Ile advirtio Marie.

Peter mir6 a esta, enfadado.

—Yo solo digo una cosa: jese canalla ha recibido su merecido!

—:Qué has hecho? ¢Has cometido algun delito? —pregunt6 Johanna con un
punto de histeria.

www.lectulandia.com - Pagina 215



—Le ha pateado a Strobel el trasero de tal modo que no podra sentarse durante
una semana —contestd Ruth en su lugar. Lagrimas contenidas brillaban en sus ojos.

—Si pudiera, volveria a hacerle lo mismo.

—Y yo te proporcionaria el palo —afiadi6 Marie con idéntica furia.

A continuacion una sonrisa de tristeza se dibujo en el palido rostro de Johanna.

Las semanas siguientes transcurrieron en una saludable monotonia: mientras Marie y
Ruth salian a trabajar, Johanna pasaba el dia sola en la casa paterna. A veces la
visitaba Magnus, que habia desarrollado un instinto protector hacia Johanna que a
Marie y a Ruth les resultaba conmovedor, aunque a ella le parecia mas bien molesto.
A veces Johanna se pasaba a ver a Peter, y, sentada en el banco de su cocina, lo
miraba cuando trabajaba. Pero la mayor parte del tiempo no hacia nada. Por primera
vez en su vida, no era la laboriosidad lo que dominaba el curso de sus dias, sino el
reposo. Y eso estaba bien. Porque no solo sus heridas fisicas necesitaban tiempo para
sanar, sino también las que no se podian ver a primera vista.

«La culpa es tuya», le habia lanzado Strobel a la cara junto con fragmentos de
saliva.

Pero cuanto mas lo pensaba Johanna y revivia en su mente la mafiana de la
violacion, mas segura estaba de que ella no habria podido impedir lo que paso. En los
dias previos a la partida de Strobel no hubo la menor sefial de cambio en su estado de
animo, muy al contrario, incluso habia mostrado su alegria por poder viajar gracias a
su presencia. Y tampoco la habia mirado con mas extrafieza que antes. Que aquella
mafiana hubiera llegado tarde tampoco explicaba su brutal ataque. En consecuencia,
solo podia haber un motivo: Strobel habia enloquecido definitivamente durante el
viaje; se repetia con insistencia esa frase. Si era sincera —y en esos dias a menudo
fue muy sincera consigo misma—, muy dentro de ella sinti6 desde un principio que
habia algo extrafio en el comerciante. Y a pesar de todo habia aceptado el empleo. De
haberlo habido, esa habia sido su equivocacion.

—Si sospecharamos que cada tipo raro es un criminal, no quedaria mucha gente
con la que relacionarse —contest6 Marie cuando Johanna le hablo de sus
autorreproches.

Visto asi, tenia que dar la razon a su hermana. También Wilhelm Heimer era raro
a su manera y la gente contaba todo tipo de cosas del hijo de Griselda. Hasta el
marido de Ruth tenia un caracter que escocia a Johanna como un manojo de ortigas.
Pero ¢tenia por eso que sospechar que todos esos hombres eran peligrosos? Desde
luego que no. Y sin embargo, a partir de esa época la mirada de Johanna tuvo siempre
una chispa de desconfianza al enfrentarse a un desconocido que ya nunca la
abandonaria del todo.

A las torturadoras preguntas sobre el porqué, se sumaba ademas el miedo a las
posibles consecuencias. Pero cuando pocos dias después le vino la regla, se le quitd
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un gran peso de encima.

Como es natural, los rumores que Strobel habia puesto en circulacion sobre Johanna
llegaron a oidos de algunos vecinos de Lauscha. Se suscitaron vivos chismorreos
sobre el asunto, pero nadie fue tan lejos como para acusarla publicamente de robo. Es
verdad que las hermanas Steinmann no eran como las demas mujeres, pero ni por
asomo eran unas ladronas. Mas bien se figuraban que los rumores procedentes de la
ciudad solo pretendian propagar una mala imagen de una de ellas.

También Thomas Heimer lanzé pullas a Ruth, pero esta se mantuvo firme.
Finalmente la mayoria opto por creer la version de las Steinmann: que Johanna habia
regresado a causa de una grave enfermedad. A nadie le extrafié que después decidiera
quedarse. La gente de Lauscha era una comunidad apegada al terrufio en la que casi
nadie daba la espalda a su pueblo. Y del pufiado que lo hacia, gran parte volvia en el
transcurso de su vida, como habia demostrado el regreso de Magnus Griin.

Al principio, ni Ruth ni Marie ni Peter creian que, tras una experiencia tan grave y
atroz, Johanna fuese capaz de retomar una suerte de vida cotidiana normal. Pero el
milagro sucedio, dia tras dia. Cada vez que Johanna se reia de los chistes de Ruth,
hacia un comentario irénico sobre alguno de los vecinos o salia de casa para ir a la
tienda a comprar mantequilla, los demas soltaban un suspiro de alivio. Entonces se
daban cuenta de la tension que habian vivido. En lugar de seguir deslizandose de
puntillas por la casa, comenzaron a consagrarse de nuevo a las grandes y pequefas
exigencias de la vida diaria, mientras que Johanna hacia lo mismo con el descuidado
gobierno del hogar de las Steinmann. Ahora Ruth solo se pasaba por alli una vez al
dia y ya no se quedaba horas, Peter reanudé sus encargos interrumpidos. Y Marie se
atrevio a volver a sus dibujos después del trabajo, dejando sola a Johanna.
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—Me marcho. —Ruth asomé la cabeza por la puerta.

Thomas, que se habia tumbado después de trabajar en el banco de la cocina, se
incorporo.

—¢Adonde?

Ruth se apoy6 a Wanda en la cadera.

—¢Adonde va a ser? jA ver a Johanna, claro! —exclam6 esforzandose por
adoptar un tono de ligereza.

—¢Has olvidado que tenemos que reunirnos con los demas? Padre quiere
comentar con nosotros un asunto de negocios.

—No, no lo he olvidado —contest6 Ruth—. Pero la tremenda humareda de las
pipas de Wilhelm y Sebastian empeoraria aun mas la tos de Wanda. jUna tos asi en
pleno verano no es normal! ;Por qué no puede hablar con vosotros durante el trabajo?

—Tu vienes —orden6 Thomas tan bajo que en un primer momento Ruth no le
entendio.

Indecisa, se quedd quieta en el umbral de la puerta.

—Puedo venir luego —ofreci6 ella, que no queria volver a discutir—. No tardaré
mucho, lo imprescindible para llevarle una cazuela de sopa.

—iMaldita sea! j;Es que estas sorda?! —Thomas lleg6 hasta ella en dos
zancadas. Su golpe en el cogote de Ruth fue corto y fuerte. Wanda gimié bajito.

iPor favor, hija, no llores!

Thomas odiaba que Wanda llorase.

—No me gusta que te pases el tiempo con tus hermanas. Eva no se pasa todo el
rato yendo a Steinach, ella sabe cual es su sitio. jPero a ti he de recordarte una y otra
vez que ahora eres una Heimer! —Ya habia comenzado a levantar la voz—. Me
gustaria saber qué demonios hacéis ahi las tres!

Su cara estaba apenas a un palmo de la de Ruth. A esa distancia, sus ojos parecian
enormes, como los de una rana.

—iTe he hecho una pregunta! ¢Qué pasa en vuestra casa? jHay algo que no
encaja en esa presumida de Johanna!

—No sé a qué te refieres —contestd6 Ruth con la mirada gacha—. Si fueras a
visitarla alguna vez, podrias convencerte por ti mismo de que todo esta en orden —
respondio con fingido valor.

—iFaltaria mas! —replic6 Thomas—. ;Y también se ha terminado ya eso de
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llevar continuamente comida y a saber qué mas a tus hermanas! A partir de ahora te
ocuparas de mi familia. —Y agarrandola por la mufieca, apreto.

Ruth solté un gemido de dolor.

—Entonces, ;donde iras esta noche?

El dolor subi6 disparado hasta su codo y mucho mas arriba.

—A ver a tu familia —contest6 ella, odiandose por ello.

Thomas solt6 su mufieca.

Apenas llegaron a casa de los Heimer, el disgusto continuo.

Thomas se sent6 a la mesa con los demas, despreocupandose de Ruth. Eva le
sirvio una jarra de cerveza. Ruth la salud6 con una breve inclinacion de cabeza.

—Puedes ayudarme a preparar la cena. Todavia hay que cortar pan, bajar al
sotano a por mantequilla y fregar los cacharros del mediodia —enumer6 ella,
mientras cortaba abnegadamente lonchas de jamon.

A pesar de que la noche era calida, la ventana de la cocina estaba cerrada. Del
fregadero, donde se apilaban los platos sucios, salia un olor agrio. Desde que Edel, la
vieja criada, falleciera a principios de afio, la casa de los Heimer estaba mas
abandonada que nunca.

iEstupendo! Después de haberse matado a trabajar todo el dia en el taller y
preparar la cena a Thomas, tenia que seguir trabajando alli.

—¢Y qué hago entretanto con Wanda?, ;acostarla en el suelo? —contesto Ruth,
venenosa.

Mientras hablaba, el gato saltd a la repisa de la ventana, donde se instalo
comodamente. Sefialandolo con la cabeza, Ruth prosiguié enfurecida:

—ijAqui vive mejor el gato que la nieta! Al menos el animal tiene un lugar
propio.

Con un encogimiento de hombros, Eva contesto:

—Nadie te impide acostar a Wanda en una de las camas.

—¢:Para que esté a punto de caerse como ocurrié la dltima vez? —se enfurecid
Ruth, que solo logré impedir la caida porque en ese momento acudio por casualidad a
comprobar como se encontraba la pequeiia.

—Una nena necesita una cama segura.

Protectora, estrechd a la pequefia junto a su pecho. Wanda habia empezado a
toser, su cuerpecito estaba caliente.

—Este horrible humo es lo ultimo que beneficia la tos de Wanda.

De pronto, todos miraron a Ruth y a su hija. Sebastian dio una placentera chupada
a su pipa, como si quisiera decir: jpues ahora, mas!

—iUna cama infantil, bah! jComo si con eso bastase para ti! —rugié Eva.

—Tu y las de tu condicion necesitan la seda mas fina. Con plumén de ganso. Y
por afiadidura, seguramente una cuna tallada a mano. —Y mir6 a los presentes en
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busca de aprobacion.

Thomas observo a Ruth, irritado.

—¢Es que también tienes que pregonar tus deseos especiales?

En ese momento, Wanda tosi6 tan fuerte que las lagrimas brotaron de sus ojos.
Ruth la mir6, desvalida. ;Como podia ayudar a la pequefia?

—Con esos vomitos, aqui ya no se entiende ni uno mismo —rezongd Sebastian
—. iDile simplemente que se calle!

—Si queréis escuchar mi opinion, un poco de severidad nunca le ha hecho dafio a
ningin mocoso. Ya se ve lo que sale cuando uno malcria en exceso a sus hijos. —
Wilhelm Heimer sacudi6 apenado la cabeza, como si no quisiera dar crédito a su
mala suerte por tener como nuera a Ruth.

Ruth miré a Thomas, que se dedicaba a abrir una nueva botella de cerveza. ;No
toleraria que su padre la insultase, verdad?

Eva deposit6 con brio la bandeja de jamon sobre la mesa.

—No te enfades, Wilhelm. Nadie tiene la culpa de sus origenes —murmuro.

Los demas grufieron, manifestando su aprobacion.

—:Hemos llegado al punto de tener que avergonzarme por ser hija de Joost? —
replico Ruth fuera de si—. No creo que se pueda decir que la malcrio por ocuparme
de mi hija enferma. Sin embargo, vosotros prefeririais que Wanda no hubiera venido
al mundo. jComo es una nifia! —concluyo6 escupiendo las ultimas palabras.

Le habria gustado echarse a llorar alli mismo, pero no pensaba conceder ese
triunfo ni a Eva ni a ninguno de los demas. Se levant6 con la cabeza muy alta.

—Ahora me voy a casa. La nifia tiene fiebre y debe acostarse. Y vosotros podréis
mantener vuestra conversacion de negocios sin que os molesten —afiadié con una
mirada expresiva hacia las jarras de cerveza.

Esa noche, Thomas llegé a casa muy pasada la medianoche. Por su forma de abrir
la puerta, de un empujon, Ruth supo que se habia emborrachado nuevamente. Sus
maldiciones al chocar con algo en el pasillo confirmaron su suposicion. A pesar de
que estaba sudando, se puso la manta por encima de la barbilla y rezé para que sus
gritos no despertaran a la nifia.

En cuanto la acostd en su propia cama, Wanda se durmi6 y la tos desaparecio
como por ensalmo. Ruth no dejo de vigilar su estado. Pese al pafio fresco que Ruth le
habia colocado, la frente de Wanda seguia caliente, pero su respiracion volvia a ser
regular. ;Era posible que su hija se hubiera sentido tan mal en el entorno de los
Heimer? jSeguramente Wanda percibia lo poco grata que era alli!

Se encendio la luz.

—Muy buenas noches. —Thomas se acercd a los pies de la cama, cuyos listones
de madera crujieron cuando se apoy0 pesadamente en ellos.

iCretino! Ruth cerr6 los ojos con mas fuerza. ;Por qué no se desvestia de una vez
y se tumbaba a su lado? Seguro que ella no pegaria ojo con sus ronquidos de
borracho, pero al menos se ahorraria una pelea. Ruth not6 que Thomas la miraba,
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cavilando sobre si estaba dormida o lo fingia. Bajo la manta, el sudor brot6 por todos
sus poros.

El cruzé la habitacién con paso inseguro hacia la silla donde siempre dejaba su
ropa por la noche. Tarareando entre dientes, empez6 a desnudarse.

Ruth respird aliviada, ya no habria broncas esa noche. Pero justo en ese momento
Wanda empez6 a toser.

Ruth contuvo el aliento. Para. Por favor, por favor, para ya.

Thomas se volvio tan deprisa como si hubiera estado esperando el mas ligero
suspiro de alguna de ellas.

—iYa empezamos de nuevo con los ladridos! ¢Es que no me has cabreado
bastante por hoy? —balbuceb.

Ruth se levant6 de golpe. Ya no tenia sentido hacerse la dormida.

—Yo me ocupo de ella. No te preocupes, se callara enseguida, ¢verdad, Wanda?
—A pesar de sus esfuerzos por aparentar confianza, su voz sonaba estridente y casi
aterrorizada. Iria a por la nena y se la llevaria a la cocina.

Pero Thomas le cerraba el paso.

—:Ocuparte tu? —La agresividad brillaba en sus ojos—. FEres demasiado
estupida. Ni siquiera eso sabes hacer. Pero ponerme en ridiculo delante de mi padre
jeso si! jReplicar con descaro es lo unico que sabes!

—iThomas! —ella odiaba que su voz adoptase ese tono de sumision, pero a veces
conseguia apaciguarlo de ese modo.

Con los ojos bajos, intent6 pasar junto a Thomas, pero este la agarré del brazo. El
empujon con el que la lanzé hacia atras fue tan inesperado que un instante después se
vio en el suelo.

—Ruth Steinmann por los suelos. —Thomas la miraba desde arriba, riendo—.
iHas querido ponerme en ridiculo! Como a un majadero. Igual que haces siempre.
¢Qué crees que he tenido que escuchar después de que te largases sin mas ni mas, eh?
Que no me tratas con respeto. jPero en eso se equivocan todos! —Se plant6 ante ella
abierto de piernas, el abombamiento de su pantalon revelaba su excitacion.

Durante un momento, Ruth se asustd. No seria la primera vez que estando en ese
estado la...

Pero Thomas parecia satisfecho con la situacion.

—¢:Y bien? ;Ddnde esta ahora tu impertinencia? ;Y tu orgullo?

A lo mejor se habria conformado con seguir insultandola si justo no le hubiera
dado a Wanda otro ataque de tos. Entonces recordd que, ademas de una mujer
testaruda, tenia una hija inutil.

—De tal madre, tal hija, ¢no se dice asi? Ponerme en ridiculo a mi. jFaltaria mas,
pequefio escuerzo! —Y con peligrosa lentitud se volvio hacia la camita de la nifia.

Cuando Ruth se dio cuenta de lo que se proponia, su grito resono6 en la noche.
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Marie habia deseado muchas veces vivir dentro de una de sus bolas de vidrio.
Cuanto mas facil debia de ser la vida ahi dentro, sin esquinas ni angulos con los que
poder tropezar, sin principio ni fin. A cambio el brillo y los colores de un arcoiris
reflejado por las paredes redondas. El paraiso de cristal, pensaba ella al contemplar
una de sus bolas.

Nunca habia sido mayor su nostalgia que ahora, pero sus motivos eran distintos a
los de siempre: deseaba ir a su paraiso de cristal porque la vida se habia tornado
insoportable, una pesadilla de la que raras veces conseguia escapar.

Una excepcion eran sus horas semanales de practicas con Peter, por lo que
también ese dia esperaba con impaciencia a que por fin fueran las ocho de la tarde.

—Ya sé que soy la persona mas desconsiderada del mundo, pero no puedo
evitarlo. Me siento realmente agobiada.

En lugar de soplar vidrio y discutir sobre bocetos, esta vez Marie le abrio su
corazon. Su expresion revelaba mala conciencia y desamparo.

—Ahora, desde que Ruth y Wanda se han venido a vivir con nosotras, ya no hay
un solo rincon donde una pueda estar sin que le molesten. ;Y yo que me habia
acostumbrado a vivir sola!

Peter le sirvid un vaso de vino.

—¢No hay ninguna reconciliacion en perspectiva?

Marie neg6 con un gesto.

—iQué va! Thomas viene corriendo cada dos o tres dias, pero Ruth ni siquiera le
deja entrar en casa. Cruzan unas palabras delante de la puerta —nunca en voz tan alta
como para que puedan oirse—, y después €l se marcha a grandes zancadas. Entonces
parece que estd a punto de echarse a llorar, o se pone tan furioso que la cubre de
insultos. ¢Quién se aclara con eso? Johanna y yo seguimos sin saber todavia por qué
Ruth se presento en casa hace tres semanas en plena noche. jNi una sola palabra sale
de su boca! —suspir6—. Arriba, en casa de los Heimer, tampoco pasa un dia sin que
Thomas me interrogue. Qué hace Ruth durante todo el dia, que si habla de él. —Su
voz tenia un tono burlon—. Un dia lleg6 a preguntarme incluso si Wanda estaba bien,
ifigrate! Yo ya no sé qué responder, pero tengo que estar a bien con los Heimer,
porque si ahora el viejo encima me despide, estaremos las tres sin trabajo. Menos mal
que Johanna ahorro algo de dinero.

—Eso es lo dltimo que debes temer —replico Peter—. Wilhelm Heimer sabe de
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sobra que nunca mas encontrara una pintora mejor y mas rapida. {Si hasta en la
taberna presume de tu habilidad!

—¢Ah, si? Pues yo no noto nada de eso, porque me mira como si quisiera librarse
de mi, hoy mejor que mafiana. A sus 0jos, las Steinmann solo le hemos ocasionado
disgustos. Sin embargo —neg06 con un gesto—, en cierto modo me las arreglo con el
viejo. Y Thomas tampoco es problema mio. —Su mirada sombria se perdia en el
infinito.

—Entonces ¢cual es tu problema? —pregunt6 Peter, paciente.

—Si quieres saberlo con detalle, Johanna —respondi6 Marie con un hondo
suspiro.

Peter fruncio el cefio.

¢De verdad debia explicarselo? ;O Peter de todos modos tomaria partido por
Johanna? Marie decidi6 arriesgarse e intentarlo.

—Fl problema es que Johanna, al contrario que Ruth, no tiene nada que hacer.
Ruth se pasa el dia ocupada con Wanda, la peina, la bafia o le hace un nuevo vestido
de ganchillo, en mi opinidn, un teatro un tanto excesivo; pero al menos me dejan en
paz. Salvo cuando Wanda se apodera de mis pinturas —afiadio con ironia—. Pero
¢Johanna? Recorre la casa como un animal enjaulado. De puro aburrimiento ya ha
dispuesto de otro modo mi puesto de trabajo, ordenado mis papeles —aunque yo lo
llamo desordenar—, y, en cuanto me siento a trabajar, observa por encima de mi
hombro. Quiere saber esto, me pregunta aquello. jAcabara volviéndome loca! —
Marie levant6 los brazos en gesto de indefensién.

—Te entiendo, pero ;como puedo ayudarte? —Peter la miro, resignado—. Le he
propuesto por lo menos tres veces que trabaje conmigo. A cambio de un salario, claro
esta. jPero ella no quiere ni oir hablar del asunto! —Sefial6 una pila de cajas en las
que relucian piezas de vidrio azules, rojas y verdes—. Lo reconozco, empaquetar
animalitos de vidrio no es ni con mucho tan excitante como trabajar en una tienda
grande, pero al menos tendria algo que hacer. —FEra imposible no percibir la
frustracion en su voz.

—iAy, Peter, y yo llenando tus oidos con mis lamentos! Mientras que tu ya llevas
tu fardo a cuestas. —Marie le dio un empujon.

—¢Recuerdas nuestra conversacion de principios de afio? ;Cuando te dije que
solo un milagro traeria de vuelta a Lauscha a Johanna? —La risa de Peter sono triste
y amarga—. Ahora ha regresado, y sin embargo esta mas lejos de mi que nunca. En el
mejor de los casos, soy para ella el hermano mayor; en el peor, un hombre, en el que
por principio no se puede confiar. {Cémo me mira a veces! Parece temer que yo
también abuse de ella. —Sacudio la cabeza, entristecido—. Después de lo que le hizo
ese cerdo, puedo incluso comprender su desconfianza. ;Podra volver a sentir algin
dia como una mujer normal?

Durante un momento ambos callaron, después Marie pregunto en voz baja:

—A pesar de todo, ¢no podrias volver a hablar con ella? jPorque como no tenga
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pronto algo que hacer, acabara haciéndome enloquecer! ;Y quién sabe? Cuando
trabajéis juntos... —intent6 que su voz sonase animosa.

Peter rio.

—iSli, si, y este afio criaran pelo las ranas! —Y volvio a ponerse serio—. De
acuerdo —afadi6—. Hablaré otra vez con ella, aunque cada vez me siento mas
estipido al hacerlo. Pero en estos momentos un desaire mas o menos ya no importa.

Peter no tuvo que esperar mucho la ocasién propicia. Al dia siguiente, Johanna asomod
la cabeza por su puerta.

—He preparado leche de manteca, ;quieres que te traiga un vaso? Esta helada y
es muy refrescante —le grit6 por encima de la llama de su mesa de trabajo.

A pesar de que a Peter le habria apetecido mas una cerveza, asintio. Después de
cerrar la llave del gas, se pusieron comodos detras de la casa con un vaso de leche
cada uno. Durante unos minutos charlaron de cosas intrascendentes, hasta que
Johanna se dejo caer en la hierba. Se subio hasta las rodillas la falda de su vestido sin
mangas y suspiré ruidosamente.

—iAy, qué bien sienta el sol! Por primera vez en mi vida puedo gozar del sol todo
lo que me apetezca. Ruth dice que te pone la piel como la de una campesina, pero ella
se pasa medio dia sentada en el banco de delante de casa con la cara hacia el sol.

A Peter le costo trabajo resistir al acto reflejo de limpiarle con el indice con todo
cuidado los restos de leche de sus labios. Ese afio Johanna se habia puesto mas guapa
si cabe: sus piernas ligeramente bronceadas, el brillo dorado de su pelo que caia en
suaves ondas sobre sus hombros...

Estaba tan abismado en su contemplacion que a punto estuvo de perder la ocasion
que le brindaba su comentario.

—¢:Significa eso que ahora os contais entre los ociosos adoradores del sol? —
pregunto con sonrisa socarrona mientras espantaba una abeja con la diestra.

Johanna volvio a incorporarse en el acto.

—Tienes razoén, esta vida disipada no puede continuar.

Peter se alegro.

—Sin embargo, segun pasa el tiempo ya no sé qué hacer —continu6—. Ruth
sigue sin soltar prenda. Por lo tozuda que se muestra, estoy empezando a creer que
ella y Thomas no se reconciliaran. jPero si estan casados!

—Si te soy sincero, la verdad es que no tengo ganas de hablar de Ruth —admitio
Peter, levemente irritado—. Pero ya que estamos en ello, no es la primera mujer que
abandona a su marido, ni tampoco sera la ultima.

Johanna lo miré, consternada.

—iQué facil lo pones! Yo, por el contrario, intento encontrar una explicacion a su
conducta. Y solo se me ocurre una: ja Thomas se le tiene que haber ido la mano! Y
seguramente no una vez. Y Ruth...
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i Ya estaba bien! Peter se incorporo.

—Ahora haz el favor de escucharme con atencion —indic6 con todo el énfasis
que pudo, mientras le tomaba la mano—. No es necesario que un dia si y otro
también te rompas la cabeza pensando en Ruth. Aunque no lo creas, es una mujer
adulta, sabe muy bien lo que hace.

—Pues yo no estoy muy segura. jEsta tan triste! Por la noche, cuando cree que
nadie la oye, llora. —Los ojos de Johanna se humedecieron—. Para ella tiene que
haberse hundido el mundo. jCon lo enamorada que estaba!

—Yo no he dicho que sea facil —respondi6 Peter—. Pero quiza lo que esta
pasando en estos momentos sea mejor que una vida al lado de Thomas. ;Has pensado
en eso?

Una mariquita se pos6 en la mano de Johanna y ella se enfrasc6 en su
contemplacién.

—iJohanna! —exclamo Peter—. Para variar, hablemos de ti.

—:;Qué hay que hablar de eso? —respondid, atormentada—. Lo unico que
quieres es volver a proponerme que trabaje contigo. —Se sacudi6 la mariquita de la
mano—. Yo..., no te enfades conmigo, Peter, pero no funcionaria.

Y por qué no, quiso preguntar €l. ;Si ti quisieras, funcionaria!

En lugar de eso, comento:

—No puedes estar eternamente en casa. Al margen de que tarde o temprano se te
acabaran los ahorros, es que simplemente no es tu estilo. La ociosidad no va contigo,
y, dicho sea de paso, lo mismo piensa Marie. Estamos preocupados por ti.

—Marie... —Johanna ladeo la cabeza—. ;Sabes que es una sopladora de vidrio
bastante buena? No me refiero a sus ideas artisticas sino a su trabajo manual. La
ultima serie de bolas de vidrio que soplé en sus moldes casi carece de fallos.

—FEso no necesitas decirmelo. Pero ;por qué lo mencionas ahora? Primero hablas
de Ruth, ahora de Marie, no son mas que maniobras de distraccion.

—iQué va! —repuso ella con tono amistoso.

Una sonrisa asomo a su boca.

«Y en cuanto me siento a la mesa de trabajo, mira por encima de mi hombro.
Quiere saber esto, me pregunta aquello», Peter recordé las palabras de Marie. Y de
repente le asalté un presentimiento.

—¢Qué te propones? —pregunto casi amenazador.

Ella doblo las piernas y se arrodillé delante de él.

—Sé muy bien lo que todos pensais de mi: Johanna esta metida en casa
lamiéndose las heridas —dijo con tono de reproche—. Pero no es cierto, porque llevo
ya algun tiempo pensando en como continuar. Y mi plan también tiene que ver con
Marie —afiadi6 con parsimonia.

Peter la miraba. ;FEra posible que conociera tan bien los pensamientos de esa
mujer imposible, maravillosa, obstinada?

—Quieres vender las bolas para el arbol de Navidad de Marie —afirmé con
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incredulidad.

Ella lo mir6 asombrada.

iPues él tenia razon!

—Y testaruda como eres, no quieres darmelas a mi para que se las ensefie a mi
intermediario, sino que quieres encontrar tu propio intermediario.

—iEres un auténtico aguafiestas! —dijo Johanna con fingido enfado.

—:Conoce Marie tus planes? Porque al fin y al cabo son sus bolas.

—No, yo... Mientras no tenga la seguridad de que lo que me propongo va a
funcionar, preferiria no decirle nada. Iré sola a Sonneberg y...

—iOh, no, Johanna Steinmann, no lo haras! —se opuso Peter con energia—. Al
menos no antes de que hayas hablado con tus hermanas. Ya veo que quieres volver a
demostrarnos a todos nosotros lo bien que te las arreglas sola, pero lo de ahora no te
concierne Unicamente a ti.
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Elsa misma noche, las tres hermanas se reunieron en compafiia de Peter. Ante la
insistencia de este, Johanna acabd por desvelar sus planes.

Una vez pasada la primera excitacion, llegaron las objeciones. Pese a que Marie
llevaba ya mucho tiempo sofiando en secreto con no tener que seguir escondiendo su
vidrio soplado, ahora le faltaba confianza en si misma para dar ese paso.

—¢Queé dira la gente cuando se entere de que me he sentado a la mesa de trabajo
de un soplador? ;Qué sucedera si nadie quiere comprarle algo a una sopladora de
vidrio? —quiso saber.

Johanna reconocié que por supuesto contarian con enemistades. A muchos
sopladores de vidrio y comerciantes les pareceria imperdonable que una mujer osara
irrumpir en un ambito masculino. Y por eso ella tendria que buscar a un intermediario
de ideas avanzadas, al que le diera igual que las bolas las hubiera soplado un hombre
0 una mujer.

Las objeciones de Ruth fueron de indole mas practica.

—Si lograras encontrar un intermediario para las bolas de Marie, ;cuando
elaborara ella los encargos?

—iPor la noche, naturalmente! —contesto esta—. No estoy acostumbrada a otra
cosa. (Tt qué dices? —se dirigi6 a Peter. El se limit6 a asentir con la cabeza de
manera ambigua y ella le hizo una mueca.

—Al principio asi sera —admiti6 Johanna—. Pero en caso de que aumenten los
encargos, y lo doy por descontado, tendras que dejar de trabajar con los Heimer.

Dos pares de ojos aterrados se clavaron en ella, mientras Peter, al igual que antes,
se mantenia en segundo plano como un observador silencioso. Johanna le echd una
ojeada, preguntandose, insegura, si se alegraba de que se mantuviera al margen o si
habria preferido contar con su apoyo.

Ruth fue la primera en serenarse.

—Yo podria ayudar a pintar —ofrecié—. Ya sé que ninguna pinta tan bien como
ti —dijo con ironia a Marie—, pero creo que tus cristales de hielo y tus paisajes
invernales me saldrian. Y también podria empaquetar las bolas. Todavia nos queda un
cajon lleno de cajas. ¢Las botellitas de medicinas y las bolas tienen un tamafio
parecido, verdad?

—Procedamos con calma —aconsej6 Marie—. Lo que propone Johanna
significaria que abririamos nuestro propio taller de soplado de vidrio. Conmigo de
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sopladora. No sé, ;una empresa con tres mujeres? ;Puede funcionar siquiera una cosa
asi?

—¢Y por qué no? —contestd Ruth, valerosa. Eso supondria trabajar para nosotras
mismas y no tendriamos que rendir cuentas a nadie.

Johanna sonrio.

—iEso si que seria una auténtica cooperativa de mujeres! jLas tres Steinmann!,
ila gente tendria por fin un motivo real para criticarnos!

En ese momento habria podido abrazar al mundo entero, pero en lugar de eso
dirigi6 a Peter una sonrisa radiante. Le parecia imposible que a sus hermanas les
interesase tanto su idea.

Entonces Peter carraspeo.

—¢Cuando piensas ir a Sonneberg?

Johanna lo mir6 asombrada.

—Quiza la semana que viene, o la otra. Todavia no lo he pensado.

—Pues deberias hacerlo si no quieres que tu empresa fracase a las primeras de
cambio por influencias externas. ;Has olvidado acaso que ese tal mister Woolworth,
el americano, piensa venir a Sonneberg en agosto? No quedan ni dos semanas para su
visita.

—:Woolworth? ;Y qué tiene que ver €l con mi plan? Ese solo visita a...

Peter rio.

—iDe eso nada! Por lo visto, este afio Strobel tinicamente recibira un trocito del
pastel americano. Casi todos los comerciantes de Sonneberg han recibido una carta de
Woolworth anunciandoles su visita. jEn la ciudad no se habla de otra cosa! Todos
cavilan qué pueden ofrecerle de «especial», y confian en conseguir grandes encargos
con su visita.

Johanna tuvo primero que digerir esta noticia.

—Eso significa que tengo que ir lo antes posible a Sonneberg. Cuando el tal
Woolworth esté en la ciudad, nadie se interesara por mi. Tengo que anticiparme al
americano, si se me permite la expresion —solt6 una risita—. Y asi —sonrio a los
presentes— nuestro futuro intermediario podra ensefiar enseguida al buen sefior
Woolworth las obras de Marie.

—FEntonces lo mejor sera que vayas esta misma semana. ;Quieres que te
acomparfie? Podria ayudarte a cargar y esperarte con Wanda mientras visitas a los
representantes —propuso Ruth.

La sonrisa de Johanna se esfumé. Le bastaba pensar en Sonneberg para ponerse
enferma. A pesar de todo, respondio:

—No, creo que prefiero ir sola. Con este calor, Wanda no se sentiria a gusto en la
ciudad.

—Podria acompafiarte Magnus —sugirio Marie—. Tiene tiempo y seguro que le
encantaria ir contigo.

—iMagnus! ;Y a Magnus qué le importa esto? —preguntd Peter frunciendo el
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cefio—. De hacerse, seré yo quien acompafie a Johanna.

Esta, irritada, los miraba alternativamente.

—¢Habéis terminado? No necesito que me acompafie nadie —dijo con mas
brusquedad de la que pretendia—. Llevo yendo sola a Sonneberg desde los diecisiete
afios, y seguiré haciéndolo en adelante. No necesito guardianes. —Trag6 saliva—.
Partiré mafiana mismo a primera hora, aunque caigan chuzos de punta. Si os
tranquiliza, puedo ir en tren, asi estaré en la ciudad en un abrir y cerrar de ojos.

Los otros tres se miraron. Contra eso ya no tuvieron nada que objetar.

—Pero yo decidiré qué bolas te llevas —exigi6 Marie—. Lo mejor sera que eche
inmediatamente un vistazo para ver cuales son las mas presentables.

—Y yo voy a ir a buscar el cajon con las cajas, asi podremos empaquetar esta
misma noche las piezas mas bonitas.

Abandonaron la habitacién, del brazo. Poco después se oyeron ruidos de sacudir y
arrastrar muebles procedentes del antiguo dormitorio de Joost.

Mientras Johanna servia un vaso de vino para Peter y otro para ella, dijo en voz
baja:

—Gracias.

—¢Por qué? —Peter solt6 una risita fugaz.

Ni la misma Johanna supo qué contestar. Lo unico que sabia es que no habia
ningun otro hombre en el mundo al que quisiera mas. A lo mejor hasta amaba a Peter,
a su manera.

—Por no haber intentado quitarme la idea de la cabeza. —Y, sin poder evitarlo,
afadié—: Prefiriendo como prefieres que empezase contigo.

—En fin —contest6 él—, la vida no siempre es como uno desearia. —Suspiro,
sumido en sus pensamientos—. Por lo visto, tendré que hacerme a la idea de que
algun dia me casaré con una mujer de negocios. —Su encogimiento de hombros tuvo
algo desvalidamente cémico y resignado a la vez.

—iPeter! —exclamé Johanna en voz baja—. No doy crédito a mis oidos, ses que
nunca te rendiras? —inquirio sin poder contener la risa.

El se limit6 a mirarla.

—No, en lo que a nosotros concierne, jamas.

A la mafana siguiente, Ruth prepar6 el desayuno, y luego subi6 a despertar a
Johanna. El recuerdo de los viejos tiempos fue de pronto tan intenso que durante un
momento crey0 que llegaria hasta sus oidos el ruido que hacia Joost desde el
lavadero. ;Qué pensaria padre de sus proyectos? Se detuvo junto al tragaluz para
contemplar el cielo sin nubes. Sin duda los aprobaria, se dijo, antes de entrar en el
dormitorio.

—iVan a dar las seis! jArriba! jHoy es nuestro gran dia!

Abrio de golpe la cortina descolorida que el sol ya pugnaba por atravesar. El «ya
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estoy despierta» de Johanna no parecio convencerla. Por seguridad, volvio a sacudir a
su hermana por el brazo.

—El tren sale dentro de media hora, asi que no se te ocurra volver a dormirte.

¢Como habria funcionado eso en Sonneberg?, se preguntd6 Ruth de nuevo.
Después eché un vistazo a la pequefia habitacion contigua, donde Wanda dormia
apaciblemente en la vieja cama infantil de Marie. jOjala siguiera igual hasta que
Johanna se hubiera puesto en marcha!

Cuando regres6 abajo, Marie ya se habia tomado el café. Estaba junto al
fregadero, lavando su taza.

—iEstoy tan nerviosa! Seguro que hoy en vez de zarcillos cuajados de flores solo
me salen lineas en zigzag.

—No dejes que se te note o Thomas volvera a intentar interrogarme; no le gusta
nada que me las arregle sin él —repuso Ruth mientras se servia una taza de café—.
De momento, no tiene que saber lo que nos proponemos.

Ruth Heimer por los suelos... Se moria de impaciencia por ver su cara de
estupido cuando ellas tuvieran un pedido en el bolsillo. Y, con deleite, dio un sorbo
del elixir de la vida.

—Tienes razén —ratific6 Marie—. Y ademas es posible que todo esto no sea mas
que una bonita idea. —Pero tenia la cara sonrosada de excitacion y sus ojos brillaban
esperanzados.

En el taller de los Heimer, a Marie las horas se le hicieron eternas, y Ruth ese dia se
mostré impaciente incluso con Wanda. No podian dejar de preguntarse cémo le iria a
Johanna. ;A cuantos comerciantes tendria que visitar hasta encontrar alguno al que le
gustasen las bolas de Marie? ;Conseguiria algin encargo? ;O se negarian a
comprarle a una mujer? Al atardecer, cuando el sol se hundia como una bola roja
incandescente, se preguntaron: ;cuando regresara Johanna?, ;es una buena o una
mala sefial que aun no haya llegado?

También Peter, que se reunio con ellas después de trabajar, se mostraba inquieto.
Propuso ir a recoger a Johanna a la estacion, pero Ruth y Marie se opusieron. ;Qué
pasaria si algun vecino los veia a los tres esperando a Johanna? Eso suscitaria
preguntas curiosas. Peter no dejaba de caminar arriba y abajo por delante de la puerta
de la casa como si fuera el vigilante de una carcel. Ruth y Marie lo dejaron tranquilo.

Eran casi las ocho de la tarde cuando escucharon el liberador «jYa viene!» de
Peter. De un salto se plantaron fuera.

Johanna estaba blanca como la tiza. Ni una sefia con la mano, ni una risa, ni un
gesto para decir: «jAqui esta nuestro contrato!». Su expresion, su postura... solo
significaban una cosa: todo habia ido mal.

Ninguno se atrevia a mirar a los demas. Inmoviles, como si tuvieran los pies
anclados al suelo, vieron como Johanna recorria los altimos metros hasta ellos. Unos
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vecinos que pasaban en ese momento por delante de su casa los observaron
asombrados.

—¢Qué te ocurre, Johanna? jParece como si hubieses visto a un fantasma! —
exclamo6 Ruth al fin.

Johanna pas6 a su lado abatida y entr6 en casa. Llevaba el vestido pegado a la
espalda en la zona por la que el sudor habia discurrido entre sus omoplatos. Se sentd
a la mesa.

—Y asi es casi como me siento —su voz era fragil como la de una anciana, su
mirada perdida vagaba por la habitacion.

iEl calor! ;Acaso Sonneberg habia vuelto a despertar en ella con demasiada
fuerza el recuerdo de la violacion? ;O sencillamente el asunto la habia sobrepasado?

Ruth y Peter cruzaron una mirada de preocupacién. Marie le sirvié un vaso de
agua a su hermana.

Peter se sentd a su lado en el banco y le pasé un brazo por los hombros en un
gesto protector.

—Ahora todo va bien. Estas en casa, con nosotros. —Y le tendio el vaso de agua.

Nadie sabia qué decir. Reinaba tal silencio que solo se escuchaba el gorgoteo del
agua en la garganta de Johanna.

—He visitado a todos los comerciantes. He hecho escala en todos ellos, uno por
uno. Ni siquiera me han escuchado —cont¢ al fin.

Gruesas lagrimas rodaban por su rostro.

—Me he sentido como una apestada, una leprosa. Y sin embargo ha sucedido algo
mucho peor.

Los tres se miraron.

Un sentimiento sordo de decepcion se apoderé de Ruth, provocandole dolor de
tripa.

—:De qué hablas, por Dios? —Peter la sacudié con suavidad—. ¢Es que el tal
Woolworth lleg6 antes de lo pensado? ;Por qué no ha tenido nadie tiempo para ti?

Johanna se limit6 a negar con la cabeza.

—Al principio, no comprendia lo que pasaba —prorrumpio en sollozos con voz
sofocada—. Después de que el primero fuera tan brusco, pensé: jeste tiene un mal
dia, prueba con el siguiente! Cuando el segundo me mir6 de arriba abajo y me dijo
que no tenia tiempo para mi, tampoco sospeché nada. Pero después... —Se tapo la
cara con las manos y rompid a llorar—. En toda mi vida me he sentido tan mal.
Quiero decir..., salvo entonces..., pero ahora... —Sus palabras se perdieron entre los
sollozos.

Los demas aguardaron sin saber qué hacer hasta que ella recupero la serenidad.

—Si atendiendo mis ruegos, la mujer de la perfumeria, no me lo hubiera
explicado seguiria sin saber lo que pasa —dijo por fin, con la voz ahogada por las
lagrimas.

Poco a poco Ruth iba enfureciéndose por la decepcion.
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—¢Qué ha ocurrido? ; Tendrias la amabilidad de explicarnoslo de una vez?

Al momento recibié un puntapié de Marie por debajo de la mesa.

—Strobel ha contado por toda la ciudad que le robé y que por eso me despidi6. —
Johanna tenia la cara blanca.

»Ahora todos me consideran una ladrona. jEso es lo que pasa! —La histeria de su
voz aumento. Su risa rompio el silencio consternado de los demas.

—En Sonneberg estoy acabada. Definitivamente. Alli, ni los perros compartirian
conmigo sus huesos.
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Johanna se sentfa casi més trastornada que después de su violacién. Esta habia
acertado a explicarsela pensando que Strobel estaba loco, que habia perdido el
control. La habia violado, le habia arrebatado su virginidad, la habia maltratado, pero
en lo mas hondo de su ser, milagrosamente, Johanna habia salido inc6lume. Pero
ahora sus calumnias la habian herido hasta la médula: le habian arrebatado la
dignidad a ella, a Johanna Steinmann, la hija de Joost. Todos los valores que su padre
les habia transmitido habian sido aniquilados de golpe. Era cuestion de tiempo que
los rumores se propagasen hasta Lauscha. ;Habria sucedido ya?, ;llevaria la gente
mucho tiempo criticandola a sus espaldas?

Durante dias se encerré en la sofocante alcoba pequefia. Mientras fuera el aire
vibraba de calor, no quiso ver a nadie, ni hablar con nadie. No habia consuelo, ni
buenos consejos que la ayudasen.

En cierto momento surgioé en su mente otra grave sospecha: a lo mejor fue ella la
causa de que Ruth se separase de Thomas. ;L.a llamaria ladrona y Ruth la habria
defendido? ;Callaba por eso su hermana los motivos de su huida en plena noche?

Johanna cavilaba, fuera de si. Revivia una y otra vez cada una de las
humillaciones de su visita a Sonneberg. Después se derrumbaba y permanecia
inmovil durante horas.

—iYa no lo aguanto mas! Desde hace dias casi no se deja ver por aqui abajo. Si subo
a ver como esta, gira la cara hacia la pared. ;Y vuelta a largarme como una imbécil!
—Ruth recorria la cocina de un lado a otro, enfurecida—. ;Cuanto tiempo va a seguir
asi? Seguramente el tal Woolworth estd en la ciudad hace mucho, y nosotros
seguimos sin tener un comerciante para tus bolas.

—:Cuantas veces piensas repetirlo? Ponte en su lugar, Johanna no se comporta
asi para enfadarte.

Marie estaba cansada. Habia pasado toda la jornada con la pintura en esmalte y
ahora no conseguia eliminar de su nariz ese olor venenoso. Ademas, le dolia la
cabeza.

Fue al taller y se sent6 a la mesa de trabajo de Joost. ;Cuanto tiempo hacia que no
pasaba alli una noche tranquila?

Ruth la siguio.
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—Encerrarse arriba, en el cuarto, preocupandonos, tampoco mejorara las cosas.
Pero lo peor es que ni siquiera nos deja hablar con ella.

—iMira quién habla! Tt también callas como una tumba en lugar de explicarnos
lo que sucede entre Thomas y tu.

—Eso solo nos interesa a él y a mi. Pero esto, esto nos interesa a las tres. Es
nuestro futuro, nuestra vida, nuestro... —Enmudecio.

—Bueno, a la que ha difamado Strobel es a Johanna. Cuando pienso que estas
delante de alguien que te atribuye las cosas mas terribles sin que puedas hacer nada.
Desde luego, no me gustaria estar en su pellejo.

—Y no lo estamos, gracias a Dios —afirmé Ruth, malhumorada.

—Puedes ser pero que muy ruin, ;sabes? —Marie lanz6 una mirada iracunda a su
hermana.

—Y tu supones lo peor de mi. Porque lo digo en otro sentido del que ti crees. —
Y acercando su antigua silla de trabajo, se sent6 a su lado.

—Ya oiste lo que dijo Johanna: en Sonneberg lo ha perdido todo, pero eso no
significa ni mucho menos que también lo hayamos perdido nosotras, ;verdad?

—No lo sé. En realidad no deberia significar eso. Pero quién sabe si los
intermediarios no nos meteran a las tres en el mismo saco al enterarse de que somos
las hermanas de Johanna —contest6 Marie, que sabia de sobra adonde queria ir a
parar Ruth. jElla también se rompia la cabeza cavilando qué hacer!

—:Eso crees? —Ruth se mordio el labio, parecia como si no esperase esa
respuesta—. En realidad queria proponer llevarme tus bolas para ofrecérselas a los
intermediarios. Claro que si me rechazan igual que a Johanna...

Marie le dirigio una mirada de reojo. jAsi que su decision tampoco era para tanto!

—Creo que lo mejor seria que pidiéramos a Peter que ensefiase mis bolas a los
comerciantes.

Ruth alzo los ojos, aliviada.

—Como quieras, al fin y al cabo son tus bolas.

¢Quién acababa de despotricar algo sobre nuestro futuro, nuestra vida?, mascullo
Marie para sus adentros.

Estaba dormida cuando alguien la sacudi6 rudamente por el brazo.

—iDespierta! —le susurré Ruth al oido—. jTengo que hablar contigo!

Para no despertar a Johanna, Marie sigui6 a Ruth a la cocina, tambaleandose.

—¢Te has vuelto loca? ;Por qué me despiertas en plena noche? Al contrario que
td, yo no puedo tumbarme a la bartola durante el dia, tengo que trabajar. —La luz de
la lampara de gas que habia encendido Ruth despedia un brillo desagradable para sus
ojos cansados. Redujo la llama con un giro.

—Tengo una idea. —Ruth estaba tensa como un resorte—. jSe me ha ocurrido
una idea fantastica! —repitio. De un salto se planto junto a Marie y se arrodillo ante
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ella—. Imaginate: hay una forma de que yo pueda echar una mano. Si lo que me
propongo funciona, no volveremos a depender de nadie. Nosotras...

—iRuth, por favor! —insistié su hermana—. Estamos en plena noche y no tengo
ganas de adivinanzas, dime qué te ronda por la cabeza y acostémonos de nuevo.

De repente, Ruth volvia a parecerse a la joven llena de vida de antafio: tenia las
mejillas sonrosadas, sus ojos brillaban de entusiasmo, sonreia con picardia.

—iCuando hayas escuchado mi plan, se te pasara el suefio de todos modos!

A la mafiana siguiente, Ruth se levant6 mas temprano de lo habitual. Después de
haber echado un vistazo a Wanda, se dirigi6 al lavadero. Marie le cedio,
complaciente, el sitio delante del espejo e incluso le ofrecié ocuparse del desayuno.
Ruth asintié con aire ausente. Sus miradas se encontraron en el espejo.

—Te atreveras de veras a hacerlo? —preguntdé Marie, con la mano ya en el
picaporte.

—FEs el unico camino.

—No. Como ya dije ayer, siempre podemos pedirle a Peter...

—Tienes razon. A pesar de todo... —Le hizo a Marie en el espejo una sefia de
animo con la cabeza—. ;Sabes? jDéjame intentarlo, nada mas! En ultimo extremo,
yo también sufriré un desplante, y si asi ocurre no estaremos ni mejor ni peor que
ahora. Pero si mi plan resulta... —dio un rapido golpecito en la pared de tablas de
madera—. Pero mejor no hablar de eso o sera un desafio innecesario al destino.

Después de marcharse Marie, Ruth se lavo de arriba abajo. Luego comenzo a
peinar sus cabellos con cuidado. Cuando termind, tomo en la mano un grueso mechon
y lo sostuvo a la luz del sol que se colaba por el estrecho ventanuco del cobertizo de
tablas. ¢Se engafiaba o su pelo habia tenido un brillo mas hermoso? Se acerco al
espejo. ¢No estaba su piel un tanto macilenta, a pesar del tiempo que pasaba al aire
libre? Su mirada ¢no era menos radiante? Desanimada, aparto el cepillo, y una oleada
de tristeza se apoder6 de ella. jQué vieja se sentia de repente! Vieja y manoseada,
como una herramienta antigua que hubiera pasado por muchas manos, y sin embargo
solo habia caido en las manos de uno. Solté una risa amarga.

Le costo superar su triste estado de animo. Se cepill6 otras cincuenta veces y
aprovechd el tiempo para lanzar diferentes miradas a su reflejo a modo de prueba.
Tenia que conseguir irradiar confianza; no deseaba la compasion de mister
Woolworth, sino un encargo.

Apenas termind de recogerse el pelo, la acometieron las dudas: ;No era ese
peinado demasiado pueblerino? Seguro que el americano estaba acostumbrado a
damas elegantes, distinguidas. Con mucho cuidado para no destruir toda su obra,
volvié a dejar caer unos mechones laterales. Escéptica, se gir0 a izquierda y a
derecha. Asi estaba mejor, al menos el conjunto tenia ahora una nota juguetona.
Enroscé alrededor de su dedo indice los mechones sueltos hasta que estos se
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retorcieron formando tirabuzones. Mejor aun. Dirigi6 una mirada coqueta a su
reflejo: en realidad todavia era muy guapa. No tenia sentido querer competir con las
mujeres de mundo, decidid. Era mas sensato resaltar sencillamente lo mejor de una
misma.

Con maniobras expertas se introdujo el vestido por la cabeza sin rozar ni un solo
cabello. Habria preferido llevar su vestido de boda, pero con el calor de agosto habria
muerto dentro de él. Por eso se decidi6é por su segundo vestido mas bonito: era de un
tono marrén muy discreto, pero a cambio no se habia ahorrado tela para la falda,
suaves y generosas franjas de tela rodeaban favorecedoramente sus piernas. Ademas,
el color de su piel parecia mas fresco en contraste con el marrén claro. Se puso un
collar que le habia hecho hacia algin tiempo Marie con alambre de plata y cuentas de
cristal. Obedeciendo a una inspiracién, corrié detras de la casa y acech6 a su
alrededor hasta que su mirada cay6 sobre unas margaritas. Cort6 un manojo con
rapidez. De nuevo en el lavadero, se enred6 algunas flores en el pelo, y se prendi6é un
pequefio ramillete en el hombro con un alfiler. Finalmente quedd satisfecha de su
aspecto.

Volvio a entrar en casa. Marie ya estaba lista para acudir al trabajo.

—La cesta con las bolas esta fuera, en el pasillo. He colocado encima los modelos
grandes, solo tienes que tener cuidado de no aplastarlas.

—:Y ella? ;No se ha dado cuenta de nada?

—Johanna? —Marie meneo la cabeza—. O se ha hecho la dormida cuando he
entrado en la habitacion a recoger la cesta o de verdad no estaba todavia despierta.
Sea como fuere, no ha dicho ni pio.

Ruth solt6 un suspiro de alivio.

—Gracias a Dios. No me apetecia nada tener que explicarselo todo. —Y se
dispuso a ir a la cocina para tomar una taza de café a la carrera.

Marie la sujeto por la manga.

—:Estas segura de que lo conseguiras? Quiero decir que... td no has estado muy
a menudo en Sonneberg.

—¢Por qué confias tan poco en mi? —Ruth comenzaba a enfadarse lentamente—.
Yo no soy mas tonta que Johanna, ¢verdad? Si consigo coincidir con el fabricante de
pizarrines, llegaré a la ciudad en un santiamén. Y si no —se encogio de hombros—,
tendré que ir andando, ya conozco el camino.

—Pero entonces el americano llevara mucho rato visitando a los intermediarios
—replico Marie, nerviosa—. ¢Como lo encontraras? Y aunque te tropezases con €l en
algun sitio, no puedes abordarlo en plena calle.

Ruth se mordié el labio inferior.

—Eso es lo tnico que me provoca quebraderos de cabeza —reconocio—. Ya me
he preguntado si no seria preferible averiguar en qué hotel se aloja.

—¢Y luego?

—iNo te pongas tan tragica! —Ruth sacudi6 la cabeza en un gesto de
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desaprobacion—. Entonces podria esperarlo alli.

—Es una posibilidad —admiti6 Marie—. Pero ;qué sucedera si ese americano no
habla aleman?

—iMarie! —exclamé su hermana—. De eso ya hablamos largo y tendido la
noche pasada. jTiene que entender aleman! ;C6mo, si no, podria comunicarse? Me
cuesta creer que todos los intermediarios dominen el inglés. —Y volviéndose
bruscamente se dirigio a la cocina—. No voy a dedicar una sola palabra mas a este
asunto, porque cuanto mas reflexiono, peor me siento.
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Marie ya se habia ido cuando Ruth subi6 a sacar a Wanda de su cama, le cambi6 los
pafiales y la trasladd a la otra habitacion. Deposité a Wanda con cuidado en la cama,
al lado de Johanna, tras lo cual su hija la mir6 con unos ojos como platos. Ruth confié
en que no comenzara a gritar en ese mismo instante.

—¢Qué significa esto? —pregunté Johanna, malhumorada.

—Hoy tienes que ocuparte ti de Wanda. Voy a salir y no sé cuando regresare.
Puede que incluso esté ausente durante la noche.

Mientras hablaba fue consciente de golpe de que hasta entonces ni siquiera habia
sopesado esa posibilidad. Y, sin embargo, no era muy descabellada: si tenia que
esperar mucho tiempo al tal Woolworth...

Johanna se incorporo, muy tiesa, y se subio a Wanda al regazo.

—¢Que te vas?, ¢a lo mejor incluso estaras fuera durante la noche? —su voz
denotaba una chispa de interés—. ; Vas a encontrarte con Thomas?

Ruth se encogié de hombros sin comprometerse. Por ella, su hermana podia creer
lo que le apeteciera. Calcul6 lo que costaria pasar la noche en un hotel y qué mas
tendria que llevarse para ello. Al pensar en la posibilidad de tener que alquilar una
habitacion, la acometio de nuevo una sensacion de inseguridad: ;Podia hacerlo
siendo una mujer? ;Y seguro que costaba una fortuna! Con las manos htimedas por el
nerviosismo, sacO un camison limpio del armario; su cepillo de pelo y algunos
utensilios mas los recogeria del lavadero. Después volvio a acercarse a la cama de
Johanna.

—¢Qué tal estoy? —Hizo una pequefia pirueta.

Al no contestarle con rapidez, la seguridad de Ruth comenzé a marchitarse como
una flor que no se riega. Pero entonces capt6 la mirada de admiracion de Johanna.

—FEstas arrebatadora. Cualquier hombre te encontrara cautivadora, créeme —
contesto por fin su hermana con voz sincera y convincente.

Ruth, que habia contenido la respiracién, suspir6 aliviada. Ojala la profecia de
Johanna fuera aplicable a los comerciantes americanos.

—Todavia no ha comido nada —dijo sefialando a su hija con la cabeza. ;Puedo
confiar en que te ocuparas de ella? Esta noche Marie puede echarte una mano.

—iPues claro que me ocuparé de la nifia! {Vaya pregunta! —contest6 Johanna. Y
tras cosquillear la barriga de Wanda, esta empezo a gorjear.

A Ruth le cost6 un gran esfuerzo reprimir un comentario mordaz. «Pues claro que
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me ocuparé de la nifia». jComo si en los ultimos dias algo estuviera claro en Johanna!
Carraspeo.

—Me desagrada preguntartelo, pero... ;puedes darme un poco de dinero?

Johanna fruncié el cefio.

—¢Para qué necesitas dinero si vas a reunirte con Thomas?

—Yo... tengo intencion de... —balbuce6 Ruth—. Bueno, ¢qué pasa?, ;me das el
dinero o no?

—Claro, mujer. {No hay motivo para sulfurarse! —Johanna levanté las dos
manos, apaciguadora—. Ya sabes donde esta mi bolsa, toma lo que necesites.

Una leve sonrisa se asomo a los labios de Ruth. Si todo fuera tan sencillo.

De repente se sinti6 al mismo tiempo temeraria e intrépida. Se detuvo en el marco
de la puerta y se gir6 de nuevo.

—iDeséame suerte! —Y, sonriendo, lanz6 a ambas un beso con la mano.

Mientras bajaba por la escalera podia sentir en la espalda la mirada asombrada de
su hermana.

Apenas llegada a las primeras casas de Steinach, el fabricante de pizarrines que
llevaba siempre a Johanna doblaba la esquina con su viejo jamelgo y su carro
desvencijado. Al reconocer a Ruth, se detuvo y la dejo subir.

En lugar de dejar la cesta con las bolas de Navidad de Marie detras, junto a las
cajas de pizarrines, la colocd entre sus piernas. Durante el trayecto se cruzaban
continuamente con recaderas. La vision de sus cestas con altas pilas de bultos le
recordd a las hormigas que habia observado durante sus horas de amor con Thomas
en el bosque, pero al contrario que a sus pequefios moradores, a las mujeres se les
notaba su carga: avanzaban con esfuerzo, algunas con las caras deformadas por el
dolor, con las espaldas inclinadas, apartando con las manos sin parar el sudor y las
moscas de la frente. Ruth, que sabia lo pesada que podia ser una de esas cestas llena
de objetos de cristal, no se habria cambiado por ninguna de ellas. De pronto, sentada
en el pescante junto al fabricante de pizarrines, se sinti6 muy importante.

Ya en Sonneberg, se echd al hombro la cesta y se puso en marcha. Nadie se fijaba en
ella, la ciudad estaba repleta de mujeres que entregaban mercancias. En general, en
las estrechas calles reinaba un intenso trajin: sillas de posta, coches de punto,
peatones, todos se esforzaban por avanzar mas deprisa que los demas. Mas de una
vez recibié un brusco empujon que la hizo tambalearse. Temiendo por su fragil
mercancia, decidié caminar muy pegada a los muros de las casas, mientras sus 0jos
recorrian incesantemente las calles. Un batiburrillo de palabras en lengua turingia,
sajona y extranjeras la envolvia como una espesa niebla. Vio confirmados sus
temores: jencontrar al mayorista americano seria un auténtico milagro! Ir a visitarlo a
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su hotel era lo tinico sensato.

A pesar de que ansiaba tomar un vaso de limonada fresca o al menos de agua fria,
fue derechita al estudio de fotografia, donde las fotos de Wanda esperaban a ser
recogidas.

El fotégrafo no se mostré ni con mucho tan amable como la primera vez, y Ruth
se pregunto si también habria oido hablar del supuesto robo de Johanna. Murmurando
irritado entre dientes, rebusco una eternidad en una caja buscando el sobre con las
fotos. Ruth se mantenia a su lado con expresion hurafia mientras veia descender sus
posibilidades de obtener de ese hombre informaciones valiosas, pero al divisar las
fotos de Wanda no pudo menos que manifestar en voz alta su entusiasmo. jSu hija
parecia una auténtica princesa! Y ella misma era bastante atractiva.

Su entusiasmo parecio ablandar al fotégrafo.

—Supe en el acto que estas fotos serian algo muy especial. Todo tres, tres chic —
comento con indisimulado orgullo de artista.

»Vea esto: jqué iluminacion! Y esto de aqui: jqué nitidez de los perfiles!

Ruth lo miré, radiante.

—Son las fotografias mas bonitas que he visto en mi vida —afirmo sin faltar a la
verdad.

Al fin y al cabo, él no tenia por qué saber que también eran las unicas. Deposit6
sobre el mostrador los honorarios acordados.

—Ha sido un placer, madame.

Ruth decidio lisonjearlo un poco.

—Es usted un verdadero artista. L.os de Sonneberg pueden considerarse dichosos
por tener un fotégrafo como usted. Seguro que estara desbordado por los encargos,
¢verdad?

La expresion del hombre se nublo.

—Pffff! Cabria esperarlo asi.

—¢:Como? —Ruth enarco las cejas, inquisitiva, mientras jugueteaba con un bucle.

El fotografo resoplo.

—iMufiecas, vidrio, juguetes de madera... eso es todo lo que importa en esta
ciudad! La gente solo piensa en vender.

Ruth sinti6 una muda alegria.

—:Y los extranjeros? Al parecer, ese americano del que todos esperan tan
grandes negocios esta en la ciudad desde ayer. Seguro que €l si que sabria apreciar
una fotografia artistica suya, ¢no le parece?

El hombre solt6 otro resoplido.

—iQué va! —exclamo, acompafiando sus palabras con un ademan desdefioso—.
Ese menos que nadie. Por lo visto, es un tipo muy tacafio.

La consternacion de Ruth ante esta informacion no fue fingida.

—Pero..., yo pensaba... después de todo lo que uno oye de ese tal mister
Woolworth...
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—iJa! {En lo que se refiere a sus compras comerciales, puede que no escatime el
dinero! —EIl hombre estaba visiblemente contento de haber encontrado en Ruth una
oyente interesada en sus opiniones.

»Por eso los intermediarios bailan a su alrededor como si fuera el becerro de oro.
Esta misma mafiana, los dos americanos han pasado por delante de mi estudio: los
intermediarios mariposeaban a su alrededor como palomillas ante una lampara.
“iPasen, sefiores! {Venga a verme! jNo, por favor, entre primero en mi tienda!” —
imit6 a los comerciantes.

»Pero los demas comerciantes nos quedamos a dos velas. Por ejemplo, se aloja en
el hotel mas barato de la ciudad, y se dice que incluso pide siempre la comida mas
barata de la carta.

Ruth tragé saliva, Dios sabia que no se imaginaba asi a ese hombre. Ademas no
estaba solo.

—Yo nunca he visto a un americano —confes6 ella—. ;Qué aspecto tiene ese
Woolworth?

—Ay, chérie... —EIl fotografo le palme6 la mano por encima del mostrador—.
Pues el de un caballero de mediana edad: traje mal cortado, un poco de tripa, gafas,
pelo ralo.

Ruth no pudo ocultar mas su desilusion.

—:Y qué esperaba usted? —pregunté el hombre, divertido—. Sepa que
personalidades de todo el mundo acuden a Sonneberg, también yo vine a parar aqui
en su dia, pero hace ya mucho tiempo que aprendi una cosa: sean de Hamburgo, de
Roma o de Nueva York, al final todos son iguales.

Cuando Ruth abandoné el estudio de fotografia sabia que el hombre al que queria
vender las bolas de Marie se alojaba en el Hotel del Sol. Y encima le habian dado un
vaso de agua para calmar su sed.
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Se mantuvo todo el dia cerca del hotel, sin perder de vista la entrada, pero
Woolworth no se dejo ver ni a la hora de la comida ni por la tarde. Le ardian los pies
y la sed se le antojaba casi insoportable. La escasa sombra del abedul contra cuyo
tronco habia apoyado su cesto desaparecio por completo con el correr de las horas y
el calor se tornd cada vez mas intenso. Ruth no pudo evitar pensar en Wanda y le
entraron ganas de llorar. Las margaritas de su pelo ya no eran mas que tristes y
marchitas flores muertas. Se las fue arrancando una tras otra y las tir6. Ahora sus
mechones, en lugar de caer formando suaves espirales, colgaban sudorosos y lisos de
su mofio. El sudor asomaba en manchas oscuras a través de la tela de su vestido y el
panico de Ruth aumentaba: ;Como iba a causar una buena impresion hecha un
guinapo?

Finalmente, llevada por la desesperacion y porque ya no soportaba las miradas
curiosas y desconfiadas de los demas transeuntes, se atrevié a entrar en el hotel. El
frescor de la recepcién la golpeo tras el calor de fuera. Aunque sabia que era el hotel
mas sencillo de la localidad, se qued6 sin embargo sorprendida por la sobriedad que
la rodeaba: el mobiliario se componia exclusivamente del mostrador de recepcion,
ante el que una dama entrada en afios parecia esperar a alguien, y un banco de
madera. Ruth llevaba sentada justo cinco minutos cuando desde una puerta de detras
del mostrador vino hacia ella un hombre de aspecto poco amistoso.

—¢Desea usted algo?

Ruth se deslizo hacia delante.

—FEstoy esperando a un huésped —contesto con tanto autodominio como pudo.

El hombre la examiné de los pies a la cabeza.

—¢:Y la sefiora es también huésped de nuestro establecimiento?

—No, yo...

—En ese caso no puede usted esperar aqui. —Y agarrandola con groseria por la
manga la obligo a levantarse—. jAqui no nos gustan los vendedores ambulantes! —le
sise0 al oido.

Momentos después, Ruth se vio de nuevo en el exterior, sometida al calor
agostefio. Dirigi6 una mirada furiosa al hombre. jCeporro! jDios sabe que no habria
molestado a nadie si se hubiera quedado un ratito mas sentada en el banco!

Después de su expulsion, ya no se atrevio a seguir rondando por delante del hotel.
iAl final ese hombre llamaria a los gendarmes! Medio tirando, medio cargando con el
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cesto, camind unos pasos hasta la proxima esquina. Not6 que se le hacia un nudo en
la garganta y que los ojos se le llenaban de lagrimas. Se detuvo, los hombros
cansados por el peso del cesto y su desilusion.

—iMentecata! —Ila voz masculina volvié a sobresaltar a Ruth—. {Como es
posible ser tan esttipida! jHe dicho las mantas! jLas mantas! jNo los edredones!

Ruth solté un suspiro de alivio. Aunque no podia ver a quién estaban poniendo de
vuelta y media, desde luego no era a ella. Entonces se dio cuenta de que habia llegado
a la parte trasera del hotel. En un patio estrecho habia media docena de cuerdas para
tender la ropa de las que colgaban almohadas poco rellenas, cubiertas de numerosas
manchas. En medio, casi tapada por la estatura del duefio del hotel, habia una
camarera.

El hombre se marcho al fin y la joven comenz6 a descolgar las almohadas. Ruth
la observaba por encima de la valla de tablas. Tenia los ojos pequefios, y un rasgo de
dureza alrededor de la boca que no cuadraba mucho con sus mejillas enrojecidas.
Ruth carraspeo.

—Tu jefe parece un hombre severo.

La estrecha cabeza se volvio de golpe.

—¢Y qué? ;A ti qué te importa? —dijo la joven echando chispas.

—En realidad, nada —contest6 Ruth con una sinceridad abrumadora—, solo que
antes también yo he experimentado su dureza.

La otra la mir6 con desconfianza, pero no pregunt6 mas. Sin quitar previamente
las pinzas, tiré de las almohadas para descolgarlas.

A pesar de todo, Ruth le cont6 lo ocurrido.

—Estaba sentada en el banco més quieta que un ratoncito. Unicamente esperaba a
alguien.

El recuerdo de sus inttiles esfuerzos hizo que las lagrimas volvieran a asomar a
sus 0jos. Rebuscé en su bolsa, sac6 un pafiuelo y se son6 la nariz.

—Llevas un collar muy bonito. —Por lo visto, la camarera se habia decidido a
hablar con ella.

—¢Te gusta? Lo ha hecho mi hermana. Tiene mucha habilidad para estas cosas.
—Ruth percibi6 la avidez en los ojos de la otra.

—iTémalo! Vamos, pruébatelo. —Abri6 deprisa el cierre y sostuvo el collar por
encima de la valla.

—:De veras?

Ruth alargo el brazo.

—Te lo habria ofrecido, si no? Apuesto a que te sentara de maravilla. —Agito el
collar.

La otra lo tomé al fin, con tanto cuidado como si sostuviera en su mano una
corona imperial.

—Yo nunca he tenido ningtn adorno, excepto un prendedor para el pelo. El poco
dinero que me paga ese avaro jamas me permitira comprarme nunca algo tan bonito
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—1las ultimas palabras las escupi6 en toda regla.

El corazén de Ruth latié mas deprisa.

—Si quieres, puedes quedarte con el collar. A cambio, solo tienes que hacerme un
pequefio favor.

Poco tiempo después, el propietario del hotel se encaminaba al banco para ingresar
las ganancias de la semana, y Ruth entré en el hotel por la puerta de servicio.
Deslizandose veloces por un desgastado suelo de parqué, dos agiles pares de pies
ascendieron por una estrecha escalera, y tras un tintineo de llaves se abri6 una puerta.

—Esto podria costarme el empleo, asi que no dejes que te pillen —susurro la
camarera mientras miraba por encima del hombro en direccién a la escalera.

Antes de que pudiera dar las gracias a la joven, la puerta se cerr6 desde fuera. Y
Ruth se encontré en la habitacion de Frank Winfield Woolworth.

Las horas siguientes fueron como minimo tan torturadoras como todo el dia bajo los
rayos del sol. Cuanto mas tiempo pasaba sola, mas miedo le daba su propio valor.

Debian de ser alrededor de las ocho de la tarde cuando oy6 voces en la entrada
del hotel. El corazon de Ruth empezo a latir enloquecido. ;Qué pasaria si €l la
tomaba por una ladrona? ;Do6nde debia situarse cuando entrase el hombre? ;Junto a
la ventana? ;Justo detras de la puerta? ;Al lado de la mesa sobre la que habia
extendido un pafio blanco y sobre este las bolas de Marie? Las voces se aproximaban,
asi que se apresuré hasta alli. Dios mio, haz que no me eche inmediatamente,
imploraba en silencio.

—Actually, I agree with you —oy0 decir a una honorable voz de hombre—, but
with all the expenses... —Una llave giro en la cerradura.

Por favor, Dios mio, haz...

Se abri6 la puerta. Entr6 un hombre, que se detuvo como petrificado, sorprendido
y también visiblemente enfurecido.

—What the heck are you doing in my room?

Ruth no necesito6 traduccion para eso.

—Yo... vengo de Lauscha. Yo...

Dios mio, haz que entienda el aleman, envié Ruth, que casi nunca rezaba, una
segunda jaculatoria al cielo. Desvalida, agitaba la mano en el aire y tragaba saliva con
esfuerzo.

—Quisiera ensefiarle una cosa. —Y sefial6 la mesa, esforzandose por esbozar una
sonrisa—. Bolas de arbol de Navidad.

Woolworth la miraba sin comprender y con cara de pocos amigos.

Las manos de la joven aferraron el respaldo de la silla, como si de ese modo
intentara impedir que la echasen de la habitacion con cajas destempladas.

www.lectulandia.com - Pagina 244



En ese instante entro en la habitacién un segundo hombre.

Ruth le lanz6 una mirada con el rabillo del ojo que le hizo perder la cabeza:
iNunca habia visto a un hombre tan atractivo como el ayudante de Woolworth!

Los dos conversaron brevemente y luego se acercaron a la mesa.

Un segundo después el famoso mister Woolworth tenia en la mano una bola
cubierta de cristales de hielo. A pesar de la oscuridad de la habitacion, la bola captur6
la escasa luz y la reflejé multiplicada. EI hombre se volvié hacia su acompafiante, y
cruzaron unas palabras en inglés. Tom6 una segunda bola, y luego una tercera.
Cuando decia algo, sonaba como si se hubiera tragado una patata caliente.

Ruth no entendia una palabra, pero percibia el interés del hombre. La presiéon de
sus manos en el respaldo de la silla se aflojé un poco. Precisamente en el momento en
que se atrevié a lanzar una segunda mirada al atractivo asistente, este se volvié hacia
ella. Sus miradas se encontraron por encima de los reflejos de las bolas.

—:Como demonios ha entrado usted en esta habitacion? —pregunté en perfecto
aleman—. ;Qué es lo que quiere?

Ruth not6 como el rubor subia a sus mejillas.

—No quisiera responder a su primera pregunta, porque entonces alguien tendria
problemas. —Levanto las manos en un gesto de disculpa e intenté esbozar una
sonrisa.

»Pero tendré mucho gusto en decirle lo que quiero. Vengo de Lauscha para
ofrecerles estas bolas de arbol de Navidad. —Ruth se aparté de un soplido un mechén
de pelo de la cara.

El hombre fruncié el cefio, pero parecié satisfecho con su respuesta. El y
Woolworth volvieron a intercambiar unas frases.

iGracias, Dios mio!

Woolworth hizo una pregunta a su asistente mientras sefialaba a Ruth. Ella oyd
algo parecido a «L.ooscha» y asinti6 con la cabeza.

El hombre alargaba incesantemente sus manos hacia nuevas bolas, mostraba una
a su asistente, exponia otra a la decreciente luz del dia.

Ruth no se atrevia a volver a mirar al segundo hombre. En cambio, aproveché un
momento para examinar a Woolworth con detenimiento. No, ella no compartia la
opinion del fotografo, pues solo a primera vista parecia un caballero maduro normal y
corriente. No eran sus ropas ni su peinado lo que le diferenciaba de otros hombres,
sino su modo de moverse, lleno de tension y agilidad. Y sus ojos, que jamas se
detenian en algo mas de un segundo, acaparaban toda la estancia. Ruth tenia la
impresion de que a ese hombre no se le pasaba por alto ni lo mas insignificante.

Comenzo a sentirse mas incomoda todavia con su vestido sudado y su deteriorado
peinado. Intent6 ahuecarse un poco los cabellos pegajosos de sudor con disimulo.
Contra su voluntad, su mirada se poso de nuevo en el acompafiante de Woolworth,
cuando este —con una nuez de cristal plateada en la mano— se volvio hacia ella.
Frunciendo el cefio, le hablo en inglés.
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—Mister Woolworth quisiera saber por qué no la representa a usted un
intermediario —tradujo el mas joven—. Al fin y al cabo, no es habitual que los
vendedores entren furtivamente en habitaciones de hotel. —Una sonrisa divertida
afloro a su boca.

—En fin, la cosa es... —Ruth se mordi6 los labios. De pronto, todas las
explicaciones que tenia preparadas desaparecieron de un soplo. No le quedaba mas
remedio que contar la verdad.

—Somos tres hermanas: Johanna, Marie y yo. Por cierto, me llamo Ruth —
afladi6—. Nuestros padres han muerto y tenemos que salir adelante solas. Por eso
Marie, que es la pequefia —tuvo que tragar, porque de subito tenia demasiada saliva
en la boca—, ha soplado las bolas. Tiene mucho talento. Pero no es habitual que las
joévenes o las mujeres se sienten ante una mesa de soplador, que es el lugar de trabajo
donde...

—Sé muy bien lo que es una mesa de soplador —la interrumpio sonriente el
asistente de Woolworth.

Ruth not6 como el rubor ascendia de nuevo a su rostro. ¢Se estaria burlando de
ella?

—Una mujer nunca se habia atrevido a soplar vidrio. En Lauscha, eso es cosa de
hombres. ;Y de Marie! —afadio, altanera—. Pero ningun intermediario quiere
ofrecer nuestros objetos de vidrio. —Se encogié de hombros—. jEl vidrio es cosa de
hombres!

El asistente tradujo y Ruth contuvo el aliento. ;Qué responderia Woolworth? Que
le gustaban las bolas era evidente. Pero ;abrigaria los mismos prejuicios contra una
sopladora de vidrio que la mayoria de los hombres?

Unas fuertes risas la sobresaltaron, sacandola de sus temerosas reflexiones.

—This girl has chuzpe!"'! —exclamé Woolworth palmeando el hombro de Ruth,
pasmada de asombro—. This is something I would have done as a young man, too!

Ruth se volvio hacia el hombre mas joven en demanda de ayuda.

—Mister Woolworth dice que la idea de que las bolas de cristal hayan sido
creadas por una mano femenina le complace sobremanera —tradujo, sonriendo—. Y
ademas le gusta que usted se arriesgue.

—:De veras? —Ruth tenia los ojos como platos—. ¢No... no me estaran
tomando el pelo?

Los dos hombres rieron.

Ruth estaba alli plantada, sintiéndose muy tonta. Mientras los hombres hablaban,
comenzo a recoger las bolas. ¢ Y ahora qué?

El asistente fue hacia ella. Cuando sonreia, los hoyuelos que tenia junto a la boca
se acentuaban, aprecio Ruth.

—Mister Woolworth esta muy interesado en estas bolas, pero como estara toda la
noche ocupado con otros asuntos comerciales, propone que nosotros dos nos
sentemos a discutir detalles como precios y condiciones de entrega.
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La mirada de la joven iba de uno a otro, y se detuvo finalmente en Woolworth.
Respiré hondo y después le ofreci6 la mano.

El hombre la mir6 como si no supiera bien como interpretar ese gesto. Pero
después tomo su mano.

Y Ruth se oy6 decir:

—Por los buenos negocios —como si tales negociaciones fueran su pan nuestro
de cada dia.

Woolworth contesté algo en inglés.

A ella le cost6 disimular una sonrisa. Cuando se enterasen las otras en casa...

—:Me permite que la acompafie abajo? —FEl asistente le toc6 suavemente el
brazo mientras sefialaba la puerta con la otra mano.

Ruth le dirigi6 una sonrisa radiante. jJohanna nunca habia contado que las
negociaciones comerciales pudieran ser tan excitantes!
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Después de haber dejado el cesto en el mostrador de recepcion para su custodia —al
duefio del hotel se le pusieron los ojos como canicas de vidrio al verla en compafiia
del asistente de Woolworth—, entraron en el comedor del hotel.

Ruth se sentd con la cabeza muy erguida en la silla que le acercé Steven Miles.
Una cena con un hombre asi, ;quién se habria atrevido a sofiarlo? Para entonces le
importaba poco su atavio algo estropeado, pero en cambio disfruté6 muchisimo con las
miradas de curiosidad del resto de los comensales.

—Creo que todavia no nos hemos presentado como es debido —dijo su
acompafante apenas se sentaron—. Soy Steven Miles. —Y le tendié la mano por
encima de la mesa. Su apreton de manos fue calido y firme.

—Yo me llamo Ruth... Heimer. ;A qué se debe que hable usted tan bien aleman,
sefior Miles?

El rio y se apart6 de la frente un corto mechén de pelo negro.

—Usted también habla muy bien aleman. No, ahora en serio, mis padres son
alemanes. Emigraron a América poco antes de que yo naciera.

—FEntonces es usted americano.

—iEntero y verdadero! ;Y de corazon!

Un camarero se acerco a su mesa. De la cinturilla de su pantalon colgaba un sucio
pafio de cocina, las ufias de sus dedos tenian los bordes negros.

—¢Qué desean tomar los sefiores? —Presento la carta a Steven, a Ruth se limit6 a
lanzarle una mirada de desdén.

—Traiga primero dos copas de sherry. Porque tomara una copa de sherry,
¢verdad? —Ile pregunto a ella.

Ruth, que ignoraba lo que era esa bebida, contesto con una sonrisa de disculpa.

—Preferiria una limonada.

Sin pestafiear, Steven le pidio una limonada.

—Qué tipo tan antipatico —murmuro apenas se alejé de su mesa el camarero—.
iY menudo dia! jTan lleno de sorpresas! —afiadio.

Su voz, momentos antes fria y distante cuando hablaba con el camarero, volvia a
ser amable. Sonri6 a Ruth como un chiquillo.

—NMe parecia imposible que este comedor llegara a gustarme.

Ella confio en que esas palabras fueran una especie de cumplido. Le sonrio.

—Por aqui solemos decir: hay que contar siempre con algo satisfactorio, porque
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las malas noticias vienen solas.

—Unas palabras sabias dichas por una boca bonita. —Su mirada se detuvo un
instante en los labios de Ruth, después levant6 la vista—. Y ya que hemos
mencionado las malas sorpresas, aqui, por desgracia, la cocina deja mucho que
desear. Si me lo permite, elegiré por los dos.

Ella asintio. Desde que habian entrado en el comedor tenia la impresién de que lo
veia todo a través de una lupa: la sala de ventanas altas y estrechas que necesitaban
una limpieza urgente, los otros comensales, en nimero de cinco, que ocupaban las
mesas situadas junto a la pared.

Y Steven Miles. Sobre todo Steven Miles.

Era de estatura media, ni muy alto ni muy flaco, como algunos chicos del pueblo,
que pareciera nunca disponian de suficiente comida. Tenia el cabello rebelde, que sin
fijador seguramente se dispersaria en todas direcciones. Al igual que Woolworth,
llevaba bigote, aunque menos ancho y espeso, pues apenas cubria el firme labio
superior.

Tenia ojos oscuros e inteligentes que —pese a estar algo juntos— irradiaban una
sinceridad que rara vez se veia en los hombres.

—Sus ojos me recuerdan un poco a los de nuestro vecino —se oy6 decir Ruth
para su propio sobresalto.

Steven Miles apart6 la carta y la miro interrogante.

—Como no conozco a su vecino, no puedo juzgar si eso es bueno o malo.

Ella se echd a reir.

—No se preocupe usted, Peter Maienbaum es un tipo realmente amable. Es
soplador de vidrio y esta enamorado de mi hermana Johanna. —Mientras hablaba,
intentaba determinar con mas exactitud la causa de la agradable sensacion en su tripa.
¢Como podia sentirse tan a gusto en compafiia de un extrano?

El camarero trajo las bebidas y Steven pidi6 dos raciones de gulasch con
albondigas de patata.

Ruth, que llevaba todo el dia sin comer, no estaba segura de si lograria tragar
bocado.

Steven Miles propuso resolver los asuntos comerciales antes de comer.

—Como en este caso no existe ningun intermediario, lo mejor sera que
redactemos un contrato —en aleman, por supuesto— similar al formulario que
utilizan los intermediarios, pero que ademas recoja que usted es el fabricante. —
Coloc6 su cartera en el regazo y saco un taco de papel y utiles de escritura.

Ruth asinti6 con gesto decidido. Entonces todo estaria en regla, ciertamente. ; Qué
otro remedio le quedaba sino confiar en ese hombre completamente desconocido?

—¢A quién ponemos como fabricante? ¢El nombre de Marie o ustedes tres? Es
decir, ¢Johanna, Marie y Ruth Heimer? —pregunt6 levantando el portaplumas.

Ruth trago saliva. ;Y ahora, qué?

—EI caso es que mis hermanas se apellidan Steinmann. Heimer solo soy yo.
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El frunci6 el cefio, pero fue demasiado cortés para preguntar.

—Steinmann es mi apellido de soltera. Estoy casada —susurré con voz ronca.

Se le pusieron las manos humedas y pegajosas. jEstaba loca! ;Cémo habia podido
creer que iba a obtener algo de manera razonable?

—¢Casada? ;Y su marido? ;Qué dice sobre su visita furtiva a hombres
desconocidos en habitaciones de hotel?

Lo que debia sonar divertido, a Ruth le son6 a enfado.

—Mi marido no sabe lo que estoy haciendo. Me he separado de él. Vivo de nuevo
en casa de mis hermanas. Con mi hija. Se llama Wanda. No tiene mas que ocho
meses. YO...

Dios mio, ¢y ahora qué?

Antes de que Ruth supiera cémo, los ojos se le llenaron de lagrimas.

Steven, confuso, se pasaba la mano por el pelo, que se le dispers6 en todas
direcciones. Hizo un gesto al camarero, que se acercaba a la mesa con dos platos,
indicandole que se alejase.

—Por favor, no llore. Nosotros lo arreglaremos. No se preocupe usted, yo me
encargaré de todo. Pero, primero, tranquilicese. jRuth, estimada Ruth! —Y le ofrecio
su pafiuelo de seda.

Ella lo tom6 con manos temblorosas. Olia a tabaco y a él.

—FEso esta mejor. Las negociaciones de un contrato son un asunto emocionante,
cierto, pero la emocion suele comenzar cuando se discuten las condiciones y no a las
primeras de cambio. jPero, después, también he visto a hombres a punto de sollozar!
—E intento relajar la situacion con una sonrisa.

A Ruth le habria gustado que se la tragara la tierra. Estaba sentada en el
restaurante de un hotel con el asistente de Woolworth y no se le ocurria otra cosa que
hacer el ridiculo. El pensamiento era tan espantoso que se le saltaron de nuevo las
lagrimas. Reparar ademas en la mirada desvalida de Steven fue su perdicion. Con voz
ahogada por el llanto, balbuceo:

—Disculpe un momento.

Y echando su silla hacia atras corrié medio a ciegas por la sala.

Como no sabia adonde ir, se quedo parada delante del comedor. Lloré un poco mas, y
agradecié que en ese momento no pasara por alli el camarero mugriento ni otros
comensales. Después de haberse pasado varias veces por la cara una punta de la
falda, volvio a entrar y se sent6 frente a Steven Miles con rostro inexpresivo.

—Le pido mil disculpas por mi explosion emocional —rio con amargura—. Qué
mujer tan tonta, seguro que pensara usted ahora. ;Y no le faltara razén!

Ruth Heimer por los suelos. Paso el indice por el borde del cubierto que el
camarero habia colocado durante su ausencia.

—FEs que han sucedido tantas cosas en los ultimos tiempos que a veces no
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reconozco mi propia vida. —Cuando levanté su mirada hacia él, sus ojos revelaban
panico.

»Todo esta patas arriba, nada es ya como fue o como debiera ser...

—¢Por qué sencillamente no me lo cuenta? —pregunt6 Steven en voz baja.

Si antes de ese dia alguien le hubiera dicho a Ruth que un dia le relataria toda su
vida a un hombre completamente desconocido, habria pensado que esa persona
estaba loca. Pero eso fue exactamente lo que hizo: comenzé por la muerte de Joost,
habl6 del trabajo en el taller de Heimer, de Griselda, Eva y los demas. De su primer
escaso salario.

Steven Miles se limit6 a escuchar casi todo el tiempo. Solo ocasionalmente —si
ella se atascaba— preguntaba. Ruth se oy6 confesar su suefio de juventud: encontrar
un principe azul. Pas6 por encima de la bisqueda de esposa de Thomas, en cambio
refiri6 con mas detalle la celebracion de su boda el afio anterior. jEl adorno de las
mesas, los numerosos invitados, el ambiente de alegria! Contar dolia. La inocencia
perdida se abria ante ella en su descripcion como el inicio de un abismo por el que
podia precipitarse al instante siguiente. Sin embargo, una mirada al rostro
concentrado de Steven la libr6 de la caida. jDesembarazarse al fin de todo eso era
como una liberacién! Le habl6 de la transformaciéon de Thomas después de que el
hijo deseado resultara una hija no deseada. Se oy0 relatar incluso las palizas. Hablo
de los cardenales con indiferencia, como si estuviera describiendo la tela de una
cortina. De los mechones de pelo arrancados. De los brazos retorcidos hacia atras,
cuyos codos le dolian incluso dias después. Por ultimo hablé también de la noche en
que Thomas habia agredido a Wanda.

Miles alargo la mano por encima de la mesa y le acaricio la cabeza como se hace
cuando los nifios estan tristes.

Ruth tuvo que luchar contra el impulso de tomarle la mano y sujetarla. Lo miro.

—Yo..., perdone que le haya contado todo esto. No soy asi, se lo aseguro. Ni
siquiera mis hermanas saben que Thomas me pegaba.

—Pero ;por qué soporté sola su desdicha? —Steven volvié a reclinarse hacia
atras y meneo la cabeza sin comprender—. ¢ Queria usted proteger a su marido con su
silencio?

Ella se encogio de hombros.

—iQué terrible vergiienza sentia! jQue tu propio marido te pegue, no es algo que
vayas contando por ahi, la verdad! Por otra parte, es un hecho que se da en muchos
hogares. Y ademas Johanna y Marie no pueden estar pendientes exclusivamente de
mi, bastante tienen las dos con lo suyo. Sobre todo Johanna. El intermediario con el
que trabajaba hasta hace poco le ha jugado una muy mala pasada. —Lo miro,
parpadeando—. Pero eso es otra historia. Muy triste y malvada, dicho sea de paso.
Pero ni siquiera mi locuacidad es suficiente para contarsela.

El sonrié irénico.

—Pues hoy es la segunda vez que me niega usted informacion.
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—Es una cuestion de confianza —se limitd a contestar Ruth—. En mi lugar,
opino que usted se comportaria igual, usted tampoco abusaria de la confianza que le
han dispensado. —Mientras hablaba, cayo en la cuenta de que también habria podido
formular una pregunta.

Steven asintio en silencio. Sus ojos se posaban en su rostro, su mirada era suave
como la brisa estival.

—¢Qué sucede? ¢Por qué me mira usted asi? —preguntd, ligeramente inquieta.

El no contesté enseguida. Al momento siguiente llegé el camarero y sirvi6 el
gulash con desgana, por el borde de ambos platos gote6 salsa marron sobre el mantel
raido. En el centro de la mesa deposité una fuente en la que seis albondigas de patata
nadaban en un agua de coccion turbia y lechosa.

Las miradas de Ruth y Steven se encontraron por encima de la comida. Ninguno
de los dos pudo contener la risa.

—Me parece que ha debido asistir usted a veladas mas entretenidas —matizo ella,
esbozando un gesto de disculpa.

—No se engafie —contestd Steven pinchando una de las albondigas con su
tenedor—. Que aproveche. Por cierto, ¢sabe que las albondigas de patata de Turingia
son famosas en el mundo entero?

No lo sabia, pero le parecio muy amable por su parte haberlo mencionado.
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A pesar de que la comida era completamente insulsa, Ruth constaté al primer bocado
lo hambrienta que se sentia. Antes de darse cuenta, se habia zampado la primera
albondiga. Estaba intentando pescar la segunda cuando la mirada de Steven se poso
en ella.

—iPor fin una mujer que no come como un pajarito! —declaré en tono elogioso
—. Entre nosotros, en Nueva York, la comida por desgracia esta pasada de moda
entre los miembros femeninos de la sociedad. —Mene0 la cabeza.

En lugar de alegrarse por sus palabras, Ruth clavé los ojos en su plato.

—Soy una auténtica pueblerina, ;verdad?

—FEn absoluto. —Fl se inclind hacia delante—. Y tampoco tiene por qué
avergonzarse de sus lagrimas. Si le soy sincero, hasta la envidio un poco por ser
capaz de expresar sus sentimientos. Por el contrario, de nosotros, los hombres de
negocios, se espera que tengamos el carisma de un pez. —Su sonrisa temeraria
reaparecio—. Simplemente no recuerdo haber estado nunca en tan grata compafia. —
Sus ojos eran oscuros y calidos como dos trozos de carbon.

Ruth sinti6 que sus mejillas enrojecian bajo su mirada. La verdad es que a ella no
le parecia un pez, ni mucho menos.

—FEso lo dice unicamente para que me sienta mejor. ;Como podria estar yo a la
altura de las damas de Nueva York?

—¢Y por qué querria estarlo? No lo necesita en absoluto, es usted una mujer
extraordinaria.

Ella rio.

—Eso habria tenido que decirselo a mi marido. «Ruth y sus cagadas» —lo imito,
antes de caer en la cuenta que una mujer de mundo no empleaba tales expresiones.

Steven se echo a reir a carcajadas.

—Si me lo permite, mafiana le traduciré esa expresion a Frank, ijle encantan esas
frases tan graficas!

—Pero solo si no menciona mi nombre —contesto Ruth entre risas.

Tensa como un resorte momentos antes, ahora volvia a sentirse animada y feliz.
No sabia a qué se debia esa mezcolanza de sentimientos; ;quiza a que debido a su
extrafia conducta el encargo todavia no se habia trasladado al papel? ;O era por
Steven Miles, cuya mirada se enredaba cada vez mas en la suya?

Después de cenar, Steven volvio a sacar sus carpetas. Acordaron que su nombre
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como fabricantes seria «Familia Steinmann»; después continuaron punto por punto.
Cuando él mencioné la cuantia del pedido, Ruth sinti6 un subito vértigo.

—¢De veras quiere usted trescientas piezas de cada bola de muestra?

El asintio.

—¢Pueden suministrar esa cantidad? ;O la considera un problema?

—iNo! —contesto ella.

No podia decir si era un problema mientras su cabeza estuviera ocupada sumando
todas las bolas.

—Asi que con estas veinte bolas de muestra estamos hablando de un encargo de
mas de... ;seis mil bolas?

Steven asinti6 ausente; su portaplumas se deslizaba hacia abajo por una columna.

—Por regla general, acordamos con los intermediarios el envio hasta el puerto de
Hamburgo. Pero en su caso propongo que nosotros nos encarguemos del transporte
de Sonneberg a Hamburgo, lo que 16gicamente influira en el precio.

Ruth se mordi6 el labio.

—Por supuesto, es natural.

Ella ni siquiera sabia como iban a llevar seis mil bolas de Lauscha a Sonneberg.
iAsl que ni por asomo se encargaria ademas del transporte posterior! Johanna se
quedaria asombrada cuando viera todo lo que habia tenido en cuenta su hermana
Ruth.

—La fecha de entrega sera el treinta de septiembre. Ese dia tendran que estar en
Sonneberg las bolas embaladas y listas para su posterior transporte. Si no fuera asi, el
suministro careceria de interés para las ventas navidefias. —Ahora, a juzgar por su
mirada exclusivamente comercial, parecia que no hubieran cruzado ni una palabra
sobre su vida privada—. ;L.o comprende con claridad, verdad?

Ruth asintié aturdida. jSeis semanas! ;Lo conseguirian? ¢Cuantas noches eran
seis semanas? ;Cuantas bolas tendria que soplar por noche Marie? Mientras su
cabeza echaba humo, Steven prosiguio:

—La tltima fecha posible de embarque desde Hamburgo a Nueva York es el dos
de octubre. La travesia y el transporte posterior en América abarcan seis semanas, 1o
cual significa que los adornos para el arbol de Navidad llegaran a las tiendas a
mediados de noviembre.

Ruth suspird.

—Navidad en Nueva York, y en medio, las bolas de Marie. No consigo
imaginarmelo bien.

Nueva York..., el simple nombre sonaba excitante. Habia mil cosas que deseaba
preguntarle. Sobre Nueva York, sobre su patron, sobre su familia.

Pero Steven no permitio distracciones.

—Pues debe conseguir imaginarselo, si hay algo que le desagrade a mister
Woolworth son los incumplimientos de contrato. Por eso permitame que le haga una
ultima e insistente pregunta: ;conseguiréis cumplir con este contrato, Ruth?
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¢Acababa de tutearla Steven, aunque hubiera sido de forma indirecta? Ruth tuvo
que hacer un esfuerzo para concentrarse en su pregunta. Su mirada era firme cuando
por fin contesto:

—iPues claro que lo conseguiremos! El treinta de septiembre nuestras bolas
estaran en Sonneberg listas para el transporte. { Aunque yo misma tenga que sentarme
ante la mesa de soplador!

El sonrio.

—¢Suena presuntuoso si le digo que no esperaba otra cosa de usted?

Ruth tuvo la sensacion de que bajo su mirada florecia igual que una flor regada
después de mucho tiempo.

—Si a pesar de todo surgieran dificultades, siempre puede intentar localizarme en
nuestra oficina de Hamburgo.

—¢En Hamburgo? Yo pensaba que usted venia de Nueva York.

¢A qué distancia esta en realidad Hamburgo?, se pregunt6 Ruth. Desde luego no
tan lejos como Nueva York.

—Mister Woolworth quiere asegurarse de que su mercancia navidefia no se pierde
en algun rincon del puerto de Hamburgo, sino que llega a bordo del barco correcto.
Por eso me quedaré en Europa hasta que se haya completado el embarque —Ile
explicé Steven, complaciente.

Aclararon facilmente el resto de las preguntas hasta que llegaron al punto que
previamente habia ocasionado a Ruth los mayores quebraderos de cabeza: la cuestion
del pago.

—Antes de concretar, quisiera hacerle la siguiente oferta —abri6 Steven esta
ronda—. Le pagaremos la misma cantidad que pagamos por bolas parecidas a uno de
los intermediarios de Sonneberg. Descontando, digamos que un diez por ciento por el
envio a Hamburgo, que se hara por cuenta nuestra. —La mir0 interrogante.

Ruth estaba a punto de asentir sin mas. Lo que él decia era convincente. Pero
entonces recordd que el intermediario al que se referia Steven tenia que ser Friedhelm
Strobel. Y este vendia las bolas de Karl Flein, el Suizo. Eso cont6 en cierta ocasion
Johanna, ;no? Steven ya habia apoyado el portaplumas en la linea correspondiente
cuando Ruth le dio un suave golpecito en el brazo por encima de la mesa.

E] mir6 aténito la expresion de desdicha de la mujer.

—iPero si todavia no he mencionado un precio contra el que pueda usted
protestar!

Ruth acert6 a esbozar una sonrisa.

—Yo tampoco quisiera protestar, y menos aun mostrarme insolente. jPor Dios,
por nada del mundo quisiera poner el negocio en peligro hablando a tontas y a locas!
Es que... —Timidamente, se apartd unos mechones de la cara. Una margarita
olvidada cayo sobre la mesa.

—:De qué se trata? —pregunto Steven, burlon, enarcando las cejas.

Ruth daba vueltas de un lado a otro a la flor mustia entre el pulgar y el indice.
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iBah, qué mas daba! Mir¢ a Steven.

—Las bolas de Marie son mucho mas bonitas que todas las demas que ustedes
compran. Las de Marie estan pintadas, contienen auténticos paisajes invernales. Y
algunas estan azogadas por dentro. Es una tarea muy trabajosa, se lo aseguro. Para
algunas bolas ha confeccionado incluso el molde; para las nueces, por ejemplo. Y
para las pifias de abeto. Y...

Steven levant6 las manos como parando un golpe.

—iBasta!l Me ha convencido usted. Las bolas de Marie son en efecto mas
laboriosas de fabricar.

Al final también se pusieron de acuerdo en el precio. Woolworth les pagaria 1,20
marcos por cada docena de bolas, lo que supondria nada menos que seiscientos
marcos por las seis mil. jSeiscientos marcos! Para ganarlos, Johanna, Marie y ella
tendrian que pasarse un afio entero matandose a trabajar para Heimer, se dijo Ruth,
regocijada. Es verdad que con ese dinero tendrian que pagar los materiales y el gas,
pero al final seguro que les quedaba un buen pellizco.

El comedor se habia vaciado hacia mucho tiempo, y el camarero rondaba tan
llamativamente alrededor de su mesa que Steven saco su reloj de oro del bolsillo.

—iCielo santo, si son mas de las diez! jEn su compafiia, me he olvidado del
tiempo! —la miro, preocupado—. He sido muy desconsiderado por retenerla aqui
tanto tiempo. ¢Hay algun tren para Lauscha a estas horas?

Ruth rio.

—:Ha olvidado usted, sefior Miles, que estamos en el campo? —Ese nombre no
le gustaba, habria preferido mucho mas llamarlo Steven—. El ultimo tren salié hace
mucho. A estas horas de la noche unicamente se puede viajar a pie.

—No puedo permitir de ningin modo que emprenda semejante caminata en la
oscuridad. Por ello, le procuraremos una habitacion en el hotel. —Hizo una sefia
llamando al camarero—. Si usted esta de acuerdo, claro.

Antes de que Ruth pudiera responder, Steven se habia encargado de todo. Ojala
Wanda esté bien, le pasé por la mente. Pero hacia mucho que se regodeaba pensando
que iba a pernoctar en un hotel por primera vez en su vida.

Pocos minutos después sostenia en la mano una bola de madera que llevaba
sujetas dos llaves. Steven le explicé que una era la de su habitacion y la otra la de la
entrada del hotel.

Ella rio bajito.

—iCuando pienso que hoy a mediodia me colé por la entrada de servicio!
i Todavia no acabo de creerme que el sefior Woolworth no me echara de la habitacion
con cajas destempladas!

—FEn cambio, a cada segundo aumenta la probabilidad de que nos echen a
nosotros. —Steven sefial6 con el mentén al camarero, que apagaba una lampara de
pared tras otra mientras les dirigia miradas muy expresivas.

—iQué lastima! —se oy0 decir Ruth—. Me habria gustado mucho charlar un rato
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mas con usted. Dado que usted lo sabe todo sobre mi y yo atin no sé nada de usted.
—Call6, abochornada. Pero ;qué mosca le habia picado?

Steven Miles parecié vacilar. Miré primero a la joven, luego al camarero y de
nuevo a la joven.

—Primero abandonemos la guarida del le6n antes de que nos devore. —Y le
ofrecio la mano.

Era la primera vez que un hombre la ayudaba a levantarse; se sinti6 mimada de
verdad. Se incorpor6 con presteza.

Después de haber recuperado su cesto, que estaba detras del mostrador de
recepcion, se encontraron cara a cara en la escalera que conducia a las habitaciones.
Se produjo una situacién embarazosa.

—Yo... —comenz0 a decir vacilante Ruth.

—Me gustaria... —empez6 a decir Steven en el mismo instante.

Ambos rieron y el momento embarazoso paso.

—No sé como decirlo sin que usted... tenga una impresion equivocada. —Steven
se paso el indice y el pulgar por el bigote.

—¢S1? —demando ella con un graznido. De pronto sus rodillas volvian a temblar
y sabia que no se debia al esfuerzo de ese dia.

—Bah, olvide lo que acabo de decirle —oy6 decir a Steven, para decepcion suya.
El deneg6 con un gesto.

»Iba a preguntarle si podiamos prolongar un rato nuestra conversacion en su
cuarto o en el mio, pero Dios sabe que esa proposicion es impropia para una dama,
aunque se haga con una intencién completamente honesta. Disculpe que se me haya
siquiera pasado por la mente.

Y, antes de que Ruth pudiera contestarle, se echo6 su cesto al hombro.

—iPero al menos podré acompafiarla a su habitacion!

Mientras subian por la estrecha escalera, Ruth no sabia si se sentia decepcionada
o feliz.

Llegaron a la habitacion demasiado deprisa, sin que a ella se le hubiera ocurrido
el modo de prolongar la reunion con Steven. Con una sonrisa afligida, habl6 con él
por ultima vez.

—NMuchas gracias por todo. Y por favor, exprese de nuevo a mister Woolworth mi
mas profunda gratitud. ;EI no se imagina lo que supone su pedido para mis hermanas
y para mi!

—Asi 1o haré —le asegur6 Steven—. Gracias, ha sido una velada maravillosa.

Su aliento se enredo en el cabello de Ruth.

La joven trago saliva.

—Al final, no he sabido nada mas de usted, salvo su nombre y para quién trabaja
—musito.

Durante un momento excitante creyo que iba a besarla. Pero Steven se limit6 a
acariciar su cabello, con tanta suavidad como si tuviera en la mano un polluelo recién
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nacido.
—Eso cambiara. Y quiza antes de lo que usted piensa. —INo apartaba los ojos de
los suyos—. No se librara usted de mi tan facilmente. Se lo prometo.

Para su sorpresa, la habitacién estaba fresca, lo que se debia seguramente a que
durante el dia apenas entraba el sol por la diminuta ventana. Ruth se sent6 en el
lecho, agobiada. Su mirada cay6 sobre la almohada de plumas que a mediodia
colgaba en el patio. Mientras la blancura de la tela comenzaba a difuminarse ante sus
0jos, un pensamiento la rondaba como una mosca tenaz.

He encontrado a mi principe azul.

Es americano.
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Steven, la alegria por el pedido, la afioranza de Wanda y el olor desconocido del
cuarto provocaban en Ruth un suefio inquieto. Una y otra vez se despertaba
acometida por numerosos pensamientos confusos, preguntas para las que no tenia
respuesta, sentimientos que le daban miedo.

Por eso se alegré cuando por fin amanecié. Abrié una rendija la puerta y aguzo el
oido hacia el pasillo. Fuera todo estaba en silencio; salvo ella, nadie parecia haberse
despertado.

Después de lavarse se situd frente al espejo ubicado sobre la jofaina y comenzé a
deshacerse las trenzas. jQué bien que hubiera pensado en el peine y el cepillo! La
rutina habitual de cepillarse el cabello la reconfortaba, y agarré con mano firme un
mechon tras otro hasta que su pelo se derramd en un torrente brillante hasta sus
caderas. Se hizo una trenza mas floja y se la recogié en forma de ocho. Se vistio. A
continuacion giro ante el espejo de un lado a otro para examinar el resultado y quedo
satisfecha con lo que contempld. Su vestido, que habia colgado junto a la ventana
abierta para que se airease, volvia a estar liso y fresco y también olia asi.

Cuando estuvo lista para salir, comenzaron a tocar en algun lugar cercano las
campanas de una iglesia. Una, dos, tres, cuatro, cinco, contdo Ruth. ;Solo eran las
cinco de la mafiana? Escuchd concentrada el segundo repique, pero tampoco en esta
ocasion paso de los cinco tafiidos.

Fruncio el cefio. Si bajaba ahora, seguro que no se encontraria con Steven.

Se sento en la cama y aguardo a que pasara el tiempo.

A las siete, tom6 su cesto y su bolso y abandono la habitacion.

iPor favor, Dios mio, haz que vuelva a verlo otra vez!

También en esta ocasion fue escuchada su plegaria. Un instante después lo vio
parado abajo, junto a la escalera. Ruth se asusto6 por el vuelco que le dio el corazon.

Woolworth estaba a su lado, juntos se inclinaban sobre un monton de papeles.
Steven estaba tan enfrascado en los documentos que ni siquiera parecié escuchar los
«buenos dias» que le deseo el hotelero.

Ruth se arrodill6 con todo detenimiento y deshizo el lazo de su zapato para volver
a atarselo con acusada lentitud. A lo mejor, si esperaba un poco, Woolworth se
adelantaria para ir al comedory...

Entonces Steven levant6 la vista.

Ruth se apresur6 a erguirse. Le sonrio con inseguridad. ;Qué pasaria si €l ya no
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tenia tiempo para cruzar unas palabras?

Pero al momento siguiente subio por la escalera hacia ella.

—iRuth, como me alegro de que todavia esté aqui! Qué feliz casualidad
encontrarla. jYa temia haber llegado tarde para verla! El portero no ha sabido
informarme y usted tampoco ha estado durante el desayuno... —hablaba a
borbotones.

—¢Ya han desayunado ustedes? —pregunt6 Ruth.

—Por supuesto. Mister Woolworth es un early bird, es decir, un pajaro
madrugador, como decimos los americanos.

—En ese caso...

Steven carraspeo.

—No sé cémo decirlo, acaso no le parezca bien. —Se pas6 la mano por el pelo,
tras lo que se le levant6 una onda.

Ruth tuvo que contener la risa.

—S1?

—FEIl caso es que mister Woolworth tiene esta mafiana unas citas que no requieren
imperiosamente mi presencia. Por eso ha sido tan amable de concederme medio dia
libre. Y he pensado que, si usted lo desea, la acompaiiaré a casa. Al fin y al cabo, la
noche pasada se quedo aqui varada por mi culpa.

En lugar de dirigirse a la estacion, Ruth eligio la carretera que llevaba primero a
Steinach y luego a Lauscha. Steven la seguia con paso tranquilo, como si no hubiera
linea de ferrocarril entre Sonneberg y Lauscha.

jCuatro horas! Y si caminaban algo mas despacio quiza incluso cuatro y media, se
alegraba Ruth mientras dejaban atras las ultimas casas de Sonneberg. jNi en sus
suefios mas audaces se habria atrevido a pensar en que Steven la acompafiaria! Tuvo
que resistir al impulso de pellizcarse el brazo. Desde que habia salido de Lauscha, la
suerte parecia sonreirle.

El cielo se veia ese dia como recién lavado; ni una sola nubecilla, ni siquiera un
velo blanco a lo lejos, junto al horizonte. A izquierda y derecha del camino, en las
pendientes, se alzaban los bosques de abetos, casi negros ante esa claridad. En las
copas trinaban los pajaros. El cucu cucu de un cuco llegaba hasta ellos, incansable y
nostalgico, desde las altas copas de los arboles.

El tomillo silvestre perfumaba el aire. Mas tarde, cuando este se calentase mas y
el sol alcanzase el lindero del bosque, llegaria el aroma de las rosas silvestres,
embriagador y sensual.

Incluso el rumor del Steinach sonaba amortiguado ese dia, sus aguas parecian
acariciar el lecho pedregoso mas que pulimentarlo, y donde en otras ocasiones
espumeaba lanzando al aire refrescantes gotitas de agua, ese dia solamente se
escuchaba un suave gorgoteo.
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No habia duda, seria un dia caluroso.

Ruth se retir6 un mechon de la frente. Pero aunque hubiera tenido que andar sobre
carbones al rojo, le habria dado igual.

No hablaron mucho, al menos al principio, a pesar de que Ruth buscaba con
frenesi un tema de conversacion. Pero no se le ocurria ninguno. ;Por qué no decia
nada éI? ;Le parecia muy empinado el camino? ;O no habria debido permitir ella que
le llevase el cesto? Al fin y al cabo, €l no estaba acostumbrado a ese mamotreto y, por
la forma en que se habia echado las dos correas al hombro, la carga no debia ser facil
de transportar. Le lanzo una mirada con el rabillo del ojo y luego se echd a reir,
liberada.

—¢Qué le sucede, Steven? jParece un gato capaz de acercarse sin ser visto al pote
de nata!

—iY asi es como me siento! —respondi6o—. ;Qué puede haber mas hermoso que
caminar a su lado en un dia semejante por este paisaje grandioso? —Sonreia como un
chiquillo—. jSi soy sincero, me gustaria abrazar al mundo entero! No me diga que a
usted no le sucede lo mismo.

—Si abraza usted al mundo, ;qué quedara entonces para mi? —preguntd Ruth
con picardia.

El se detuvo.

—Quiza... ;Me permite tomar su mano? —pregunto, vacilante. Y al comprobar
que ella no reaccionaba afiadio—: El camino es muy pedregoso. Al final, acabara
tropezando.

—Es usted muy amable. —Y con mano temblorosa aferr6 la de él.

Era como si sus manos hubieran sido creadas la una para la otra. Como el vidrio
que Marie soplaba en uno de sus moldes, su mano descansaba encajada en la de él. El
pulgar de Steven no cesaba de acariciar involuntariamente el dorso de su mano, con
ternura y calor.

Durante un rato charlaron de todo y de nada. Steven quiso saber qué tal habia
dormido en el hotel desconocido, si la pequefia aldea que veian tenia nombre, y como
se llamaban las estrellas blancas que florecian, tan exuberantes, en el lindero del
bosque.

—iSon simples margaritas! —Ruth se eché a reir—. Antes, de pequefias, Marie y
yo cortabamos a veces un brazado. Nos sentdbamos en el banco de detras de casa y
haciamos diademas para el pelo. —Lo mir6—. Luego baildbamos. Eramos muy
felices entonces, tan felices como solo pueden serlo los nifios. Dentro de un par de
afios haré diademas como aquellas para Wanda.

Steven volvio a detenerse.

—¢:Por qué late tanta tristeza en sus palabras?

Ruth también se detuvo.

—:Es asi?

Sus miradas se engancharon como bardanas.
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—iMe gustaria que fueras feliz, Ruth! —su voz era ronca.

¢Es posible que ame a este hombre? La pregunta la pill6 completamente
desprevenida.

—¢Por qué? —musito—. Si no me conoces.

—iPorque los americanos somos unos optimistas incorregibles! —Steven exhibio
una sonrisa audaz. En un gesto de animo, levant6 un poco la barbilla de Ruth—. Y
porque no hay nada que embellezca mas a una mujer que una sonrisa.

El momento paso, pero el tuteo se mantuvo.

Continuaron su camino de la mano. Cuando aparecieron ante su vista las primeras
casas de Steinach, Steven crey6 que se encontraba en Lauscha. Riendo, Ruth le
inform6 de que a partir de alli tendrian que recorrer un camino igual de largo, pero
silencié que ademas se tornaria mas empinado. jYa se daria cuenta él mismo!

Mientras se limpiaba el sudor de la frente, Steven se asombro de la negra capa de
suciedad que cubria el pueblo y sus casitas. Ella le hablo de la pizarra que los de
Steinach arrancaban de la tierra dia y noche y de la que vivian mas mal que bien.

—FE]l polvo de pizarra no solo se deposita en todas las grietas de las casas y en las
ropas de la gente, sino también en sus cuerpos. Sobre todo en los pulmones. —Y le
habl6 de Eva, en cuya familia todos los afios fallecia un sobrino, el mas pequefio, por
lo general.

—Sea como fuere, yo doy gracias por haber nacido en Lauscha. Marie lo llama el
paraiso de cristal, pero en mi opinion tiene muy poco que ver con eso.

—Pues si miro a mi alrededor casi podria adherirme a la opinion de tu hermana
—respondio Steven sefialando montafia arriba—. En el trayecto desde Hamburgo
hasta aqui no he visto en ningun sitio una naturaleza tan rica. jQué bosques! Los
abetos se alzan densos como la piel de un oso negro en su grupa.

—iSi, y cuando no luce el sol, esto esta tan oscuro como si estuvieras sentado
sobre su piel! Pero en invierno, cuando el frio te congela las manos y la carretera esta
tan cubierta de nieve que es imposible salir del pueblo, notaras que no es asi.
Respecto a la riqueza de nieve, a todos nos gustaria ser un poco mas pobres.

Steven solt6 una carcajada.

—c:Sabes que eres muy especial?

Ruth fruncié el cefio.

—No solo eres bella y lista, sino también divertida —explico en un tono que
parecia resultarle incomprensible incluso a él mismo.

A instancias de Ruth, le habl6 brevemente de su familia. Sus padres habian
emigrado muchos afios antes, después de que su padre y el hermano de este
decidieran abrir en América una sucursal de la empresa mercantil familiar. Tanto
Steven como sus hermanas —en numero de tres— nacieron en América. Ruth se
quedo6 asombrada al saber que tanto Sophie como Edna y también Jean, la pequefia,
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trabajaban en Miles Enterprises, cuando su familia parecia ser tan acaudalada.

El rio al ver su perplejidad.

—Una cosa no excluye la otra. jPara nosotros en América hace mucho que es
algo cotidiano que las mujeres se ganen el propio sustento! Sophie nunca permitiria
que Paul, su marido, se lo prohibiera. Y no es que necesite el dinero, Paul no es
precisamente pobre.

Sophie era la Uinica de sus hermanas que estaba casada.

—¢Y quién se ocupa entonces de la casa? ;Y de sus dos hijos? —Steven habia
contado antes que era el orgulloso tio de una parejita de mellizos.

—Los empleados —contest6—. Sophie tampoco tendria tiempo para eso, pues
pasa muchas horas a la semana ocupandose de los hijos de inmigrantes pobres.

iQué costumbres las de América! Ruth meneo la cabeza.

—¢Y a qué se debe que tu, siendo hijo, trabajes con un extrafio?

—iMuy sencillo! —Se volvié hacia ella—. jPorque con nadie aprenderé mas que
con Woolworth! Como es natural, mi padre espera que tarde o temprano me una a €l.
Pero de momento tengo la gran suerte de poder observar al mismo tiempo a dos
maestros del ramo, lo que alimenta mi esperanza de convertirme también algun dia en
un concienzudo hombre de negocios.

Ruth suspiro.

—iQué emocionante suena todo eso! Cuando pienso en mi pequefio pueblecito...

—:;Qué tono es ese para una empresaria? —Sus ojos chispeaban—. jTu y tus
hermanas sois auténticas pioneras!

Ella le lanz6 una mirada escéptica.

—iFijate en ti misma! —insistio—. Tenéis un contrato con una de las mayores
cadenas americanas. Sois vuestro propio patrén, trabajais en un ambito que antes
estaba reservado exclusivamente a los hombres... jDios sabe que yo llamo a eso
espiritu emprendedor! Créeme, os auguro un futuro muy prometedor.

Los pensamientos de Ruth fueron hacia su casa, donde Johanna yacia en el lecho,
humillada y deshonrada. Donde Marie esperaba vender aunque solo fuera una bola.
Donde su hija creceria sin padre ni hermanos, sola. Volvio a darle la mano con cuyos
dedos habia enumerado €l sus méritos «progresistas». Ruth sonrio, apesadumbrada.

—iOjala pudiera compartir tu punto de vista! Pero lo que tu llamas espiritu
emprendedor, en nosotras ha nacido por pura necesidad.

Al pasar, ella tomé de uno de los numerosos rosales una flor recién abierta. Con
nostalgia absorbid su aroma casi imperceptible. Después volvio a levantar la vista.

—Antes, cuando era una jovencita, saludaba esperanzada cada nuevo dia. Qué me
deparara, me preguntaba nada mas abrir los ojos. Todas las mafianas estaba
convencida de que me traeria buenas sorpresas. La vida también tiene facetas
oscuras, pero nunca quise saber nada de eso, y hasta mi padre fortaleci6 esa creencia.
Fl solo queria lo mejor para mi. Y para mis dos hermanas, por supuesto. —Se
encogio de hombros, resignada.
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»jCuanto desearia recuperar de nuevo esa creencia!
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—éQue has qué? —Los ojos de Johanna amenazaban con salirsele de las orbitas.
Estupefacta, clavaba la vista en el pliego de papel que Ruth le mostraba.

—He estado en Sonneberg y he ensefiado a mister Woolworth las bolas de Marie
—repiti6 Ruth, con Wanda gorjeando, feliz, en sus brazos.

La risa de Marie era todavia mas fuerte que la de Ruth, saltaba como una nifia

pequena.
—:Es que no te has enterado todavia de lo que sucede? Ese americano quiere
comprarnos seis mil bolas. jSeis mil! —reia—. jNi yo misma acierto a creerlo

todavia! —Le arrebat6 el contrato de la mano a Johanna—. jPero aqui esta escrito,
negro sobre blanco!

De pronto Johanna sintié una terrible vergiienza. Ahi estaba ella, dia tras dia
metida en su cama de la habitacion de arriba, como si padeciera una terrible
enfermedad, hozando en su propio dolor como una plafiidera jmientras fuera la vida
giraba como una peonza enloquecida!

¢Ruth con Woolworth? ;Con ese Woolworth?

¢Un contrato de mas de seis mil bolas?

—Y yo, como una mema, creyendo que ibas a encontrarte con Thomas. —Al
pensarlo se sintio un poco mas tonta todavia.

»Y por eso no has ido hoy a trabajar —dejo6 caer a Marie—. Has querido esperar a
Ruth y sus novedades.

Ruth y Marie intercambiaron una elocuente mirada. Ambas parecian casi reventar
de importancia.

Johanna observé a Ruth como si viera a su hermana por primera vez.

—iQué osada! —Sacé ambos pies de la cama. En el acto, ese brusco movimiento
le provoco un mareo—. Sinceramente, no sé si yo me habria atrevido a tanto.

—iY, sin embargo, de las tres, ti eres la mujer de negocios! —Ruth la mir6 con
un orgullo imposible de pasar por alto.

Una vez en pie, Johanna no sabia si reir o llorar. Ruth y Marie se apoyaban en la
puerta y parecia como si diesen por sentado que su hermana volveria a esconderse en
su cama.

iSus hermanas! jLos «hombres de piedra»!

—No temais, no voy a volver a acostarme —asegur6é Johanna a ambas mientras
recogia su ropa—. Si nuestra cooperativa de mujeres tiene que echar a andar, la vida
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de vagancia debe terminar.
El suspiro de alivio de Ruth y Marie se oy6 incluso a unas casas de distancia.

Poco después también se presentd Peter. Marie ya le habia puesto al corriente de todo
la noche anterior. Al ver a Johanna abajo, en la cocina, supo que Ruth habia tenido
éxito.

Johanna comenzo a preparar la cena con absoluta naturalidad, y Ruth tuvo que
contar con todo detalle como habia sonsacado al fotégrafo locuaz en qué hotel se
alojaba el americano. Asombrados y boquiabiertos escucharon luego el relato de
como consiguio llegar hasta Woolworth con ayuda de la camarera. El pan y el queso
quedaron intactos, jquién podia pensar en comer en esos momentos! Cuando refirio
como Woolworth habia tomado en su mano una bola tras otra para examinarlas,
Marie estaba pendiente de sus labios, fascinada.

—Estaba realmente entusiasmado, jcréeme! —dijo Ruth a su hermana.

Johanna tomo el contrato. Después de haberlo leido varias veces, alzo la vista con
el ceflo fruncido. A las otras, como es l4gico, no se les paso por alto su mirada critica.

—ILo ves, nunca tarda mucho en descubrir el pelo en la sopa —coment6 Ruth a
Marie con tono mordaz. Y dirigiéndose a Johanna, afiadio—: ;Se puede saber qué es
lo que no te gusta?

—iNada, nada! jTodo es inmejorable! —Johanna levantd sus manos en un gesto
defensivo—. El plazo de entrega es muy ajustado, pero nada se puede hacer al
respecto. Ademas, el precio es bueno. Y que te hayas encargado de que tengamos que
entregar la mercancia en Sonneberg ha sido también muy inteligente.

Ruth parecio relajarse un poco.

—¢Y? —pregunto a pesar de todo, desconfiada.

Johanna sonrio desvalida.

—Me pregunt6 de donde vamos a sacar sin un anticipo el dinero para seis mil
tubos, el material de embalaje y el gas.

Esa noche hubo que aclarar mil y una cuestiones. Algunas las respondieron ellas
mismas, otras, Peter. Lo que quedo sin solucionar, lo dejaron de momento de lado.

Cuando por fin terminaron su plan habia anochecido y fuera se oia el estruendo
de una fuerte tormenta.

Agradecidas, las tres hermanas aceptaron el ofrecimiento de Peter de prestarles el
dinero necesario para conseguir la materia prima. Y por supuesto se quedaron muy
asombradas de que tuviera tanto dinero ahorrado.

Peter incluso les ofrecid traerles poco a poco los tubos de la fabrica de vidrio.
Marie rechaz6 enérgicamente su propuesta de ayudarla a soplar el vidrio, para ella era
una cuestion de honor hacerlo sola. Estaba acostumbrada a sentarse ante la mesa de
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trabajo hasta muy entrada la noche y se creia capaz de cumplir con los plazos. Le
daba igual que se avecinase una época de esfuerzos para ella. Después, durante el dia,
siguiendo los disefios de Marie, Ruth y Johanna pintarian las bolas y las
empaquetarian. Marie no queria renunciar a su trabajo en el taller de los Heimer, la
seguridad ante todo.

Mientras las tres mujeres abogaban por mantener en secreto su proyecto, Peter
objetaba que eso seguramente seria imposible. Los de la fabrica de vidrio se
preguntarian por qué necesitaba de pronto cientos de tubos siendo fabricante de ojos.
La misma pregunta le plantearia Johann Fritz, el fabricante de cajas, cuando le
encargase el material de embalaje.

Peter las miraba alternativamente.

—¢Por qué deseais seguir escondiéndoos? Si podéis estar orgullosas de este
encargo!

Marie lo mird, atormentada.

—SI, es cierto. Pero ;qué crees que diran los hombres cuando se enteren? —se
interrumpio y torcio el gesto. Al momento siguiente, sonrié a los presentes—. En
realidad, Peter tiene razon, jya es demasiado tarde para acobardarse!

Johanna asintio.

—Lauscha tendra que acostumbrarse a nuestra cooperativa de mujeres. Seguro
que despertaremos envidias, y algunos se tomaran muy a mal nuestro proyecto. Pero
no debemos dejarnos intimidar por eso —dijo Johanna mirando a Ruth—. Eh, ;me
estas escuchando?

Ruth dio un respingo.

—Yo, perdona, ;qué estabas diciendo?

Johanna meneo la cabeza, sonriendo.

—iCreo que tus pensamientos aun siguen en Sonneberg!

Ruth, absorta, mir6 por la ventana azotada por la lluvia.

—No sabes cuanta razon tienes.
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Después de despertar de su letargo, Johanna volvié a tomar las riendas. Ni Marie ni
Ruth tuvieron nada que objetar a que fuera ella la que negociase con Fritz, el
fabricante de cajas, el precio del material de embalaje. También insistio en viajar a
Sonneberg para comprar pintura de esmalte blanca, alambre y otros materiales para
fabricar las bolas de Marie. Y cuando comenzo6 el soplado del vidrio, pretendio
organizar hasta eso.

—¢Por qué no empiezas por las bolas que requieren mas trabajo de pintado? —Ie
propuso a Marie—. Mientras Ruth y yo las pintamos, ti puedes encargarte de la
segunda hornada.

La mayor parte del tiempo, Ruth y Marie dejaban que su hermana decidiera,
preferian a la antigua Johanna a la que yacia en su cama como paralizada. Solo
protestaban si se sentian demasiado mangoneadas. Y entonces Johanna conseguia de
veras mantener la boca cerrada durante un rato y las dejaba trabajar en paz a las dos.

Los habitantes de Lauscha no tardaron mucho tiempo en darse cuenta de que en
casa de las hermanas Steinmann acontecia algo extraordinario: la luz permanecia
encendida hasta muy avanzada la noche y la gente se preguntaba si ya no dormian.
¢No se veia ademas entre los postigos el temblor delator de una llama de gas? Pronto
se plantaron ante su puerta los primeros vecinos, que intentaban entrar en la vivienda
utilizando los pretextos mas variopintos: una queria que le dejaran un poco de harina;
otra, la ayuda de Ruth para confeccionar una chaqueta de invierno; al siguiente se le
ocurria echar un vistazo a las antiguas herramientas de Joost, por si pudiera necesitar
alguna. Cuando después vieron con sus propios o0jos lo que acontecia en el taller de
Joost, algunos sencillamente se resistian a creerlo.

iMarie, la pequefia de las Steinmann, ante la mesa de trabajo!

Las reacciones se extendieron desde el asombro incrédulo hasta la desaprobacion
hostil. Algunos hablaban de oscuras maquinaciones y varios incluso de obra
diabolica. Durante semanas, la irrupcion de Marie en el mundo de los hombres fue
tema de conversaciéon en muchas casas y en El Aguila Negra. En parte divertidas, y
en parte con consternacion, las hermanas Steinmann se reian con las descripciones
que Peter hacia sobre las reuniones de los parroquianos habituales. Alli la voz
cantante casi siempre la llevaba Thomas Heimer. Que si él habia sabido desde el
principio que habia algo raro en esas tres, que si eran unas ladinas tercas y
respondonas, jlas tres! Malcriadas, fantasiosas y descaradas. Uno le pregunto por qué
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se habia casado entonces con una de ellas y los demas se rieron a mandibula batiente,
y Thomas se abalanzo por encima de la mesa.

—iNo permito que nadie me ponga en ridiculo! jNada ni nadie! —le grit6 al
hombre, y le sacudio hasta dejarlo casi inconsciente.

Después ya nadie se atrevié a preguntarle por qué su padre seguia dando trabajo a
una de las ladinas, y eso a pesar de su obra diabdlica.

A partir de entonces, Thomas se presentaba con regularidad en su casa noche tras
noche. Después de las diez, cuando El Aguila Negra cerraba sus puertas tras la salida
de los ultimos parroquianos, él se encaminaba, tambaleandose, mas o menos
borracho, hasta el domicilio de las hermanas. Sus gritos llamando a Ruth se oian en
todo el vecindario. A veces también aporreaba su puerta y las amenazaba a saber con
qué. Las primeras veces, Ruth intent6 apaciguarlo. Pero en cuanto se asomaba a la
ventana, los insultos se recrudecian y se tornaban mas injuriosos si cabe. Las llamaba
brujas, putas y rateras. Consternada y con la cara roja de vergiienza, Ruth se tapaba
los oidos. En cierta ocasion en que Thomas volvio a ponerse especialmente grosero,
las otras dos estaban sentadas con ella a la mesa, mortificadas. Pero entonces Johanna
se le acerco y separ0 con suave energia las manos de Ruth.

—iDéjalo que grite! jEs él quien se pone en ridiculo, no nosotras!

A partir de ese dia, las tres mujeres procuraron ignorar al hombre que se
presentaba ante su puerta, y casi siempre Peter lograba librarse de Thomas con
amenazas. Hasta la noche siguiente.

Como si no hubiera bastado con el rechazo de los sopladores de vidrio, Marie y
sus hermanas eran difamadas ademads por otras mujeres. Si Ruth o Johanna entraban
en la tienda, las conversaciones enmudecian, o seguian cuchicheando en voz baja. A
veces era pura envidia, otras, incomprension, pero sobre todo era el miedo lo que
hacia que las mujeres condenasen el estilo de vida de las Steinmann. ;Qué pasaria si
creaba escuela una cooperativa de mujeres como esa? jAl final los hombres
terminarian por creer que las mujeres podian encargarse incluso de mantener a la
familia!

Solamente una, la mujer de Karl Flein, el Suizo, se llevé aparte a Ruth en un
momento en que nadie las observaba, para susurrarle unas palabras al oido.

—En los afios cincuenta, cuando padre contrajo una pulmonia, yo también me
senté a escondidas delante del mechero y soplé cuentas de vidrio. —Las mejillas de
Sophie Flein se ruborizaron, como si siguiese avergonzandose de su comportamiento
de antafio—. Por aquel entonces aun no existia la fabrica de gas y la llama no
calentaba tanto como hoy, pero a pesar de todo las cuentas se fabricaron. Si yo no las
hubiera soplado, habriamos muerto de hambre todos nosotros. —Dio una palmada en
los hombros a Ruth y al momento siguiente se marché a toda prisa, como si no
quisiera que la vieran con ella.

Pero atn habia admiradores mas pusilanimes todavia. Y entre ellos figuraba
Wilhelm Heimer.
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—iNo creas que apruebo semejante disparate en mujeres! —vociferé con tales
gritos que todos los trabajadores los miraron a él y a Marie—. jPero hace mucho
tiempo que sé que eres una artista consumada! —habia afiadido guifiando un ojo y en
voz tan baja que apenas le oyeron los que estaban a su alrededor—. Mientras tu
trabajo conmigo no sufra menoscabo, cerraré los ojos en lo tocante a tus otras
actividades.

—iNo vayas a figurarte que asi vas a darte importancia con Wilhelm! —Ie habia
dicho Eva a continuacion, echando chispas y con el tono de una esposa celosa.

Ademas de Peter, también las visitaban con regularidad Griselda y su hijo para
seguir los progresos del encargo de Woolworth. El escepticismo inicial de Griselda
desaparecio cuando vio de qué manera tan bien pensada ejecutaban su encargo las
tres jOvenes mujeres. A veces se sentaba con ellas a la mesa y ayudaba a pintar, y
Magnus empaquetaba las bolas y colocaba cajas unas encima de otras.

De semana en semana las cajas de carton iban apilandose hasta alcanzar el techo.
Pronto toda la casa estuvo atiborrada de cajas llenas de bolas de cristal, y a cada paso
habia que tener muchisimo cuidado para no tropezar continuamente con algo.

A pesar del acoso exterior, del abundante trabajo y de las dificultades, fue una buena
época para las tres hermanas. Que el viejo taller de Joost hubiera resucitado y ellas
trabajasen codo con codo como antes, las llenaba de un orgullo inconmensurable.

Marie, sobre cuyos hombros descansaba la carga principal, no se lament6 ni una
sola vez de sus jornadas de veinte horas, y manejaba la llama del mechero con suma
naturalidad, como si no hubiera hecho otra cosa durante toda su vida. La idea de que
dentro de pocas semanas sus bolas colgarian de los arboles de Navidad americanos
era lo que mas la espoleaba. Johanna, sin embargo, se preguntaba a veces si no habria
ademas una pizca de obsesion en el entusiasmo de Marie, y Peter le contestaba con su
habitual sequedad:

—¢Acaso puede existir auténtico entusiasmo sin obsesion?

Después del verano de inactividad, el trabajo fue una liberaciéon para Johanna:
pintar, acabar, colocar los numeros de los articulos y los precios, empaquetar,
confeccionar listados... jPor fin podia demostrar a todos su talento! Si escuchaba a su
voz interior, tenia que reconocer que también en ella habia germinado la semilla de la
obsesion.

Ruth iba todo el tiempo con una sonrisa de felicidad en la cara, y esta tenia que
ver sobre todo con el cartero, que llamaba a su puerta cada vez con mas frecuencia.
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Hamburgo, 30 de agosto de 1892

Estimada Ruth:

Espero que al recibir esta carta se encuentre bien de salud. Seguramente estara
muy atareada, por eso casi me remuerde la conciencia robarle su valioso
tiempo con estas lineas.

Querida Ruth: no puede usted imaginar siquiera lo satisfecho que esta
Franklin (mister Woolworth) de haber incluido sus bolas para el arbol de
Navidad entre su surtido. Durante el viaje a Frankfurt no paré de repetir que
ardia de impaciencia por ver esas bolas brillantes en sus tiendas. Debe saber
usted, estimada Ruth, que las tiendas Woolworth no son como otras tiendas:
en las nuestras la mercancia no se apila en estantes inalcanzables, sino que
esta al alcance de la mano de todos los clientes, asi cada uno de ellos puede
contemplar todo con detalle y escoger lo que su corazon desea. El cliente es el
rey, subraya una y otra vez Franklin. Al igual que mi jefe, yo también estoy
seguro de que sus bolas satisfaran plenamente los gustos de nuestra clientela.

Debo confesar con horror que en el primer parrafo de mi carta he sido
infiel a mi proposito de no robarle demasiado tiempo. jEstimada Ruth, es
usted quien ha estimulado en mi este afan de comunicaciéon! Hay mil
cuestiones de las que me gustaria hablarle. Pero ¢por donde empezar? ; Donde
parar? Constato que la forma epistolar es un mal sustituto de mirarla a los ojos
y escuchar sus descripciones rebosantes de vida. Permitame la franqueza de
contarle que desde nuestro encuentro pienso continuamente en usted. La
noche que pasé en su compafiia y nuestra excursion por esa naturaleza
incomparable me han hechizado. jUsted, querida Ruth, me ha hechizado!

Yo —un hombre de numeros, un calculador desapasionado— me
sorprendo preguntandole al destino qué significado tiene que nos hayamos
encontrado. Me atrevo a esperar que también usted atribuya a nuestro
encuentro mas importancia que el de una mera negociacion comercial, aunque
esta tuvo su indudable encanto: raras veces uno se topa con una compariera de
negociacion tan seductora. Dicho sea de paso, mister Woolworth dijo que le
habia parecido muy «americana» su manera de hacer negocios; en sus labios,
estas palabras son un cumplido.
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Mientras estoy sentado en mi despacho y miro por la ventana, veo zarpar a
diario vapores hacia el Nuevo Mundo. jAlgunos dias tengo la impresion de
que el puerto de Hamburgo es como un palomar! Faltan pocas semanas para
que también yo me embarque en uno de esos gigantes oceanicos para
acompafiar desde su patria hasta América a sus bolas de arbol de Navidad y
otros muchos objetos de cristal. Pero antes de que llegue ese momento me
gustaria comunicarle que estoy barajando la posibilidad de retornar a
Sonneberg, concretamente el 29 de septiembre. Teniendo en cuenta la gran
cantidad de mercancias que habra que transportar a Hamburgo el 30 de
septiembre, seguro que no sera perjudicial que vigile personalmente el
transporte y el pertinente embalaje. Estimada Ruth, si usted por su parte se
decidiera a acompafiar de Lauscha a Sonneberg su pedido, podriamos tener la
completa seguridad de que la mercancia se tratara con el mayor de los
cuidados. Al fin y al cabo, el cristal es un material muy fragil, ;verdad?

Me alegraria sobremanera recibir una breve respuesta. Ya le he dado mi
direccion en Hamburgo, ademas la encontrara al dorso del sobre. Con alegre
esperanza en su aceptacion,

Su rendido admirador Steven Miles

Lauscha, 9 de septiembre de 1892

Querido Steven:

Muchas gracias por sus amables lineas. jSu carta es bellisima! (Suponiendo
que pueda decirse algo asi de una carta). Me alegraria mucho que pudiéramos
reunirnos el 29 de septiembre en Sonneberg. jPor supuesto que escoltaré
nuestras bolas de arbol de Navidad! jDebo asegurarme de que no acaben en la
cuneta en algun lugar entre Lauscha y Sonneberg! ;Se da cuenta de lo que ha
desencadenado en mi interior? En cuanto me relaciono con usted, me
comporto como una tonta, o escribo cosas que suenan bastante absurdas. Le
ruego que lo atribuya al hecho de que tengo tan poca experiencia escribiendo
cartas como entablando negociaciones comerciales.

Yo también recuerdo dia tras dia nuestro encuentro, solo que me faltan las
palabras para expresar mis pensamientos con tanta belleza como usted.

Creo que debo comunicarle que el trabajo progresa de maravilla. Marie
espera a diario con impaciencia que llegue la hora de sentarse a la mesa del
taller; tengo la impresion de que todo esto es para ella mas una satisfaccién
que un trabajo. A Johanna y a mi nos encanta pintar y acabar las piezas. Es
algo muy distinto fabricar mercancia para uno mismo que para otros, es una
sensacion maravillosa poder enorgullecerse de algo. Sobre todo cuando mi
marido hace lo imposible por humillarme y ofenderme. Casi todas las noches
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se presenta borracho delante de nuestra casa, exigiendo que salga. En una
ocasion me sali6o al paso cuando iba de camino a la tienda y me agarro
brutalmente por la manga. Me dijo que se lo pagaria. jGracias a Dios pasaron
por alli unos vecinos del pueblo! Para ser sincera, estaba un poco asustada. ;Y
si un dia le hiciera algo a Wanda para castigarme a mi? Miro sus 0jos y solo
percibo rabia en ellos, una rabia sorda. Hace poco me pregunto
completamente en serio por qué lo habia abandonado, es algo inconcebible,
¢no le parece? Creo que mientras no comprenda lo que ha sucedido no me
dejara en paz. jBasta ya! jSe acabd!

No tema, querido Steven, no voy a romper a llorar ni a importunarle con
mis lamentaciones. Todavia hoy me siento fatal cuando recuerdo mi
comportamiento de esa noche. Aun le estoy muy agradecida por su
comprension. Solo puedo explicar mi franqueza aduciendo que desde el
principio tuve la sensacion de que podia confiar total y plenamente en usted.
Teniendo en cuenta que mis experiencias con hombres son muy limitadas y no
precisamente buenas, resulta asombroso. En lo mas hondo de mi ser sé que
usted es completamente distinto. Por eso me alegro de volver a verlo. Por
cierto, cuando mire por la ventana, salude de mi parte a los transatlanticos.
Debe de ser una sensacion maravillosa estar tan cerca del «ancho y vasto
mundo».

Reciba un carifioso saludo desde el Paraiso de Cristal de

Ruth

Hamburgo, 15 de septiembre de 1892

Querida Ruth:
Tu carta me ha convertido en el hombre mas feliz de Hamburgo.

He de desmentirte tajantemente: eres una aventajada escritora de cartas.
La vivacidad que impregna tus lineas es la misma que irradia tu persona. Al
leerla, he tenido casi la sensacion de que me encontraba en el taller mientras
tus hermanas y td fabricais las bolas de cristal con mano experta. Cuanto me
gustaria estar con vosotras en el «Paraiso de Cristal», jqué hermoso nombre!
Pero en lugar de eso corro el peligro de hundirme en una montafia de
documentos pendientes de envio. Por desgracia, cuanto mas aumentan las
mercancias extranjeras en las tiendas de mister Woolworth, mayor esfuerzo
requieren. Mas no pretendo quejarme, porque presenciar como surge un gran
imperio comercial gracias a sus inteligentes estrategias es algo que me
entusiasma dia tras dia. Si, me siento honrado de trabajar para un gran hombre
como Franklin Winfield Woolworth. Y, sin embargo, hay momentos, como el
actual, en los que afioro no poder hacer la maleta y viajar adonde me apetezca.
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Pero la vida no es tan sencilla. jAunque cuando leo de qué manera te
importuna tu marido, querida Ruth, desearia con toda mi alma partir en la
proxima diligencia y decirle a ese tipo lo que pienso de él! jUna vida no es
vida si se pasa miedo a diario! Td no lo mereces. Nadie lo merece.

Cuando leas estas lineas solo faltaran unos dias para nuestro reencuentro,
por eso ya no cuento con recibir antes otra misiva tuya. Espero con
impaciencia el momento de sentarme frente a ti y contemplar tus
aterciopelados ojos castafios, para no volver a dejar de mirarlos. ;Puedo
confiar en que pienses en mi de vez en cuando, princesa del Paraiso de
Cristal?

Con alegre anhelo, tu ferviente adorador Steven Miles

Lauscha, 21 de septiembre de 1892

Querido Steven:
Cuento los dias que quedan hasta nuestro reencuentro con la misma ilusion
que una nifia cuenta los dias que faltan para Nochebuena.

Tuya,

Ruth
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Era la noche del domingo de la quinta semana. Como todos los domingos, las
hermanas Steinmann habian acudido esa mafiana a la iglesia. Por primera vez desde
hacia semanas, Marie tuvo la sensacién de que las miraban con menos hostilidad. A
lo mejor la gente de Lauscha se iba acostumbrando a tener entre sus filas a una
sopladora de vidrio, se dijo, contenta. Cuando entono un cantico con los demas, su
garganta se abrid con absoluta libertad. Al salir, Thomas las acechaba como de
costumbre e intento apartar a Ruth de los demas, pero esta se limitdo a mirarlo de
arriba abajo y lo dejo plantado. Con Peter a su lado y toda la gente alrededor, Thomas
no se atrevio a llevarsela tirando de su brazo o a llamar la atencion, de modo que ese
momento embarazoso paso.

Una vez en casa, ya no tuvieron un minuto de respiro. Los animos estaban tensos,
como tantas veces en los ultimos tiempos: las largas horas de trabajo y el estar
continuamente juntas iban agotando su paciencia y su alegria. Apenas pasaba un dia
sin que se produjeran fricciones entre ellas. Que Wanda comenzase a echar los
dientes justo en esas semanas y aumentasen sus quejas no contribuia mucho que
digamos a relajar la situacion. Ese domingo era especialmente mala. Wanda lloraba,
se quejaba o chillaba a voz en grito, mientras Ruth le daba con ritmo pausado una
infusion de salvia con una sonrisa de felicidad. Parecia volver a estar por encima de
todo.

Marie les dirigia a ambas miradas atravesadas cada vez mas frecuentes desde su
mesa de trabajo. Notaba como se le contraian las mandibulas. jSilencio! Ella
unicamente deseaba estar tranquila.

Después de que ni la infusion ni las buenas palabras lograsen calmar a la nifia,
Ruth dijo:

—Seguramente le molesta el olor de la solucion de sulfato de magnesio. —
Mientras hablaba su mirada traslucia reproche, como si Marie solo hubiera inventado
la nueva técnica de embellecimiento para molestar con ella a Wanda.

Una parte de las bolas de Navidad se sumergia en una mezcla de dextrina y
sulfato de magnesio y luego tenia que secarse en un lugar fresco. El efecto era
pasmoso: los cristales que formaban las sales simulaban una fina capa de hielo. A
mister Woolworth le habian gustado especialmente esas bolas.

—iPues aparta la tina! Nadie te obliga a sentarte con Wanda justo al lado de la
solucién —replicé Marie indignada.
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Cuando Ruth subi6 a la nifia a la habitacion para acostarla, Marie y Johanna
soltaron un suspiro de alivio.

—Estaba ya que no podia aguantar mas. jCOmo va a concentrarse una en su
trabajo con semejantes gritos! —Marie agarré un tubo y comenzé a calentarlo por
encima de la llama.

—Asi son los bebés, no creas que tu chillabas menos. Y a pesar de todo nuestro
padre no desatendia su trabajo —contest6 Johanna con petulancia.

—iOtra vez a vueltas con nuestro padre! ;Yo no soy nuestro padre!

El tubo comenz6 a ponerse al rojo y Marie lo aparté de la llama. Con cuidado, se
llevo a los labios el extremo frio y le insufl6 vida. Aunque ya habia soplado cientos
de bolas, el momento en el que el tubo comenzaba a inflarse y a tomar forma era
siempre un acontecimiento para ella. Durante un momento olvido los gritos de Wanda
y se concentr6 en la tarea de soplar y en el movimiento giratorio que ejecutaba
simultaneamente con la bola. Cuando esta adquirié el mismo tamafio que las demas
que esperaban a ser plateadas por Johanna, Marie la aparté de sus labios. Con un
pliegue experto cerré el extremo con las tenazas formando un pequefio gancho del
que luego se podria colgar la bola. Tras una ultima mirada escrutadora, deposito a un
lado la pieza terminada. Sonreia.

—Los cochinitos estan en la cama, muchos besitos les da su mama... —Desde
arriba lleg6 hasta sus oidos la cantilena de Ruth.

Marie puso los ojos en blanco.

—ijAhora que por fin se calla la pequefia, es la madre la que empieza a dar la
tabarra! Su buen humor es casi enfermizo. Esas cartas que siempre lleva consigo por
ahi y que lee en el momento mas inoportuno deben decir cosas verdaderamente
estupendas, ;de qué otra manera cabria explicar su eterna sonrisa?

—iMira que eres quisquillosa! —Johanna mened la cabeza en un gesto de
reproche—. Alégrate de que esté bien. Después de todo lo que ha tenido que pasar.

—iYa no aguanto mas! —Marie estallo—. Estoy hasta las narices de tener que ser
siempre considerada con ella y con cualquiera. j{En esta casa todos valen mas que yo!
A vosotras no os interesa que yo tenga que soportar la carga principal de este pedido.
iDesde hace semanas duermo solamente cuatro horas al dia! Pero, claro, conmigo
nadie tiene que tener miramientos. Al fin y al cabo, yo no he tenido que sufrir
maldades.

Su voz destilaba ironia. Sabia que estaba siendo un poco injusta, pero era incapaz
de frenar el torrente de palabras.

Inadvertidamente, Ruth habia vuelto a entrar en la habitacién.

—¢Qué haces rezongando otra vez como una cabra vieja? —Se acerco a Marie,
que estaba ante su mesa de trabajo, y quiso apoyar la mano encima de su brazo. Su
hermana la aparto6 con aspereza.

—Sera mejor que te sientes conmigo. —Johanna hizo una sefia a Ruth para que se
acercase—. jY guarda silencio! Porque a nuestra «artista» le molesta nuestra
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chachara.

Marie dirigio a ambas una mirada venenosa. jEra tipico de Johanna tomar partido
por Ruth!

—Pues lo cierto es que os estaria muy agradecida si al menos pudiera trabajar un
ratito sin ser molestada. Bastante tengo con Eva, que me llena los oidos dia tras dia
con su parloteo.

—Espero que no me estés comparando con esa vaca burra —replicoé Ruth con
dureza.

—Cabra vieja, vaca burra, por si no te has dado cuenta estamos en un taller
artistico y no en una granja.

Marie temblaba de ira. En realidad no era propio de ella reaccionar con tanta
violencia. Siempre habia sido la mas callada de las tres, la primera que reculaba en
cada discusion. Quiza era la falta de suefio la que la impulsaba a iniciar esa pelea.

Ruth parecié quedarse sin palabras. En ese momento, un pequefio diablo azuzo a
Marie a echar mas lefia al fuego.

—:O seran tus «misteriosas» cartas las que te suscitan tales comparaciones? ;Te
las habra escrito por casualidad un burro? —Y, sonriente, se puso las manos en la
cabeza imitando unas orejas de burro.

Ruth corri6 tan deprisa alrededor de la mesa que esta se tambaleo.

—~Oye, tu...

El tintineo del cristal al entrechocar deberia haberlas prevenido, pero Marie
estaba encolerizada y Ruth, rabiosa. De un salto se planto al lado de su hermana y la
agarro del brazo.

—Retira lo que has dicho. jAhora mismo! —Ie espet6 a Marie.

—Ni por asomo —grito su hermana, liberando el brazo de un tirén.

Inconscientemente procurd no acercarse a la conduccion de gas, pero no penso en
la tina con la solucién de dextrina y sulfato de magnesio que Ruth habia puesto antes
detras de ella.

—iCuidado! —grit6 Johanna.

Marie oy0 tras ella un golpe estrepitoso. La tina de chapa volco.

Mudas de espanto, las tres mujeres contemplaron como todo el liquido se
derramaba sobre una pila de cajas colocadas junto a la tina.

Johanna fue la primera en reaccionar, corri6 a la cocina y volvi6 con dos bayetas.
Intenté en vano recoger el liquido, que ya habia empapado las cajas de paredes
delgadas y cubierto con una capa de cristales de hielo aproximadamente trescientas
bolas de arbol de Navidad recién embaladas.

—Tengo frio. —Ruth se frot6 las manos y las deslizo bajo los pliegues de su falda.
Tenia los ojos llorosos y su expresion era de absoluto reproche.
También Johanna tenia los ojos enrojecidos. Haciendo un esfuerzo, se levantd
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pesadamente de su silla.

—Yo también. Voy a cerrar la ventana. Tanto ventilar no sirve para nada. jPor
respirar este hedor todavia no se ha muerto nadie, pero muchos se han congelado!

Después del accidente habian abierto las ventanas de par en par. Los pestilentes
vapores no se disiparon, pero si entr6 en la casa la fria niebla de otofio. Johanna se
frot6 la frente y gimio.

—Mi cabeza esta a punto de estallar por este hedor. Y me duelen los huesos.

—¢Y ahora qué? —pregunté Ruth en susurros.

—iNo lo sé! —reconoci6 Johanna, impotente—. Doscientas diez bolas
completamente inservibles, mas de cien, manchadas, la tina con la cara solucion
salina derramada, el suelo, empapado. Y encima este hedor. —Sacudi6 la cabeza—.
Si no fuera tan espantoso, todo este asunto me pareceria lisa y llanamente cémico.

Reprimié un sollozo. Le habria gustado hacer como Marie, subir corriendo y
esconderse en un rincon. Pero ;habria servido eso de ayuda a alguien?

—iMas de trescientas bolas se han ido al garete! Y todo tan cerca de la
conclusion de nuestro contrato. jNo sé si echarme a llorar o rechinar los dientes!
¢Como vamos a recuperar el retraso? jCuando estabamos ya por debajo de la cuota
fijada! —exclamo6 desesperada.

Su mirada también era de desamparo.

—Si no logramos cumplir el contrato... estaremos perdidas. jNunca mas nos
haran otro encargo!

—iTampoco es para tanto! —repuso Johanna con mas conviccion de la que sentia
en ese momento—. En el peor de los casos, en vez de enviar seis mil bolas,
enviaremos quinientas menos. —Agarro del brazo a Ruth—. ;Y ahora no empieces a
llorar! —FElla misma sentia una presion sospechosa detras de los ojos.

—Quedaré ante Steven Miles como una bocazas en cuya palabra no se puede
confiar. Y mister Woolworth lamentara haber firmado un contrato con nosotras.
Todavia resuenan claramente en mis oidos las palabras de Steven: «Si a mister
Woolworth le desagrada algo, son los incumplimientos de contrato». —Ruth se tapo
la cara con las manos y estall6 en sollozos.

Johanna, sin saber qué hacer, arrastro su silla hacia delante.

—iAhora tranquilizate, por favor! Todavia no hay nada perdido.

Ruth lanz6 una mirada cargada de odio hacia la puerta.

—iY todo por su culpa! jElla es la culpable de todo este desastre! Si no hubiera
volcado la tina...

—No exageres. Si no recuerdo mal, tu también participaste en el accidente —
replico Johanna, furiosa—. Ponerse asi por un poco de guasa. Td no sueles ser tan
picajosa. Y eso por no hablar de tus eternos secreteos a cuenta de esas cartas. ¢Por
qué no podemos leerlas nosotras, si, como dices, el tal Steven solo habla de nuestro
encargo? Por el modo en que te comportas, cabria creer que entre tu y el tal mister
Miles hay algo mas.
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No era la primera vez que esa idea rondaba por la mente de Johanna, pero hasta
entonces la habia considerado demasiado absurda como para que mereciera la pena
mencionarla. No obstante, al darse cuenta de como Ruth apartaba la vista con
obstinacion, la idea de repente ya no le resulté tan descabellada.

—iOh, no! —Johanna lanz6 un suspiro—. Te has enamorado de ese americano.
Ruth, por favor, dime que no es verdad. —El impulso de levantarse y olvidar esa
conversacion se hizo casi avasallador. {Mas complicaciones, no!

—No sé si estoy enamorada de Steven. —De pronto, Ruth mir6 a su hermana con
timidez—. A veces pienso que si —afladi6 luego con naturalidad, como si
conversasen a menudo de ese asunto—. Pero después vuelvo a pensar que es
imposible. jUnicamente he visto a ese hombre en una ocasién!

Durante un momento, Johanna alent6 nuevas esperanzas. Amor a primera vista,
eso solo existia en los cuentos. jCualquier nifio lo sabia!

—Cuando estaba enamorada de Thomas, tenia la sensacion de que mil hormigas
caminaban por mi tripa. Bastaba con que mirara para que me entrasen escalofrios.
jJa! jCuando pienso que hubo un tiempo en que me moria de impaciencia por que me
besara! Pero todo eso cambié muy rapido. —Solt6 una risita amarga—. Con Steven
es distinto. —Su voz se suavizo—. Me siento unida a él, aunque no me toque.
Ademas es tan cortés y tan atento que a veces me da la impresion de que es capaz de
leer mis pensamientos. Por ejemplo, antes de que yo pudiera decir siquiera que el
ambiente me resultaba sofocante, indicé al camarero que abriese mas la ventana. Y
después de comer me pidi6 un café, aunque era imposible que supiera que me
encanta. —Los ojos le brillaban—. Y sus cartas! Es tan buen narrador que tengo la
impresion de conocerlo muy bien. Solo espero no hacer el ridiculo con mis garabatos.
Ya sabes que leer y escribir nunca ha sido mi fuerte.

A cada frase que oia, a Johanna se le caia el corazén a los pies. Su hermana estaba
mucho mas colada de lo que ella misma imaginaba. Le daba la impresion de que tenia
que aclarar todo ese asunto de una vez por todas. Pero no se le ocurria nada. Aunque
no me toque... jAl menos la sangre no habia llegado al rio!

De pronto, Ruth aferré la mano de Johanna por encima de la mesa.

—iMe alegro tanto de haber podido hablar al fin de todo esto! Quiza habria
debido hacerlo hace tiempo. Pero... —Se encogié de hombros—. En cierto modo es
algo muy personal. —Volvid a esbozar su sonrisa de felicidad—. A lo mejor Steven
no querria que yo hablase asi de él. Confianza por confianza, ¢sabes?

Johanna asinti6 en silencio y Ruth se dio por satisfecha.

—iSabe escuchar tan bien! Nunca crei que se pudiera conversar tan bien con un
hombre. De alguna forma, es parecido a Peter, solo que no tan... cotidiano. El... —se
interrumpio—. Ay, no puedo explicarlo. En cualquier caso, nunca me he sentido tan
segura con un hombre —suspiro.

»Con Thomas, a veces no estaba segura de que sus cumplidos fueran sinceros,
porque en realidad siempre perseguia lo mismo. Las palabras de Steven, por el
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contrario, las creo a pies juntillas. Pese a que... —Ruth sonri6 con timidez y un
delicado rubor se asomé a sus mejillas—. Me pregunto qué ve en mi siendo un
hombre de negocios y de mundo.

Johanna ya no pudo seguir escuchando en silencio.

—iTa y tus amores! —interrumpi6é con rudeza a su hermana—. No hace mucho
estabas igual de enamorada de Thomas. Y mira en qué ha quedado todo. jPiensa!
Estas casada y tienes una hija. Vives aqui, en la Selva de Turingia, mientras que el tal
Miles reside en Nueva York. jHay un abismo entre ambos! Aunque €l sintiera algo
por ti, ;jadonde iria a parar todo eso? —EI deseo de Johanna de agarrar a Ruth por los
hombros y sacudirla era cada vez mayor.

—iQué sé yo! —exclam6 Ruth, desesperada—. jTampoco quiero pensar en eso!
Solo sé que me muero de impaciencia por volver a verlo cuando venga a recoger
nuestra mercancia a Sonneberg. jPor eso nuestro pedido no puede fallar! jEsa
posibilidad se me hace insoportable!

—Al menos coincidimos en eso —sefnalo secamente Johanna.

La mirada de Ruth vago por la estancia en penumbra.

—Si Steven no viniera a Sonneberg, yo viajaria a Hamburgo para verlo.

—:Tu a Hamburgo? jNo me hagas reir! jSi casi no te atreves a ir a Sonneberg! —
se burlo su hermana.

—FEres mala. Igual que Marie, que tampoco se alegra de mi felicidad. —Por un
momento parecié como si Ruth estuviera a punto de echarse a llorar, pero después
sacudio la cabeza—. A lo mejor es que no podéis hablar de otra manera porque no
conocéis el verdadero amor. —Cerr6 los ojos—. El verdadero amor es mucho mas
fuerte que nosotros. Nos quita el miedo al mafiana.

Palabreria romantica. Al parecer, Ruth habia releido en exceso El cenador. De
pronto a Johanna dejo de apetecerle continuar la conversacion, corrio la silla y se
levanto. Ya era muy entrada la noche.

La cocina estaba fria y toda la casa seguia apestando a la solucion salina
derramada. Al dia siguiente tendria que visitar a Peter para decirle que sin su ayuda
no terminarian el pedido. Y muy probablemente tuviera encima que convencer a la
artista para que volviera a sentarse ante el mechero. jNo, lo ultimo que ahora
necesitaba eran las miradas languidas y las peroratas de enamorada de Ruth!

A pesar de estar muerta de suefio, Johanna sabia que no podria dormir. No tras
esas novedades.
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El 29 de septiembre a las ocho en punto de la mafiana, dos caballos de tiro se
detuvieron con muchos resoplidos y sacudidas de crines delante de la casa de las
Steinmann. Los animales y el carro que arrastraban pertenecian a un labrador del
pueblo vecino que mejoraba sus ingresos haciendo portes para los vidrieros de
Lauscha. El hombre mir6 dubitativo a su alrededor mientras abria la trampilla trasera.
Nunca habia ido alli a recoger algo. Pero la pregunta de si estaba en el sitio correcto
recibié contestacion inmediata: las tres hermanas salieron de casa, cada una llevando
en equilibrio una pila de cajas. Ni Peter ni Magnus le insistieron para que ayudara a
cargar, de manera que el labrador se limitd a quedarse cruzado de brazos, y hasta le
dio tiempo incluso de llenar su pipa.

Las cajas iban desapareciendo en el voluminoso interior del carro. Al final, la
carga casi se apilaba dos metros por encima del borde de madera. Las jovenes
vigilaron con ojos atentos como el labrador y Magnus sujetaban las cajas atandolas
con cuerdas, hasta que por fin toda la carga qued6 amarrada y segura.

—iListo! —exclamé Johanna con un ruidoso soplido—. Ahora al menos
podremos movernos de nuevo por casa con libertad, sin que se oiga a cada paso el
tintineo del cristal.

—Tiene la misma pinta que cualquier otro carro cargado de objetos de cristal, ;no
os parece? —En cierto modo, a Marie le parecia increible que esa enorme montafia de
cajas de color beis hubiera atiborrado su casa.

—Asi es. Por fuera nada indica todo lo que brilla y fulgura en su interior —
contesto Johanna.

Ruth, que estaba mirando fijamente la polvorienta ventana de la cocina, se volvid.

—iY alégrate de ello! Nadie tiene que saber lo que transportamos. Al final
todavia me asaltaran —murmuro entre dientes, para volver a consagrarse a su borroso
reflejo. Con un suspiro de desaprobacion, se enderez6 un bucle aqui, se pasé un
mechon de pelo detras de la oreja alla o un dedo humedecido por las cejas.

Johanna y Marie intercambiaron elocuentes miradas. Desde que se habia
levantado, Ruth habia pasado mas tiempo delante del espejo que en ningun otro sitio.
Ni siquiera Wanda habia recibido la atencion acostumbrada. La pequefia descansaba
en su cochecito, refunfufiando.

—Ten mucho cuidado con la documentacién —encareci6 Johanna a Ruth de
nuevo ese dia—. En las listas esta pulcramente anotado cuantas piezas de adornos
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navidefios suministramos y de qué tipo. Sin esa informacion, no podran formalizar en
Hamburgo los documentos de exportacion. Una vez con Strobel...

—iJohanna, hace mucho que estoy enterada de todo eso! Es mejor que te
encargues de cuidar de Wanda. —Los ojos de Ruth brillaban como la pizarra pulida
—. No te preocupes, sé lo que tengo que hacer.

—No estoy tan segura de ello —replicé Johanna con un resoplido, y afiadi6 en
voz mas baja—: Y no hagas ninguna tonteria cuando el tal Steven...

—iJohanna, por favor, olvidalo! —murmuré Ruth.

Y volviéndose bruscamente lanz6 un ultimo beso con la mano a su hija, que
seguia todo ese trajin con mirada escéptica.

—Hasta esta noche, pequefia Wanda. Si te portas bien, mama te traera un regalo.

Ya estaba medio subida al pescante pero cambi6 de opinién y descendi6 de
nuevo.

—Pero ;qué demonios pasa ahora? jMujeres! —gruio el labrador, al que tras su
regreso de Sonneberg le esperaba todavia una larga jornada de trabajo.

Ruth abraz6 con fuerza a Marie.

—:Ves? Lo hemos conseguido. Porque las tres Steinmann no nos dejamos
doblegar, ;verdad?

Marie correspondi6 a su abrazo.

—iQue te diviertas en Sonneberg!

El vehiculo se puso por fin en marcha con un chirrido de ruedas. Wanda se eché a
llorar. Johanna meneaba el cochecito arriba y abajo sin apartar los ojos del carro.
Peter se coloco a su lado y ella permitio que le pasara el brazo por los hombros.

Marie estaba algo apartada. Habia llegado el momento: miles de pifias y nueces
plateadas, bolas pintadas y azogadas emprendian el largo camino a América. Lo que
habia constituido su existencia durante los tltimos meses desaparecia para siempre de
su vida. jLe habria encantado viajar también a Sonneberg! Cuando lo menciono,
Johanna al menos no lo rechazo y propuso a su vez que ademas las acompafiara Peter.
Pero Ruth se nego a hablar del asunto e insistio con vehemencia en ir sola. Falto poco
para que volvieran a pelearse. Pero después Johanna se llevo aparte a Marie y le
explico en pocas palabras los motivos de Ruth.

—Deja que se reuna de nuevo con el tal Steven. A lo mejor se da cuenta de que
corre tras un suefio absurdo. Y nosotras pasaremos un buen dia de asueto con Peter —
afiadio.

Pero Marie lo rechaz6 con un gesto. Si no podia viajar a Sonneberg, preferia estar
tranquila.

—Bueno, la verdad es que saber que toda esa agitacion ha pasado ya es una
sensacion bastante rara —dijo Johanna sonriendo.

Peter suspiro.

—Eso es tipico tuyo. En lugar de alegrarte, te entristeces —sonrio con censura—.
Creo que lo mejor sera que vengas enseguida conmigo. ;O has olvidado que
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prometiste que hoy, para variar, me ayudarias?

Antes de que Johanna pudiera poner objeciones, agarr6 el cochecito de Wanda y
lo empujo hacia su casa.

—¢Qué pasa, que quieres echar raices? —Ile grit6 sin volverse.

Johanna mir6 a Marie.

Esta se apresur6 a animar a Johanna con una inclinaciéon de cabeza. A
continuacion se quedaron solos ella y Magnus. Con aire distraido, este hurgaba con la
punta derecha de su zapato en el suelo duro.

De repente Marie sintié frio. Con todo el nerviosismo, se habia olvidado de
ponerse la chaqueta por la mafiana, pero unos dias antes habian llegado ya los
primeros frios. No transcurriria mucho tiempo hasta que los arboles se despojasen de
su vistoso ropaje de hojas. Al contrario que a la mayoria de la gente, a Marie la
desnudez de los arboles le alegraba. Cuando sus contornos nitidos destacaban oscuros
sobre el fondo de la incolora luz invernal, nada distraia ya la mirada de sus
ramificaciones afiligranadas.

Se rodeo el torso con los brazos.

—¢ T crees que se podrian reflejar también las estaciones del afio en las bolas de
Navidad?

—Las estaciones en las bolas? —inquirio Magnus, sorprendido.

—Si. Eso daria una serie de cuatro bolas, cada una de las cuales representaria una
estacion del afio —mientras hablaba, las bolas comenzaron a tomar forma en su
imaginacion.

La bola de la primavera irla completamente cubierta de primulas amarillas. ; Qué
pintaria en la del verano? ;Un sol, quiza? No, entonces habria dos bolas cuyo color
basico seria el amarillo. Pues entonces la bola de la primavera tendria manojos de
lirios del valle. Desde luego, la del otofio luciria hojas de todos los matices. Y la del
invierno... Bueno, eso estaba claro.

—iPor qué no se me habra ocurrido antes esa idea! —enfurecida, dio un pisotén
contra el suelo.

—¢Y qué problema hay? —pregunt6 Magnus—. Pinta esas bolas para el proximo
encargo.

—iSuponiendo que nos lo hagan! Todavia no sabemos si alguien querra tener
esas cosas en Ameérica.

—iEres un ave de mal agiiero casi tan mala como mi madre! Jamas lo habria
pensado de una artista como tu.

Marie se ruborizo, y para cambiar de tema pregunto:

—Por cierto, ¢donde esta Griselda? Creia que no dejaria por nada del mundo de
acompafiarnos esta mafiana después de que los dos nos hayais ayudado noche tras
noche en las ultimas semanas.

Magnus torci6 el gesto.

—El viejo Heimer ha vuelto a darle trabajo. Ha insistido en que limpie hoy
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mismo el almacén, porque mafiana hay que meter mercancia nueva.

—:Hoy? ¢En sabado?

Asintio6 malhumorado.

—iSi al menos le pagara un jornal de un marco por sus continuos trabajos extra!
Pero el viejo la explota hasta el limite.

—¢Quieres decir que no le paga por todas las horas de trabajo?

Marie fruncio el cefio. Griselda era siempre la ultima en marcharse del taller de
Heimer por las tardes. Desde la muerte de Edeltraud, la criada, apenas pasaba un dia
sin que Wilhelm Heimer no le encargase trabajo adicional. Curiosamente no hacia lo
mismo ni con Marie ni con Sarah, que era mas lenta que un caracol.

Magnus rio amargamente.

—Precisamente eso digo. Y a pesar de todo, mi madre se pasaria el dia dando las
gracias de rodillas a ese tipo por poder trabajar con él.

A Marie le dio la impresién de que tenia que salir en defensa de Griselda.

—Es que tu madre es una buena persona, siempre dispuesta a echar una mano,
también a nosotras. Recuerdo como nos ayudo después de la muerte de nuestro padre.
iY no digamos estas ultimas semanas!

—Eso era cuestion de honor. Por esa razon se sorprendio tanto mi madre cuando
Johanna insistio en pagarnos esas pocas horas de trabajo. Prescindiendo del hecho de
que ese dinero nos viene muy bien, os habriamos ayudado gratis.

Magnus era por lo menos tan bondadoso como su madre, pensé Marie
conmovida.

—Sin esas pocas horas vuestras, como tu dices, jamas habriamos conseguido
tener listo el envio para hoy.

El hizo un gesto desdefioso y cambi6 de tema.

—Hace un frio terrible para septiembre. Nos espera otro invierno duro. Oye, ;te
apetece una infusion caliente? Podria prepararla. Y ademas mi madre hizo ayer tarta
de manzana.

Marie vacil6 un instante.

—iY por qué no! —Se encogié de hombros, suspirando—. A lo mejor asi me voy
acostumbrando a que a partir de hoy ya no tengo trabajo adicional que hacer.

Estaban a mitad de camino de casa de Griselda cuando Marie se detuvo de
repente.

—¢Qué pasa? ¢Te lo has pensado mejor?

Marie se mordi6 los labios.

—En realidad, estoy un poco enfadada por no haber ido también a Sonneberg.
Habria sido una buena ocasion para dar un paseo por la ciudad.

—¢Un paseo por la ciudad en el que te habrias apresurado a poner en manos de
los comerciantes de Sonneberg una parte de vuestras ganancias, verdad? —Magnus
sonrié con cierto sarcasmo.

Marie nego con la cabeza.
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—Si todavia no hemos cobrado nada por el pedido. Pero por lo que me ronda por
la cabeza habria dado todo el contenido de mi hucha ahorrado con esfuerzo. En fin,
otra vez sera —su voz no revelaba la nostalgia que la embargaba.

Magnus movia los pies, inquieto. Por fin, sin mirar a Marie, pregunto:

—Pues si tanto te apetece ir a Sonneberg, ;por qué no vamos juntos? Si no
quieres gastar dinero en el tren, podemos ir andando. ¢Y quién sabe? A lo mejor
tenemos suerte y alguien nos lleva un trecho. —El entusiasmo de Magnus aumentaba
a cada palabra.

Marie tenia sentimientos encontrados. ;Seria Magnus el acompafiante adecuado
para su empresa?

—No sé. Primero tendria que avisar a Johanna. Habiamos acordado que yo me
encargaria de cuidar a Wanda durante medio dia.

—Si quieres, hablo yo con ella. Estoy seguro de que no pondra reparos a tu
excursion —Ile propuso Magnus—. ;Quieres?

Marie le sujeto por la manga.

—iEspera! Otra cosa mas. ¢Y si nos cruzamos con Ruth? Al final pensara que no
confio en que sea capaz de entregar la mercancia con seguridad. Eso me resultaria
muy desagradable.

—Sonneberg tampoco es un pueblo tan pequefio como para toparse
continuamente con la gente —replico Magnus. Su voz revelaba decepcion.

»Si no te apetece ir conmigo, lo dejamos y punto, ¢vale?

—No es eso —se apresur6 a decir Marie con una sonrisa timida—. Pero hay algo
mas... jMirame, asi no puedo ir a la ciudad! —Sefial6 sus pantalones.

Un buen dia empez6 a ponerse en casa los viejos pantalones de Joost, porque no
se enredaban como una falda en la tuberia de gas. Muy pronto comprobd que los
pantalones eran mucho mas practicos que los vestidos de mujer, te vestias
rapidamente y tenias mas tiempo para cosas mas importantes. Aunque Johanna y
Ruth ponian todos los dias el grito en el cielo al ver esos viejos andrajos, Marie no
habia abandonado su nueva costumbre.

—Pensandolo bien, es que no tengo nada bueno que ponerme —afiadio.

Magnus cruzo los brazos delante del pecho. Las comisuras de su boca se curvaron
en una sonrisa burlona.

—NMarie Steinmann. ;No tendras miedo a tu propio coraje?
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Apenas llevaban media hora andando cuando un carruaje se detuvo a su lado y los
llevé por unas pocas monedas. Llegaron a Sonneberg antes de las once. Durante el
viaje, Magnus habia propuesto muchas actividades. Finalmente, Marie le revel6 su
deseo. Fl la escuché sin pestafiear.

Caminaron, pues, con paso resuelto desde la plaza del mercado y se adentraron en
un pequeno callejon. Marie vio el letrero desde lejos: «Libros nuevos y viejos», y
debajo, en letras mas pequefias: «Compra y venta, Alois Sawatzky». Su corazon latia
con fuerza.

—¢Y qué pasara si no tiene nada de ese tipo? —susurro ella.

—Enseguida lo averiguaremos. —Magnus bajo el picaporte.

La estridente campanilla de la tienda la sobresalté. Vacilante, entr6 en el
establecimiento detras de Magnus.

Dentro no habia mucha claridad. Los ojos de Marie tuvieron que acostumbrarse
primero al cambio de luz. También el olor exigia habituacion: viejo y enmohecido,
quiza un poco acido incluso; no se imaginaba que los libros pudieran tener un olor tan
desagradable.

—:Hay alguien aqui? ;Sefior... Sawatzky? jHola! —llamé Magnus.

Marie estaba asombrada. Mirase donde mirase, veia altos montones de libros
apilados. Hasta las ventanas estaban tapadas, de forma que la luz del dia inicamente
entraba por estrechas rendijas.

—Y nosotras que nos quejabamos por unas cuantas cajas —murmurd entre
dientes.

—Buenos dias, sefiores. ; En qué puedo servirles?

Marie distinguio en la penumbra a un hombre colocado entre las pilas de libros.

—Venimos buscando algunos libros —contest6 Magnus—. Mi acompafiante
podra contarle algo mas al respecto.

Alois Sawatzky era mucho mas joven de lo que Marie imaginaba a un librero.
Frente a un hombre viejo de barba canosa se habria sentido menos ridicula con su
peticion.

—Estoy buscando libros de arte.

—De arte. —FEl hombre se retorci6 la barba—. Y concretamente ¢qué? —Su
mirada resbal6 por su larga nariz y se detuvo en algun lugar por encima de la cabeza
de la muchacha.
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Marie respir6 despacio.

—¢En concreto? Bueno... ¢Qué puede ofrecerme usted?

—Estimada sefiorita, mi oferta es tan extensa que personas amantes de los libros
vienen hasta aqui desde todas las partes, y algunos incluso recorren el largo camino
que hay desde Weimar. Deberia darme usted alguna indicacion. Si no, seguiremos
aqui mafiana por la mafiana —concluy6 con una tosecilla.

—El caso es...

Magnus se disponia a intervenir cuando una mirada a Marie le dejo claro que ella
también se las podia apafiar sola con ese tipo arrogante. Respiré hondo y adelanté el
menton.

—Lo que me interesaria sobre todo seria un tratado sobre estilos modernos. Es
decir, todo lo que esté en mode. —Le lanz6 una mirada de la que Johanna se habria
sentido orgullosa. En mode...! {Todo lo que supiera ese mono presumido ya lo sabia
ella!

—Pero ademas estaria muy interesada en obras sobre la Antigiiedad. Los viejos
maestros y demas. —Hizo un ademan desdefioso—. Y si tuviera usted algo sobre la
historia del soplado de vidrio... Y después... Claro esta que no sé si se ha escrito un
libro semejante, pero también me seria de utilidad algo sobre técnica dibujistica, una
escuela de dibujo, por asi decirlo, sobre todo de dibujo al carboncillo. ;Y si hay algo
parecido sobre la utilizacion de los colores, tanto mejor! Aparte de esto, también me
interesaria... ¢Qué sucede? —se detuvo, frunciendo el cefio.

Los ojos del hombre habian ido agrandandose en el curso de su parlamento.

—¢:Tal vez su oferta no es tan amplia? —preguntd6 Marie con tono levemente
burlon.

—Muy al contrario, estimada sefiorita. —Falto poco para que el librero le hiciera
una reverencia—. Estoy seguro de que podran encontrar algunos tesoros entre mis
existencias. Siganme, por favor. ;Permiten que vaya delante? —Con un amplio gesto
sefial6 la parte del fondo de la tienda.

Marie le dirigio una mirada indulgente. Cuando el hombre les dio la espalda, le
guifio un ojo a Magnus. Juntos se abrieron camino entre las montafias de libros. Poco
después el librero se detuvo.

—iBueno, hemos llegado! ;Desearia la sefiorita echar un vistazo sin compromiso
a alguna obra?

Sefialo detras de él. La fingida soltura de Marie se desvanecio.

—¢Todo eso son libros de arte?

La sonrisa del librero se ensancho.

—iPor supuesto! ¢Acaso conoce usted un tema, exceptuando el amor, sobre el
que se haya escrito mas que sobre arte?

Salieron de la tienda dos horas después. Las mejillas de Marie ardian y estaba
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acalorada, como si tuviera fiebre, lo que no se debia unicamente al hecho de haberse
gastado todos sus ahorros. Le habria gustado rechazar la invitacién de Magnus a una
cerveza. Por una parte, ardia de impaciencia por llegar a casa y cortar los cordones
del paquete de papel grueso que contenia los libros. Por otra, no sabia si Magnus
podia permitirse siquiera una visita a la taberna. A pesar de todo, acepto.

—Pero solo si no nos tropezamos con Ruth —fue su tinica condicion.

Mientras caminaban por Sonneberg, Magnus sefialaba solicito esta o aquella
tienda y hablaba de todo y de todos.

—Pese a llevar tan poco tiempo trabajando de recadero entre Lauscha y
Sonneberg, has aprendido mucho —se asombré6 Marie—. Seguramente, sin ti ni
siquiera habria sabido encontrar el camino de vuelta a la plaza del mercado.

Magnus se dirigié con paso decidido a una hosteria un poco apartada. Sonrio.

—Pues al menos sirvo para algo, ;no?

Al entrar pidio dos vasos de cerveza y dos rebanadas de pan con queso.

Al principio, Marie quiso protestar, pero después noté que la busqueda del arte le
habia dado mucha hambre. Apenas tuvo ante ella el plato de queso —la patrona habia
afadido un pepino en salmuera—, le dio un buen mordisco.

—Como recadero te enteras de muchas cosas, eso es cierto —declar6 Magnus,
reanudando la conversacion anterior—. Pero Dios sabe que del trabajo en si no hay
que enorgullecerse. Tu y tu habilidad artesanal, tu fantasia y tu arte... jEso es lo que
vale! ;Sabes que casi te envidio por ello?

Marie rio.

—Mucha gente tiene ideas —murmuro, casi con timidez.

—iPero no tan buenas como las tuyas! Muchos sopladores de vidrio todavia no
incluyen en su surtido bolas para el arbol de Navidad. Y los que las hacen... Tendrias
que ver qué bolas tan simples. Sin adornos especiales, como mucho azogadas por
dentro una vez, mas no. jComparadas con tus obras de arte son realmente aburridas!

—Bueno, no sé si creerte. —A pesar de que las palabras de Magnus sonaban a los
oidos de Marie como musica celestial, su admiracién le resultaba al mismo tiempo
embarazosa.

—Pues puedes creerme, de veras. Al fin y al cabo, yo me encargo de transportar
todas las muestras de aqui para alla. Pero no hablemos de los demas. —Se inclino
hacia ella por encima de la mesa.

»¢Quieres saber qué es lo que mas admiro en ti? —Y sin esperar respuesta
continu0—: Tu perseverancia. Tu seguridad en todo lo que haces. Cuando quieres
algo...

—: Yo, segura? —Ilo interrumpio Marie—. Te engafas. En cuanto me siento ante
el bloc de dibujo o ante la mesa de trabajo me asaltan las dudas. ;Saldra bien esta
forma? O: ¢podra realizarse en cristal mi boceto?, me pregunto en ese instante. —
Mened la cabeza—. La mayor parte del tiempo las dudas me provocan auténtico
sufrimiento. Entonces me convenzo de que mi habilidad sencillamente no es
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suficiente. ; Como iba a serlo? Si lo poquito que sé lo he aprendido sola —suspiro.

—¢Y nunca has pensado en acudir a la escuela de soplado de vidrio de Lauscha?

Ella se sorprendio.

—¢Te refieres a la escuela de dibujo y modelado? Pero si solo es para los hijos de
los sopladores de vidrio. No para sus hijas.

—A lo mejor te aceptan, pese a todo. Se dice que la escuela no estd muy
concurrida.

—Eso es lo malo —afirmé Marie—. O los chicos no quieren aprender mas o sus
padres los llevan enseguida al mechero en cuanto terminan la escuela —repuso
encogiéndose de hombros—. Sea como fuere, esa escuela no esta pensada para mi. Y
por lo que se refiere a mis dudas, en el fondo yo creo de todos modos que en el arte
no puede haber certezas. Ay, no sé. —Ya hablar de ello despertaba en ella de nuevo
todo el desamparo y la soledad de las numerosas noches pasadas ante el mechero.

Ni siquiera con Peter habia sido nunca tan sincera. A fin de cuentas, solo era una
mujer que se creia capaz de igualarse a los sefiores de la creacion; que queria
entender e incluso dominar la materia mas dificil de todas.

—Por eso todos esos libros, verdad?

Marie sonri6, turbada.

—No diran nada de bolas navidefias, pero seguro que encuentro un par de
informaciones ttiles. ¢ Vale la pena intentarlo, no?

Magnus reflexiono.

—iMas que eso! —contest6 con tono de profunda conviccion—. A lo mejor a
partir de ahora deberias pasar a diario cierto tiempo con tus libros. En una especie de
estudio, valga la expresion.

Marie lo mir6 desconcertada.

—iEs justo lo que me propongo! ;Acaso lees el pensamiento?

Magnus sonrio.

—A lo mejor es que puedo comprender el alma de un artista. Pero bromas aparte
—tomo su mano—, si quieres saber mi sincera opinion, sera muy importante para ti,
pero no le dedicas tiempo suficiente a tu arte.

—Bueno, eso si que no se puede decir —protest0 Marie mientras retiraba su
mano—. ;Quién ha estado en las tltimas semanas noche tras noche junto al mechero,
soplando el vidrio? Creo que he sido yo, ¢no?

Magnus sonrio.

—A eso me refiero precisamente. —Y al ver que ella fruncia el cefio, afiadio—:
Has trabajado para ganarte el pan. Ahora deberias concederte tiempo para seguir
desarrollando tus aptitudes artisticas. No puedo imaginar que los antiguos maestros,
como Rembrandt o Rubens, se hubieran convertido en pintores tan famosos si
hubieran tenido que ganarse la vida pintando dia y noche.

—Olvidas mencionar que, segun dicen, muchos de los antiguos maestros se
morian de hambre —replic6 Marie con tono seco—. Y olvidas ademas que ni Ruth ni
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Johanna tienen trabajo.

Magnus asintio.

—Lo sé, llevas una pesada carga sobre tus hombros. Sin embargo, siempre que
encuentres un poco de tranquilidad después de trabajar con Heimer deberias poner en
practica tus bocetos, leer tus libros, contemplar las ilustraciones... jAy, qué envidia
me da lo que te espera!

Marie noté como crecia también su excitacion. Magnus tenia razon. jMas razén
que un santo! Ella se moria de ganas por retomar sus estudios, abandonados desde
que Johanna y Ruth se habian instalado en casa. A pesar de todo, lade6 la cabeza y lo
mird con aire critico.

—Por tu forma de hablar, cabria pensar que te pasas los dias asesorando a algunos
de los denominados artistas. ;Como pretendes saber tan bien lo que es bueno para
mi?

El le guifi6 el ojo.

—:No acabas de decir hace un momento que no habia certeza en el arte? Pues yo
solo sé con seguridad una cosa: en tu interior hay mucho mas de lo que tu eres
consciente, solo tienes que dejarlo salir.

De repente Marie sintio que las lagrimas le ardian bajo los parpados y tuvo que
hacer un gran esfuerzo para contenerlas.

—EFEs la primera vez que alguien deposita tanta confianza en mi —musit6—.
Porque habras oido lo que piensan los demas del pueblo de una sopladora de vidrio.

—Es comprensible que la gente tenga que acostumbrarse a algo nuevo —contestd
Magnus—. Tu y tus hermanas vais un buen trecho por delante de nuestra época. Pero
te lo aseguro, dentro de unos afios habra mas sopladoras de vidrio. Y quién sabe... A
lo mejor entonces también ellas pueden ir a la escuela de soplado.

Marie suspird. Las palabras de Magnus eran un balsamo para ella.

—FEso seria estupendo, tendria por fin a alguien con quien poder hablar de
todas... de todas estas cuestiones.

—¢Como? ;Si me tienes a mi! —replico él, audaz.

Marie mir6 a Magnus como si lo viera por primera vez: un rostro armonioso en el
que los ojos negros parecian un poco perdidos. Las cejas oscuras, demasiado juntas.
Los cabellos, largos y algo descuidados. Desde un punto de vista estrictamente
externo, no habia nada especial en el hijo de Griselda. Ni una mirada atrevida, ni un
brillo especial en los ojos, ni unos labios plenos con aspecto de besar con gusto.

Y sin embargo Magnus era un joven extraordinario: como se habia ocupado de
Johanna después de... su desgracia. Habia demostrado que se podia confiar en él. Y
su altruismo, su capacidad para ponerse en la piel de otra persona...

Marie le dedic6 una sonrisa.

—Sigo creyendo que la mayoria de tus cumplidos no son mas que pura adulacion,
pero a pesar de todo me han reconfortado. Gracias —afiadio en voz baja—. ¢Sabes?,
después de estos primeros intentos trabajosos en el arte del soplado de vidrio quiero
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aprender a volar. Me gustaria crear las bolas navidefias mas bonitas que imaginarse
pueda. Los ojos infantiles tienen que brillar de alegria cuando descubran en ellas mis
figuras de Papa Noel. Mis bolas tienen que hacer resplandecer la habitacion mas
pobre, captar cada destello de luz de mil maneras diferentes y titilar como las estrellas
en un cielo despejado. jCada persona, joven o vieja, hombre o mujer, tiene que
descubrir en mis bolas su propio y pequefio paraiso!
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E1 campesino intenté infructuosamente en varias ocasiones entablar conversacion
con su bonita y joven acompafiante, pero Ruth solo fue capaz de esbozar una sonrisa
ausente. Tenia la boca seca y su garganta no conseguia reunir un poco de saliva. Presa
de los nervios, se olvidaba una y otra vez de respirar. Su vientre le daba tales
retortijones que al final empled toda su atencion en calmar sus alterados intestinos.
En vano; a mitad del camino, para vergilienza suya, tuvo que pedir al cochero que se
detuviese. Su panico aument0 al no descubrir ningun escondrijo en el bosque
despojado de hojas. Apurada, corrié finalmente detras de un grupo algo apartado de
abetos, pero en cuanto llego los retortijones se esfumaron stbitamente.

Cuando aparecieron las primeras casas de Sonneberg, Ruth era un manojo de
nervios.

iEnseguida, enseguida llegaria el momento! Por fin volveria a ver a Steven.

El labrador pregunt6 adonde debia dirigir el tiro. Le costd esfuerzo concentrarse,
y tragando saliva con fuerza le pidi6 al hombre que se dirigiera a la estacién de
ferrocarril. Este mene6 la cabeza y le dirigié una mirada de sospecha.

De camino a la estacion, Ruth repasaba la calle con los ojos buscando a Steven,
pero no veia por ninguna parte la cabeza de rebeldes cabellos negros.

Ya en la estacion, el campesino situ6 sus caballos junto al andén. Ruth, en lugar
de apearse, se qued6 sentada en el pescante.

¢Como iban a encontrarse alli?

No habria podido imaginar peor sitio para una cita que esa casa de locos:
dondequiera que fueras o estuvieras se apilaban montafias de mercancias, cambiaban
de duefio dinero y cargamentos. Los tonos eran asperos, entre el gentio de la via
completamente abarrotada la paciencia era el mas raro de todos los bienes. Los
vehiculos se apifiaban luchando por el mejor sitio para descargar. Mas de una vez el
cargamento oscilo peligrosamente y Ruth temié que los caballos del labrador se
desbocasen de un momento a otro debido a los fuertes gritos y al restallar de los
latigos a su alrededor. Pero ellos mantuvieron su puesto con indiferencia.

El panico y la desilusion de Ruth iban en aumento. Su vientre volvia a causarle
problemas. Mientras el campesino comenzaba a soltar las cuerdas que sujetaban las
cajas, Ruth descubrio a la izquierda de la entrada principal un letrero que indicaba los
lavabos publicos. Medit6 brevemente. Después mascullo algo sobre su maltrecho
estomago, sefial6é vagamente hacia la entrada principal y sali6 corriendo.
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—iEnseguida vuelvo! jCinco minutos! —Ile grit6 al campesino volviendo la
cabeza.

Esta vez consigui6 hacer sus necesidades. Después se mir6 en el espejo sucio que
colgaba encima del lavamanos y se asusto: jtenia la cara muy tensa! Se saco la
lengua.

—iMenuda idiota estas hecha! —se rifio—. jNingun hombre en este mundo se
alteraria tanto!

Cuando volvié a salir de los lavabos se habia tranquilizado un poco.

Y entonces lo vio.

jSteven!

Estaba ahi parado con una libreta negra en la mano y parecia contar las cajas que
el campesino apilaba en varios montones. Durante un momento, Ruth se pregunt6
como habia podido encontrar el carro correcto en medio de todo ese barullo.

Tenia el corazén en un pufio. ;Cémo debia saludarlo? Ojala fuera capaz de
proferir algiin sonido siquiera.

Antes de que pudiera decir algo, Steven alzo la vista.

—iRuth! —Una sonrisa radiante ilumino su rostro. Bajando sus documentos,
camino hacia ella.

—¢Como te encuentras? El cochero ha dicho que tenias el estomago mal. Espero
que no sea nada grave.

iPrecisamente tuvo que verla venir de los lavabos! Ruth not6 cémo el calor le
subia a las mejillas.

—No, no, es solo una especie de enfriamiento —respondio, turbada.

—Pues la verdad es que un poco palida si que estas, si me permites decirlo.

Esa mirada, tan preocupada por ella, tan... Ruth tuvo que hacer un gran esfuerzo
para no arrojarse a su cuello.

—FEs posible. No estaba preparada para tanta agitacion. —E hizo un ademan que
abarcaba la estacion entera.

—iPor eso estoy yo aqui! —Steven tomo su mano y le dio un corto apreton—.
Me ocuparé de todo. Las bolas de Marie saldran intactas de Sonneberg y llegaran
igual de intactas a Nueva York.

Su sonrisa y la seguridad que irradiaba habrian tranquilizado a una manada de
caballos desbocados. A Ruth le costaba contener su alegria.

—Aqui estan los listados de las piezas. Tal como se solicito, hemos anotado una
por una cada tipo de bola. El contenido de las cajas va reflejado aqui. —Sefial6 la
parte superior de la primera hoja.

Qué bien olia Steven. Inclinado sobre los papeles, su cara estaba apenas a un
palmo de la suya. Tenia sombras oscuras bajo los ojos.

—Pareces cansado —se 0y06 susurrar Ruth mientras resistia el impulso de borrar
con una caricia los signos de fatiga en sus mejillas.

El alz6 la vista.
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—La idea de volver a verte me ha quitado el suefio —susurr6 sin apartar los ojos
de ella. Como si él mismo tuviera también que controlarse, le arrebat6 la
documentacion de la mano.

—Bueno. Ahora encarguémonos de encaminar como es debido a este bebé,
cuanto antes, mejor. Tan pronto terminemos, me gustaria invitarte a una taza de cacao
caliente. ; De acuerdo?

Ruth asintié. jPues claro!

A partir de entonces ya no tuvo que ocuparse de nada. A una sefla de Steven se
acercaron tres obreros, entregd la documentacion a uno de ellos y los hombres
comenzaron a apilar las cajas en varios cajones de madera enormes. Luego se los
llevaron sobre una especie de carretilla. Steven deposit6 unas monedas en la mano
del hombre al que habia entregado la documentacion del transporte y todo quedo
resuelto. No tardo ni un cuarto de hora.

Cuando regreso a su lado, Ruth casi lament6 que todo hubiera sucedido tan
rapido. Le habria gustado pasarse un rato mas mirandolo.

Steven insisti6 en dejar cerrado lo comercial; apenas llegaron al café, volviéndose a
medias hacia la pared y a medias por debajo de la mesa, comenzé a pagar a Ruth los
seiscientos marcos. Al final ella tenia en la mano un considerable fajo de billetes que
guardo en el bolso con dedos temblorosos. Seiscientos marcos, el pago por seis
semanas de trabajo duro, poco suefio, rifias y lagrimas. Nunca habia tenido tanto
dinero.

El olor a chocolate caliente floté sobre su mesa, mientras que los temores de Ruth
a no tener nada que decirse se habian evaporado hacia mucho tiempo.

Ese dia, las horas transcurrieron mas veloces que en cualquier otro. La taza de cacao
se convirtié en dos y finalmente en tres. Si después alguien hubiera preguntado a
Ruth de qué habian hablado, ella no hubiera sabido qué decir. Y sin embargo, fue
como si apenas hubiera transcurrido un dia desde su dltimo encuentro, tan facilmente
retomaron el hilo de la conversacion. Ademas de su animada charla habia otra forma
de comunicacion, por ejemplo, cuando Steven se sacé un pafiuelo del bolsillo de la
pechera en cuanto Ruth hizo ademan de estornudar. Su mirada de colera cuando ella
le cont6 de Thomas y sus apariciones nocturnas delante de su casa. Los ojos brillantes
de Ruth cuando Steven le habl6 de la inminente decoracion navidefia en las tiendas
Woolworth. Su entusiasmo por la fiesta de Accion de Gracias, que €l le explico con
todo detalle.

—Se me hace la boca agua —dijo ella con una risita—. Casi puedo oler el pavo
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relleno sobre vuestra mesa.

—:Has pensado alguna vez en abandonar Lauscha?

La pregunta de Steven se abatié sobre Ruth de improviso.

—¢Abandonar Lauscha? —Se llevo la mano a la garganta, que subitamente not6
estrecha.

Durante toda la tarde habia logrado olvidar las circunstancias de su encuentro, su
caracter unico, el tiempo que iba transcurriendo para ella a cada risa, a cada mirada.
Ahora su pregunta le recordd todo eso. Y como si hubiera hecho falta otro
recordatorio mas, el reloj de pie de roble que estaba en la parte delantera de la
estancia dio las seis. El café cerraba a las siete.

—¢Como podria abandonar Lauscha?

—Yo me pregunto mas bien como eres capaz de quedarte. ;Qué futuro te espera
aqui? —preguntd Steven en voz baja—. Después de todo lo que me has contado de
Thomas, estoy muy preocupado por ti. Ese hombre no te dejara en paz. ;Qué pasara
si un dia os acecha en algun sitio a ti 0 a tu hija y no hay nadie presente?

—Fl no quiere saber nada de Wanda. —Ruth neg6 con un gesto.

La mirada de Steven continué mas que escéptica.

—Ya ha sucedido mas de una desgracia porque alguien penso: lo que no puedo
tener yo, no lo tendra nadie.

Ruth levant6 las manos, desesperada.

—:Por qué me asustas? Estoy casada con él. Sé que Thomas jamas me dejara
libre, su orgullo no se lo permite. Pero por eso mismo tampoco me matara. —Los
ojos se le llenaron de lagrimas. No tenia futuro en ninguna parte, se lo habia jugado
hacia mucho tiempo.

—Ruth, Ruth... —musité Steven, acariciandole la cabeza con suavidad—. No
llores. Yo estoy contigo. Yo cuidaré de ti.

¢Como podia ser eso posible? Steven tenia su lugar en la vida, y ella, el suyo. Se
lo dijo sorbiéndose la nariz.

—¢Has olvidado que soy americano? —contesto con una sonrisa atrevida que no
cuadraba mucho con su estado de &nimo—. Los americanos no nos conformamos tan
facilmente con las circunstancias que nos desagradan. Las cambiamos. Y tengo la
sensacion de que tu también eres capaz de eso. —Le levant6 la barbilla.

Ruth se apresuro a secar sus ojos 1lorosos.

—¢:Cuantas mujeres habrian preferido pasar la vida al lado de un marido que les
pegue en lugar de arriesgarse a dar un paso valiente, como tu, y abandonarlo? —
preguntd Steven, y al ver que ella no contestaba, afiadi6—: ¢Conoces a otra mujer
capaz de atreverse a visitar a mister Woolworth en su habitacion? Tu comenzaste
hace mucho a tomar en tus manos las riendas de tu destino.

—Visto asi, es verdad —admitié ella con una pequefia sonrisa—. Mi padre
siempre decia que las lamentaciones no sirven de nada, que hay que actuar.

Ella no sabia bien de qué estaban hablando en realidad. ;Qué queria oirle decir
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é1? ; Adonde queria ir a parar?

—Ay, Steven —suspir6—. A lo mejor esta conversacion tendria sentido si las
cartas estuvieran repartidas de otra forma. Pero, por lo visto, ningun destino, por
bondadoso que fuese, podria cumplir con mi deseo mas ferviente: hacer que el tiempo
retroceda hasta antes de mi boda.

—En realidad, td no lo deseas —sostuvo él—. En ese caso, primero, no tendrias
una hija tan preciosa como esta. —Sefialo la foto de Wanda, que Ruth le habia
ensefiado poco antes—. Y segundo, no nos habriamos conocido.

—iEso también es verdad! —Ruth rio—. Tienes el don de encontrar una chispa
de luz en la mas negra oscuridad.

El rio con ella.

—Espera, tengo algo para ti. —Se agaché por debajo de la mesa hasta su cartera.
Poco después colocé delante de Ruth una pieza de cristal con forma de corazon.

—¢Un corazon de cristal? —Ella lo tomd con mucho cuidado en su mano, donde
se ajustdo como una perla a su concha. Frio y suave a la vez. Lo expuso a la luz.

—Qué bonito. Pero... —De pronto, su corazon se volvio mas pesaroso todavia—.
El cristal se rompe con facilidad...

—iSabia que repararias en esa ambigiiedad! Mister Woolworth descubrié el
corazon hace algun tiempo, en unos grandes almacenes ingleses. En nuestra ultima
visita a Sonneberg intentd encontrar un soplador de vidrio que lo fabricara para
nosotros. Pero, por desgracia, o quiza deberia decir gracias a Dios, dejamos la pieza
de muestra en nuestra oficina de Hamburgo. ;Qué te parece?, ;podriais asumir
vosotras este encargo?

Era una muestra, no un regalo. Ruth volvio a depositar el corazén encima de la
mesa. Se encogio de hombros.

—Seguro que Marie puede hacerlo. ;Cual seria la cuantia del pedido? —Si tenia
que morir con el corazon roto, al menos no queria ademas morirse de hambre, penso
en un atisbo de humor negro.

—Mil piezas.

Ruth solt6 un corto silbido.

—iEs muchisimo! ;Y en qué fecha tienen que estar listos los corazones? —
Contuvo la respiracion. ¢Vendria también €l en persona a buscar ese pedido a
Sonneberg?

—Para finales de noviembre. Tenemos que contar con tomar uno de los buques
mercantes mas lentos, y después la travesia dura cuatro semanas, de manera que los
corazones llegaran a Nueva York como muy pronto a principios de enero.

—iEso supone otras siete semanas! —Ruth se mordi6 el labio. ¢Significaba eso
que Steven se quedaria todo ese tiempo en Hamburgo?

—Por desgracia no puedo ofrecerte otra cosa. Los corazones tienen que estar
listos para su venta en todas las tiendas Woolworth el dia catorce de febrero, porque
en esa fecha celebramos en América el dia de San Valentin, el patrono de los
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enamorados. Entonces todos los enamorados se hacen pequefios regalos, como por
ejemplo este corazon. En todas las tiendas Woolworth se disponen para ese dia
mostradores especiales.

—iQué costumbre tan bonita! Las mujeres que reciban un corazon de cristal
como este pueden llevarlo al cuello con una cinta de terciopelo. O colgarlo en la
ventana de un cordoncito, para que cada vez que miren hacia fuera recuerden a su
amado.

jCuanto le gustaria a Ruth ser una de esas mujeres! Pero antes de volver a caer en
poder de la pesadumbre, comenz6 a calcular.

—Si encargamos los tubos nada mas empezar y fabricamos ciento cincuenta
piezas a la semana... —Pero ¢qué hacia calculando si de todos modos no le quedaba
mas remedio que aceptar el encargo? Alzo la vista y tendi6 la mano a Steven—. jDe
acuerdo! Mister Woolworth recibira sus corazones a finales de noviembre.

Steven tomo su mano, pero en lugar de sellar su acuerdo con un apreton, la beso.

—iRuth!

Su nombre fue como una caricia, tan oscura y blanda. Miles de hormigas
pululaban por sus dedos. Sentia los labios de €l tan calidos sobre su carne, y su bigote
le hacia cosquillas.

—Si me lo permites, no solo te regalaré un corazén de cristal, sino otro que late
con fuerza cuando piensa en ti.

—Steven, por favor, no digas eso —susurré Ruth, atormentada, retirando su mano
con suavidad—. He pensado en ti cada dia, he sofiado contigo todas las noches —le
confesé, desesperada—. No sabes cudnto he deseado oirte pronunciar esas palabras, a
pesar de que esta mal. Saber que sientes igual que yo, que nuestro encuentro también
fue para ti algo mas que un mero intercambio comercial... —Se detuvo, insegura.
¢Estaria haciendo el ridiculo con su confesion?

»Pero ahora todo es diferente. —Baj6 los ojos. No podia mirarlo y decir al mismo
tiempo lo que tenia que decir—. Las palabras que tanto he deseado escuchar duelen
como agujas al rojo, porque me muestran algo que nunca podra suceder.

Se levant6 antes de que Steven pudiera ayudarle. jAy, qué dolor sentia!

—Ahora tengo que irme. Si no me doy prisa, perderé el ultimo tren a casa.
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26

Steven pagoé apresuradamente las consumiciones y corrié en pos de Ruth. La alcanzé
fuera del café e insistio en acompafiarla a la estaciéon.

A Ruth le habria gustado sentarse en cualquier sitio y echarse a llorar. El bolso
con el dinero colgaba de su brazo derecho, ni por lo mas remoto pensaba en que
alguien pudiera robarle. Alejarse, tenia que alejarse del dolor que le provocaba su
encuentro con Steven. ;Qué esperaba en realidad de ese dia? Estaba demasiado
agotada para responder a esa pregunta.

—iDetente, Ruth, te lo suplico!

Ella se dio cuenta de que su desesperacion no era menor que la suya. Su
confianza parecia haberlo abandonado. El dolor que la joven sentia en su pecho se
intensificé al ver sus hombros caidos. Ya no habia ninguna luz que él pudiera ver en
la oscuridad. Ruth sigui6 andando y Steven caminaba en silencio a su lado. Sus
manos no paraban de rozarse. Era espantoso y hermoso a la vez.

Ya solo faltaban dos calles antes de ver la estacién. Ruth respiré hondo. Tenia que
armarse por dentro, de algiin modo.

Ayudame, Dios mio, a hacer lo correcto.

Caminaron hacia la gran puerta de hierro forjado de la estacion. Ruth se detuvo.

—No es posible. —Se volvio hacia él—. No puedo abandonarte asi, sin mas.

Al momento siguiente se apretd contra su pecho.

—iSteven!

—iRuth! —contest6 €l con voz ronca, rodeandola con sus brazos.

Poco después, corrian de la mano por las calles entre las miradas de asombro de la
gente de Sonneberg, como si los persiguiera el diablo. Ruth reprimio todo arranque
de vergiienza, dudas y mala conciencia. También desdefi¢ la mirada complice del
portero del hotel Aguila Dorada, el alojamiento de Steven. La decisién estaba
tomada: se entregaria a €él.

Como liberada de una pesada carga, le falt tiempo para librarse de las ataduras
de su indumentaria. Se desnud6 sin vergiienza, con movimientos seguros. No tuvo
que mirar para desabrochar los corchetes de su corsé. Tampoco habria podido
hacerlo, solo tenia ojos para Steven.

Se abrieron como dos flores que estan una ante otra en un jardin perfumado. No
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hizo falta rozar al otro, el vinculo invisible que los unia era mas estrecho que
cualquier contacto fisico.

Cuando por fin ambos se quedaron completamente desnudos, Ruth se quit6 las
horquillas del mofio. Sus cabellos cayeron, depositandose como un velo de seda sobre
sus hombros. Sacudi6 con orgullo hacia atras ese esplendor.

Fueron uno hacia el otro.

Ruth se fij6 en cada detalle del cuerpo de Steven. Fascinada, clavo los ojos en su
virilidad y un temblor placentero recorri6 su cuerpo. Eran tan guapo como las
estatuas griegas del libro de arte que Peter le habia regalado a Marie. Entonces..., en
otra vida.

—Nunca habia visto desnudo a un hombre —susurr¢ ella.

Steven rio.

—¢Como es posible? —Sin prisa alarg6 la mano hacia ella y con las puntas de los
dedos recorrio el valle entre sus pechos.

Ruth sonrio, turbada.

—Siempre estaba a oscuras. —Y siempre transcurria muy deprisa, le vino a la
mente. Su mano se movio por el aire como si quisiera espantar una mosca pesada; no
queria hablar mas del asunto, ni pensar mas en ello.

Los ojos de Steven la calentaban como dos carbones encendidos cuando la
condujo hacia la cama.

—iVen conmigo!

Sus cuerpos desnudos se rozaron, y el deseo se desperto en ellos. Los labios de él
eran firmes, sus besos, exigentes, y Ruth crey6 saborear en la lengua de Steven un
toque de cacao. Abrio la boca, hambrienta. Mas. Queria mas.

La gruesa almohada de pluma se abombd, molesta, alrededor de su cabeza. De un
manotazo la tir6 de la cama. Queria apretarse mas contra Steven, pero €l se lo
impidio.

Le acariciaba los pechos con devocion, después bajé la cabeza. Ruth gimio
cuando su lengua rodeo, juguetona, su pezén derecho. El la miré, interrogante, pero
los dedos de ella se clavaron con mas fuerza en su brazo.

Mientras los labios masculinos acariciaban su pecho izquierdo, sus manos
recorrian sin descanso su cuerpo. Ruth sentia como su piel comenzaba a arder bajo
sus caricias. De nuevo se apreto contra €él.

Pero Steven volvio a apartarla con un suave dominio.

—Edasy does it —susurrd él—. Easy and slowly.

La besd. Besos suaves como plumas en la boca, en los ojos. En medio de su
frente, en el nacimiento del pelo... Sus caricias eran tan delicadas, sus besos...

De pronto la mano derecha de él se poso en su pubis. No dejaba de acariciarla,
ahora la suave piel del interior de sus muslos. Ruth abrid las piernas encantada. Sus
caricias eran maravillosas. Como sin pretenderlo, el indice de Steven acaricio los
labios de su vulva y Ruth se estremecio como un caballito corcoveando. Gimid, de
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sus labios sali6 un sonido gutural y extrafio.

De repente la mano de Steven hizo unos movimientos giratorios. Oleadas
calientes, cada vez mas poderosas, se apoderaron de Ruth. Dio un leve grito. Los
dedos de él se tornaron mas exigentes, se enterraron en su carne mientras sus labios
seguian cubriendo su boca.

Ruth se apret6 contra él. No queria perderse esa felicidad con la que hasta
entonces ni siquiera se habia atrevido a sofiar. Esto de ahora no tenia nada que ver
con lo que Thomas le hacia, a menudo en contra de su voluntad.

Y sin embargo no estaba preparada para la complacencia de su cuerpo cuando
Steven la penetr6 al fin. Como sus caricias no cesaban, sino que acompafiaban como
una musica silenciosa sus vigorosos empujones, a Ruth se le llenaron los ojos de
lagrimas, calidas lagrimas de alegria que derramo encantada.

—1I love you —susurré roncamente Steven en su oido, y ella no necesitd saber
inglés para entenderle.

—Yo también te quiero —respondio aferrando sus piernas con las suyas.

Por primera vez en su vida, Ruth traspaso la puerta del verdadero amor. Estaba
unida a Steven en cuerpo y alma.

Se quedo toda la noche con él. Sabia que Johanna y Marie se preocuparian y que
Wanda la echaria de menos, pero todo eso le daba igual.

Solo disponian de esa noche.

Cuando no se amaban, dormitaban un rato, ella con la cabeza apoyada en su
pecho, él cubriéndola con el brazo en un gesto protector. El suyo era un suefio ligero,
la presencia del otro era demasiado poderosa como para que la noche pudiera hacer
olvidarla.

Abrazados, contemplaron el amanecer. Ruth escuchaba los latidos del corazon de
Steven y deseaba permanecer para siempre en esa hora entre la noche y el dia.

—Te quiero —dijo él con voz ronca.

Una calida oleada de dicha la invadio.

—Yo también te quiero —le contestd en susurros.

—:Consideraras la idea de venirte conmigo a Nueva York?

Su mirada la alcanz6 como un rayo caido del cielo. Su vientre se contrajo.

—No soporto la idea de tener que abandonarte dentro de unas horas. Nunca he
sentido nada parecido por otra mujer. En el fondo ya me sucedi6 cuando te vi por
primera vez en la habitacion de Franklin.

Steven se incorpord ceremonioso, hasta que se arrodillo en la cama. Le tomo la
mano.

—Ruth. Eres la mujer de mi vida. Quisiera estar siempre contigo, ver tu sonrisa
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todas las mafianas. Me gustaria regalarte las estrellas del cielo noche tras noche.

Ruth intentaba concentrarse en una cosa e ignorar todo lo demas en sus palabras.

—Y aceptarias también a la hija de otro?

—¢Acaso €l se ha preocupado por ella? Wanda es tu hija, tu angel, eso es lo tinico
que cuenta para mi. Me gustaria ofreceros a las dos un hogar en el que no faltara ni
amor ni ninguna otra cosa.

—Un hermoso suefio. —Ruth trago saliva.

—iNo, no es un suefio! —Los ojos de Steven brillaban—. Si tt quieres, todo eso,
y mucho mas, jpuede hacerse realidad! El amor mueve montafias, ;no lo sabias? Algo
asi hay que pensarlo y planificarlo muy bien, por supuesto. Lo primero seria
conseguir papeles para ti y para Wanda.

— ¢ Papeles? —pregunt6 Ruth como si todo lo demas estuviera ya aclarado.

—Para la travesia y la entrada en América. Ya he solicitado informacion. El
hecho de que estés casada complica un poco el asunto, porque, si mis informes sobre
la legislacion de aqui son correctos, necesitas el consentimiento de tu marido para
poder emigrar.

Ruth se incorporé tan bruscamente que su cabeza chocé contra el cabecero de
madera de la cama.

—iJamas me lo dara! Si supiera que amo a otro hombre... —FI] miedo agrandd
sus ojos—. jNo debe saberlo! jJamas! ;Me entiendes? —grit6. El pensamiento de
que Thomas pudiera hacerle algo a Steven le resultaba sencillamente insoportable.

—iTranquilizate, amor mio! Si ti no quieres, nadie tiene por qué saberlo. —
Steven recogiéo su camisa del suelo y se la puso a Ruth sobre los hombros
temblorosos.

—Sin la firma de Heimer también habria una posibilidad de partir —replicé él
arrastrando las silabas.

La confusién en la cabeza de Ruth aumentaba a cada una de sus frases.

—¢De qué hablas? —pregunto ella sin darse cuenta. No eran mas que quimeras,
no debia empezar a sofar.

—Conozco a alguien en Nueva York que podria haceros a ti y a Wanda
documentacion con otro nombre. Al salir del pais tendrias otra identidad,
ccomprendes? Nadie te preguntaria por tu marido, serias libre. jLibre para vivir una
vida a mi lado! Libre para viajar a Nueva York, donde nosotros...

—¢Y mis hermanas? —le interrumpi6 Ruth en voz baja.

El brillo en la mirada de Steven se extinguio.

—Por duro que te resultase, no podrias decirles nada. El peligro de que se vayan
de la lengua, sobre todo Marie en el taller, seria demasiado grande.

—NMarie no diria nada, no soporta a Thomas.

—AQuiza no deliberadamente. Pero un simple comentario descuidado bastaria para
poner en peligro nuestros planes. Por eso, lo mejor seria que tus hermanas, que se
quedarian atras, se enfrentaran a hechos consumados.
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Las lagrimas ardian en los ojos de Ruth cuando se liberé de su abrazo.

—iLas que quedarian atras son mis hermanas! Y Peter. Mi familia, ;comprendes?
Steven, te amo tanto que este amor me hace dafio, pero lo que me pides... No sé si
podré hacerlo.

Se sujeto la frente.

—Tendria que huir como una ladrona, abandonar a mi familia para siempre. La
idea me resulta insoportable. Pero también me resulta insoportable la idea de tener
que pasar un solo dia sin ti. —Su desesperacion crecia a cada palabra—. Dime, ;qué
vamos a hacer?

Steven volvio a tomarla entre sus brazos y la meci6 de un lado a otro.

—Sé que te pido mucho. No tienes que decidirlo hoy. Pero significaria mucho
para mi saber que durante mi ausencia reflexionaras sobre mi proposicion.

—¢Cuando volveremos a vernos? —pregunto ella con la voz sofocada por las
lagrimas, aferrandose a él—. ;Es necesario que te vayas? —preguntd aun sabiendo
que era inutil.

Steven, con suave firmeza, separ6 de su brazo los dedos crispados de Ruth. Tomo
su mano y beso la palma.

—A mediados de mayo regresaré a Turingia. Hasta entonces podemos escribirnos
todas las semanas, ;qué digo?, jtodos los dias! Te prometo que en el momento en que
tenga una carta en la mano con tu decision, adoptaré todas las medidas oportunas.
Cuando regrese a Europa en primavera traeré los papeles de Wanda y los tuyos. Ya lo
veras, el invierno pasara volando, y antes de que podamos darnos cuenta habra
llegado la primavera. Y con ella, nuestro futuro en comun.

—Todavia no he dicho que si —afirmé Ruth frunciendo el cefio.

—TLo sé. —El la besé6 en la boca y luego la estrech contra su cuerpo—. Pero
rezaré todos los dias para que lo hagas.
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—gTe has vuelto loca? ;Cémo has podido comprometerte con el americano sin
preguntarme antes?

Bruscamente, Marie devolvié a Ruth el encargo de los regalos del dia de San
Valentin. Ostentosamente se puso a hojear uno de sus nuevos libros, como si Ruth y
todo lo demas le importasen un bledo.

—iRegafarme... muy propio de ti! —contestd Ruth con idéntica vehemencia—.
Eres tu la que se pasa la vida presumiendo de tu talento como sopladora de vidrio. En
lugar de mostrarte agradecida por un segundo encargo, te pones hecha una fiera. Este
encargo es nuestra oportunidad, ¢no lo comprendes? —Agito la hoja de papel ante la
cara de su hermana.

—:Nuestra oportunidad de qué? ;De que hagamos el mas completo de los
ridiculos? —replico Marie sin alzar la vista de su libro.

Johanna se interpuso entre sus hermanas como un juez de paz.

—Ahora hacedme el favor de tranquilizaros. Las dos. Nos digamos lo que nos
digamos, no lo haremos a gritos, ;de acuerdo?

—Para ti es facil hablar —se burl6 Marie—. A ti no se te exige que hagas mil
corazones de cristal en las proximas siete semanas.

Cerro bruscamente el libro y lo coloco de golpe sobre la mesa.

—Un corazon asi no se puede soplar a voluntad. Quiero decir que primero tendria
que preparar un molde. jPero qué digo uno! Necesitaria una docena de moldes para
soplar mil corazones. Por si todavia no lo habéis notado, os diré que mis moldes de
escayola no aguantan tanto como los de Strupp. —Sus ojos iban de Johanna a Ruth
en una mirada acusadora—. ;O tiene alguna de vosotras una receta especial?

Un silencio penoso fue la respuesta.

—Si tuviéramos un molde de Strupp, seria diferente. Pero, a tan corto plazo,
seguro que no puede proporcionarnos uno —anadio.

Tampoco Johanna sabia qué hacer. Se sentia completamente sobrepasada por el
curso que habian tomado los acontecimientos. Marie y ella habian pasado media
noche en vela, preocupadas por Ruth e imaginandose lo peor. Ahora que su hermana
por fin habia regresado, en lugar de explicar su ausencia les plantaba un trozo de
papel delante de las narices. Johanna contaba con todo menos con un nuevo encargo
de Steven Miles.

Se habia preparado en silencio para el llanto de Ruth y sus lamentaciones sobre
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sus desdichas amorosas. Se habia partido la cabeza pensando en cémo consolar a su
hermana. Pero todo parecia indicar que Ruth no precisaba consuelo alguno. Parecia
entera y, ademas, sin el menor remordimiento por su ausencia nocturna. De Steven y
de como habia ido su encuentro, no cont6 una palabra. La Unica sefial de la cita con él
era el corazon de oro que colgaba en su escote de una delgada cadena. ;Un regalo de
despedida?, se pregunté Johanna.

—La verdad es que no pensé que el encargo pudiera fracasar por culpa del molde.
Solo vi el corazon, y lo cierto es que parece mucho mas sencillo que tus trabajosas
bolas —observo Ruth al fin—. Al menos podemos preguntar a Emanuel Strupp si nos
hace un molde. Al fin y al cabo, el no ya lo tenemos. ;Qué pasara...? Oye, ;me estas
escuchando? —Dio un empujén a Johanna—. ;Por qué no dices nada? Por regla
general no sueles escatimar consejos inteligentes. jQue estamos hablando de nuestro
sustento!

Johanna alz6 la vista.

—Es curioso, resulta que no afiorabamos nada con mas fuerza que
independizarnos, no depender de nadie. Ni de ningun Wilhelm ni de ningun Thomas
Heimer. ;Y de los comerciantes de Sonneberg menos todavia! —Su mirada se poso
primero en Ruth, luego en Marie—. Pero ahora que a juzgar por los acontecimientos
podriamos conseguirlo, se ha apoderado de nosotras el miedo. En vez de pensar en
como cumplir con el encargo, nos peleamos. ;Acaso van a tener razon los demas,
esos que dicen que una cooperativa de mujeres no puede funcionar?

Las otras dos miraban obstinadas la mesa de la cocina, en cuyo centro estaba el
motivo de la rifia: el corazén de cristal.

De mala gana, Marie agarr6 finalmente la pieza y la hizo girar entre sus dedos.

—¢Quién dice que una cooperativa de mujeres no puede funcionar? —pregunto.

Johanna se encogio de hombros.

—No lo sé. Pero al parecer algunas personas asi lo afirman.

—iPues no tienen razon! —replic6 Marie con expresion de mal humor—.
Aunque tenga que hacer de verdad una docena de moldes aceptaremos el pedido.
iLas Steinmann no nos dejamos doblegar!

Deposit6 el corazon sobre la mesa, para dar las manos a Johanna y Ruth.

Pero en lugar de tomar por las manos a sus dos hermanas como siempre habian
hecho como signo de su union, Ruth se levanté de un salto y salio corriendo de la
habitacion.

Marie la sigui6 con los ojos y el cefio fruncido.

—Pero ¢qué le sucede? ;Por qué llora, si todo ha vuelto a arreglarse?

Las semanas siguientes transcurrieron con un ritmo de trabajo similar a las
precedentes: durante el dia, Marie seguia acudiendo a la empresa de Heimer, como de
costumbre, y por la noche se sentaba ante el mechero; a menudo no se tomaba tiempo
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ni para cenar. La tarea de Johanna y Ruth consistia en empaquetar ocho corazones por
caja. Aunque siempre se trataba del mismo molde, para Marie el trabajo era muy
esforzado. Cuando por fin cerraba la llave del gas a eso de las doce de la noche, su
cuerpo temblaba de agotamiento. Johanna observaba, preocupada, como los rasgos
faciales de Marie se afilaban cada vez mas, las perneras de los viejos pantalones de
Joost se bamboleaban ya alrededor de su cuerpo. Desde entonces llevaba con mas
frecuencia a la mesa de trabajo de Marie alguna minucia para que esta comiera, pero
habitualmente la rechazaba.

—Estoy bien —afirmaba, y se limitaba a poner los ojos en blanco al ver la mirada
preocupada de su hermana.

Tampoco Ruth compartia la preocupacion de Johanna.

—Marie ha sido siempre la mas delgada de las tres. Yo creo que le favorece —
decia encogiéndose de hombros.

—Otras mujeres se pintan las mejillas con mucho esfuerzo para conseguir el
aspecto tan extraordinariamente delicado de Marie.

En su fuero interno, Johanna daba la razén a Ruth. Sin haberse percatado hasta
entonces, en el ultimo afio Marie se habia convertido en una belleza, y ni siquiera su
extraflo atuendo en pantalones y con una bata negra de trabajo cambiaban eso un
apice. Muy al contrario, su vestimenta le daba incluso un aire casi exatico.

Y lleg6 el momento por segunda vez: a finales de noviembre, Ruth y Johanna
viajaron juntas a Sonneberg para entregar la mercancia en la estacion. Marie no pudo
acompafarlas, pues era un dia laborable y tenia que trabajar con los Heimer. Ruth
mantuvo todo el tiempo un desacostumbrado mutismo, la mirada turbia.

Fue Johanna la que encontré el tren correcto y organizd la ayuda para cargar la
mercancia. Luego acudieron a la caja de ahorros de Sonneberg, donde, segun Steven,
se les abonaria la mercancia. Un cajero de mirada indiferente les pag6 una ingente
suma, que Johanna acept6 con la mayor naturalidad del mundo. Era su dinero, ganado
con sus propias manos.

De pronto la Navidad llamaba de nuevo a la puerta sin que ninguna de las tres
hermanas se hubiera percatado. El 18 de diciembre, Ruth recibié una de esas cartas
en los ultimos tiempos cada vez mas frecuentes y un paquete de Nueva York, que ella
—con el pretexto de que quiza contuviera algo perecedero— abri6 tres dias antes de
Nochebuena. Luego se present6 orgullosa como una reina ataviada con un traje azul
marino y una blusa de seda de color lila. Unos botines de piel violeta completaban el
conjunto, del que ni Johanna ni Marie podian creer que lo hubiera escogido un
hombre. jQué buen gusto y qué moderno, qué acierto en lo tocante a la talla! El
paquete de Steven aun proporcion6 mas motivos de asombro. Para Johanna y Marie
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enviaba sendos chales de seda de espléndidos colores, para Wanda un vestido de
encaje de color rosa, aunque este no le vendria hasta el préximo verano como muy
pronto. Mientras las demas se alegraban de sus regalos y alababan la generosidad de
Steven, Ruth sonreia para sus adentros.

En la fiesta destaco también el espléndido arbol de Navidad adornado por Marie.
Al contemplar las numerosas bolas nuevas, Johanna y Ruth comprendieron de golpe
qué hacia Marie noche tras noche detras de la puerta cerrada del taller tras terminar el
pedido para el dia de San Valentin. Sus exclamaciones de entusiasmo al ver el brillo
de la moscovita, las perlas venecianas como gotas de rocio sobre las pifias plateadas y
las guirnaldas de rosas de Navidad de color crema fueron musica para los oidos de
Marie. Por primera vez desde hacia mucho tiempo se sentia satisfecha de si misma y
de su creacién. Las nuevas formas se habian desarrollado espontaneamente dentro de
su cabeza, sin un esforzado trabajo previo. Y las habia soplado con la misma
facilidad. ¢Eran acaso los primeros frutos del estudio de los libros de arte?, se
pregunto, regocijada.

Cuando el uno de enero volvié a detenerse el cartero delante de su casa, Ruth ya
estaba medio asomada a la puerta antes de que el hombre llamase.

—:Correo el dia de Afno Nuevo? jVaya con el tal Steven, mira que volver a
escribir una carta nada mas enviar el paquete! —se asombr6 Johanna en voz alta—.
¢No dijo Ruth que una carta tarda mas de dos semanas en llegar?

Marie mir¢ por la ventana.

—Ahora le esta entregando al cartero un monton de cartas suyas —susurro—.
¢ Temera que la mitad de ellas no llegue a su destino? ;Por qué, si no, le escribe varias
cartas de golpe?

—Ya lo sabes, para Ruth escribir cartas se ha convertido en una especie de
religion —contesto Johanna.

Marie se aparté con gesto rapido de la ventana, antes de que su hermana pudiera
verla.

—Me interesaria de verdad saber qué le cuenta continuamente, porque por aqui
tampoco ocurren tantas cosas, ¢no crees?

Johanna se encogio de hombros.

—Al parecer, para Ruth, si. Yo también podria decir: ¢por qué te pasas todo el
tiempo metiendo la nariz en esos libros polvorientos? No son nada interesantes.

—iPara mi, si!

—:Lo ves? —Johanna se levanto, suspirando.

—Creo que durante la proxima hora Ruth no estara en condiciones de hablar, asi
que prepararé café.

Estaba poniendo el agua a hervir cuando entré Ruth trayendo consigo una tromba
de gélido aire de nieve.
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—ilLa carta va dirigida a nosotras tres! —dijo frunciendo el cefio mientras
sostenia en alto un grueso sobre pardo. Llevaba la desilusién escrita en la cara.

—Para las hermanas Steinmann. Espero que nuestro envio estuviera en orden.
¢Qué pasaria si se hubieran roto la mitad de las bolas dentro de las cajas?

—iNo seas cenizo! —De un paso, Johanna se plant6 a su lado y le arrebat6 la
carta de la mano. Con la ufia, la abrio a lo largo. Dos sobres mas pequefios asomaron.

—Este es para ti. —Entregd a Ruth un sobre de color crema que esta guardo en el
bolsillo del delantal con tanto cuidado como si se tratase de un huevo crudo.

Con un crujir de papel, Johanna desdoblé algunas delgadas hojas en las que
estaba impreso el diamante verde de Woolworth. Pas6 por encima las primeras lineas.

—iNo puede ser verdad! —Bajo6 la carta y mir6 consternada a sus hermanas—.
Otro pedido. ¢Tan pronto? ;Como es posible? Debe de tratarse de un error. —
Comenzo6 a hojear como una loca las demas hojas.

Ruth sefial6 la parte inferior de la primera pagina.

—iPero si esa es la letra de Steven! Johanna, te lo advierto: jcomo no nos leas
ahora mismo lo que ha escrito, va a pasar algo!

Johanna, sin embargo, estaba intentado descifrar el matasellos.

—Escribio la carta el 13 de diciembre y seguramente la enviéo enseguida —
comento frunciendo el cefio.

Cuando menos se lo esperaba, Ruth le arranco la carta de la mano y comenzo a
leer la nota manuscrita de Steven.

Estimada Ruth, estimadas Johanna y Marie:

Sin duda les asombrara recibir hoy noticias mias. Lamento comunicarles
que nos hemos equivocado de medio a medio en el calculo de las bolas para
arboles de Navidad.

—iPor Dios! ;Significa eso que nadie quiere comprar mis bolas? —Ia
interrumpio Marie con las pupilas dilatadas por el miedo—. ;O es que a los
americanos les parecen demasiado caras?

Ruth puso los ojos en blanco.

—iMe vais a volver loca las dos! —gritd, y acto seguido reanudo la lectura de la
carta.

¢Qué he querido decir con esto?
Que se han agotado todas las existencias. jHasta el ultimo paisaje
invernal!
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A toda prisa Ruth eché otra manta més sobre el cochecito de Wanda, antes de
empujarlo hacia fuera. Sin despedirse, cerro la puerta tras ella. Palpé por ultima vez
la carta de Steven. Cuando la not6 segura dentro del bolsillo de su abrigo, se puso los
guantes. Bien abrigada con una chaqueta de punto, abrigo y bufanda, ech6 a andar. Si
por ella fuese, tardaria en volver.

iSalir, salir cuanto antes! No ver a nadie ni oir a nadie. Tranquilidad para leer la
carta de Steven.

La nieve fangosa salpicaba la falda de Ruth a cada paso. Tenia que empujar con
fuerza para que las ruedas del cochecito se movieran monte arriba. En las zonas
donde el sol pasaba entre las casas, sentia su calor en la nuca y en la espalda. El
deshielo.

Llego cerca de la casa de los Heimer y apreto6 el paso. jCruzarse con Thomas era
lo tnico que le faltaba! jBastante era haber empezado el afio con una rifia!

Al dejar atras Lauscha, se detuvo a descansar. Recogio una ramita y se la tendio a
Wanda para que jugase. Mientras esta parloteaba muy alegre, Ruth siguié subiendo
hacia el bosque. El peso de la nieve era tal, que los abetos se encorvaban bajo su peso
como viejas mujeres jorobadas. A la luz del sol su blancura tenia un brillo casi
plateado, y era tan deslumbrante que Ruth tuvo que entornar los ojos. De todos
modos no se habria cansado de contemplar ese hermoso dia invernal.

—Treinta mil bolas navidefias para mediados de agosto. jNo contéis conmigo!

Las palabras de Marie todavia resonaban en sus oidos.

Como alcanzadas por un rayo, Johanna y ella habian interrumpido su baile de
alegria.

—No quiero producir en masa, ses que no lo entendéis? —Iles habia espetado—.
Para eso prefiero quedarme con Heimer. Con él por lo menos paro después de diez
horas de trabajo y puedo idear nuevos disefios.

—Pero eso podrias hacerlo perfectamente si dejas de trabajar con Heimer —le
habia dicho Johanna, sefialando los comentarios de Steven.

—Aqui pone bien claro que tienes carta blanca en la creacion de tus bolas. La
unica condicion es que no sean mucho mas caras que las del altimo envio.

—:Lo ves? Ahi tienes la primera limitacion —habia replicado Marie,
impertinente—. ;Y cuando voy a desarrollar nuevas formas si me paso dia y noche
sentada ante el mechero? Y dicho sea de paso, Magnus es de la misma opinion —
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habia afiadido ademas. jComo si el hijo de Griselda tuviera algo que ver con ellas!

Ruth tragd saliva. No acertaba a comprender la actitud de Marie. En lugar de
alegrarse de haber encontrado un comprador para sus nuevos disefios, en lugar de
regocijarse por abandonar definitivamente el trabajo en el taller de Heimer y trabajar
en su propio beneficio, se habia limitado a lamentarse. Comenzaba a estar mas que
harta de escuchar todas esas monsergas sobre el arte! Marie no se daba cuenta de que
solo pensaba en si misma: Johanna y ella no sabian soplar vidrio, en ese sentido
dependian de su hermana. De modo que cuando esta insistia en su «progreso
artistico» ponia en peligro el futuro de Johanna y el suyo. Pero eso a ella parecia darle
igual. De «nosotras, las Steinmann, nos apoyamos», nada de nada.

Ruth se detuvo de repente. Quiza habia sido un error salir corriendo de casa en
medio de la discusion. Pero con la carta de Steven en la mano, simplemente no pudo
soportar el griterio mas tiempo. Habia querido proteger la sensacion de alegria en su
tripa como si fuera un polluelo en el nido. Con mucho cuidado palp6 bajo la tela del
abrigo en busca de la carta. Aun seguia alli. Bien.

Cuanto mas se empinaba el camino, mas ardian los pulmones de Ruth por
caminar deprisa, pero al mismo tiempo su mente, en cierto sentido, se aclard. Cuando
lleg6 arriba, al banco del mirador, se tranquilizo un poco. Y eso estuvo bien, queria
leer la carta de Steven sin que la afectase la ridicula rifia.

Tapo a Wanda, que entretanto se habia dormido, hasta la punta de la nariz, y
empujo su cochecito hasta un lugar muy soleado. A continuacion se sento en el
banco, cuya madera estaba calida y seca. Era la primera vez que subia alli arriba
después de la separacion de Thomas. Esperaba que la atormentasen los recuerdos,
pero se equivocaba. Ni siquiera el hecho de que habia perdido su virginidad en ese
lugar significaba ya algo para ella. Le parecia como si todo aquello hubiera sucedido
en otra vida. Malhumorada, ahuyento todos los pensamientos al respecto, dejando
sitio para Steven.

Steven. Su gran amor lejano.

Desde su partida se habia preguntado todas las mafianas al despertarse si todavia
lo amaba. Y la respuesta siempre habia sido un tajante si.

Sin embargo, ain no habia tomado una decision. Aunque estaba segura de sus
sentimientos, muy dentro de ella percibia un obstinado pellizco de miedo y se
preguntaba si los sentimientos de Steven seguirian siendo los mismos. ¢Un humo de
paja? ¢Un amor que se disolvia en la nada, mientras una de sus cartas se balanceaba
encima del océano? No seria la primera vez que sucedia algo parecido, y Ruth lo
sabla mejor que nadie.

Con sumo cuidado saco la carta de Steven del bolsillo de su abrigo y la abrio.

Amada Ruth:
Cuanto me gustaria estar ahora contigo, estés donde estés. Pero lo unico que
puedo hacer para estar cerca de ti es enviarte mis pensamientos. Y esta carta.
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Por favor, no te extrafies de no recibir hoy mas cartas mias; como siempre,
en las dltimas semanas del afio ha habido muchisimo trabajo, de manera que
apenas me ha quedado tiempo para otras cosas. A pesar de todo, no he hecho
otra cosa que pensar en ti. Pensamientos enfermos de amor, ridiculos, felices
y desgraciados. Felices, porque existes. Y desgraciados, porque no puedes
estar conmigo. Todavia no.

Hasta hoy no ha transcurrido ni un solo dia en el que no te haya afiorado
por la mafiana, a mediodia y por la noche. A veces hasta me despierto
teniendo ante mi tu rostro angelical. Escucho tu voz que tan maravillosamente
sabe narrar. Veo tus o0jos oscuros, que esconden tanta sensibilidad. A veces mi
nostalgia es tan grande que me hace dafo. ¢Es propio de un hombre
manifestar asi sus sentimientos? No lo sé. Lo tnico que sé es que tengo que
hacerlo.

Hace dos dias pude por fin ponerme en contacto con mi conocido y
exponerle mi deseo. Estaria dispuesto a ayudarnos y conseguir la
documentacion correspondiente para ti y para Wanda. Ahora solo espero tus
noticias. Sin apremiarte en modo alguno, quisiera sefialar que mi conocido
tendria que comenzar a mas tardar a principios de marzo con sus preparativos
para tenerlo todo terminado el 15 de abril: ese dia zarpa mi barco, el MS
Boston, hacia Europa.

—iA principios de marzo! —exclamo Ruth.
Eso significaba que tenia que mandar a Steven como tarde en dos semanas una
carta comunicandole su decision.

¢Qué os parece el pedido? ;No es grandioso? El éxito de vuestras bolas ha
superado con creces todas nuestras expectativas. Ahora mister Woolworth
espera con enorme impaciencia recibir también los corazones para San
Valentin... Los americanos parecen apreciar mucho la artesania de vidrio de
la Selva de Turingia, de verdad. Segin mis estimaciones, ya no os faltara
trabajo. Como es natural, tales encargos se adjudicaran en el futuro a las
hermanas Steinmann con diferentes condiciones. Hay cosas que pueden
organizarse desde América mucho mejor todavia... si entiendes lo que quiero
decir. Como ya te he dicho, todo es cuestion de planificacion y organizacion.
Pero ademas es sobre todo una cuestion de corazon.

De tu corazon.

Y por eso espero con anhelo y temor tu pronta respuesta.

Tu rendido enamorado,

Steven

www.lectulandia.com - Pagina 310



Ruth apart6 la carta. Le dolia tanto el corazon que tuvo que apretar ambas manos
contra su pecho. Era un milagro que se pudieran profesar unos sentimientos tan
profundos hacia una persona a la que apenas conocia.

—Yo también te quiero —susurr6é viendo como se disipaban las cuatro pequefias
nubecillas de aliento frio. ;LLlegarian de algin modo al otro lado del Atlantico?

Bajar por el monte con el cochecito era mas cansado aun que subir. Ruth tenia que
concentrarse a cada paso para no resbalar. Sus botas delgadas estaban completamente
empapadas y no la sostenian bien. Se aferraba al asa del cochecito con todas sus
fuerzas. Pasase lo que pasase, tanto si tropezaba como si resbalaba o caia, nunca
soltaria el coche con Wanda en su interior. Pronto le temblaron los antebrazos y
comenzo a sudar bajo sus gruesas ropas.

Cuando una montafia de nubes se deslizd por delante del sol, Ruth solt6 un
suspiro de alivio. Pero un segundo después una extrafia angustia se apoderé de ella;
ahora todo lo que habia sido deslumbrante y calido era frio y oscuro. Y a cada paso
que descendia hacia el valle no hacia sino oscurecerse mas. De pronto tuvo la
sensacion de que las faldas de las montafias iban a precipitarse sobre ella.

No lo vio hasta que ya era demasiado tarde para esquivarlo, justo junto a las
primeras casas del pueblo. En ese mismo momento, la mirada de Ruth se torno
inquieta. Como una animal acosado, escudriié a su alrededor buscando un
escondrijo. En vano. Thomas estaba en mitad de la calle, como si la hubiera estado
esperando.

—Feliz afio nuevo. —El se quité la gorra con torpeza.

—Feliz afio nuevo —musito Ruth.

Sin mirarlo, intent6 pasar a su lado. Involuntariamente encogio también el cuello.
A lo mejor la dejaba tranquila.

Pero cuando estuvo a su altura, él la agarré de pronto por la mufieca.

—Ruth, detente, por favor, y hablemos.

Thomas no tenia buen aspecto. Viejos cafiones de barba tefilan su barbilla de
negrura, tenia sombras azuladas bajo los ojos. La peste a cerveza que desprendia era
tan fuerte que Ruth tuvo la impresién de que podia verla.

Su marido.

De pronto sinti6 una tristeza indecible.

—¢Qué tenemos que hablar nosotros? —pregunt6 cansada, liberando su mano de
Su opresor.

—Afio nuevo, vida nueva, ;no se dice eso? —€l se esforz6 por esbozar una
sonrisa—. jVuelve conmigo, Ruth! —Ile suplico—. Yo... quiza no he sido siempre un
buen marido, pero eso cambiard, te lo prometo. Me esforzaré. Ya no beberé tanto, si
eso te molesta. jTu y yo, era algo grande! Piensa en nuestra boda... —se interrumpio
como si no se sintiera seguro de su causa.
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Ruth continu6é callada, ;qué habria podido decir? ;Que todo fue una
equivocacion, una pura y simple equivocacion?

—Si quieres, el préximo sabado vamos juntos a Sonneberg y compramos alguna
prenda bonita para ti. O para Wanda. —Lanzé una ojeada a su hija—. El ultimo
medio afio sin ti, solo en casa... —Sacudio la cabeza—. jEso no es vida! Y ti con tus
hermanas, esto no puede continuar asi eternamente.

Ruth buscaba frenética una respuesta adecuada, pero era inttil. Ya no tenia nada
que hablar con Thomas Heimer, asi de sencillo. Lo tUnico que sintié por €l en ese
momento fue una especie de compasion; por mucho que Thomas se esforzase jamas
podria satisfacer sus anhelos. Ni ella los suyos.

«Hasta hoy no ha transcurrido ni un solo dia en el que no te haya afiorado por la
mafiana, a mediodia y por la noche. A veces mi nostalgia es tan grande que me hace
dafio».

Animado por su silencio, Thomas continu6 con sus ruegos.

—Todavia somos jovenes. Y tenemos toda la vida por delante. ;Quién sabe? A lo
mejor nuestro proximo hijo es un chico. Y, si no, dara igual. Alguna vez cuajara un
sucesor. jSolo hemos de tener paciencia! Mi padre también lo dice. Ninguna otra cosa
es posible. Cuando nosotros mismos fuimos chicos los tres.

Ruth crey6 no haber oido bien. Su compasion habia desaparecido como por
ensalmo.

—ijHablas de mi como si yo fuera una vaca reproductora! ;Como puedes
desvariar asi hablando de un hijo? En el mismo momento en que le levantaste la
mano a Wanda perdiste todo derecho como esposo mio.

Jamas olvidaria esa noche. Cémo se habia tambaleado borracho por el dormitorio.
Ruth Heimer por los suelos. Ella habia tenido que contemplar indefensa como él se
inclinaba sobre la cuna y...

—Sobre el papel acaso seamos marido y mujer, pero para mi hace ya una
eternidad que no tenemos relacion. Déjame pasar, Thomas Heimer.

—No, espera. Ruth, te lo suplico. ¢En los buenos tiempos y en los malos, no se
dice asi? —rio con torpeza—. L.os malos tiempos habran pasado con solo desearlo.
—La sujeto por la manga.

—Para mi ya han pasado los malos tiempos, porque ya no tengo nada que ver
contigo —repuso con tono gélido—. Y ahora, déjame pasar de una vez o alborotaré a
toda la calle con mis gritos.

—iAh, con que asi son las cosas! ¢{De modo que tu orgullo sigue intacto? —
Como si fuera una maquina en la que se ha movido una palanca, su voz habia perdido
el tono suplicante. Ahora le gritaba.

»—Me presento ante ti como un cretino bondadoso, mendigando que vuelvas
conmigo, y tu te burlas de mi. Si crees que esto va a seguir asi, te has equivocado,
Ruth Heimer. Yo también puedo comportarme de otro modo. ;Qué no tenemos
relacion? jNi lo suefies! Si te has creido que...
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Sus gritos despertaron a Wanda. Sus ojos infantiles se clavaban en Ruth con
reproche, y estiraba sus manos hacia ella buscando ayuda.

En ese momento una colera fria se apoder6 de Ruth.

—Lo que yo crea, a ti ni te va ni te viene —lo interrumpié—. ;Y tampoco pienso
permitir mas amenazas! —INo se esforzaba por hablar en voz baja. jQue oyeran todos
lo que tenia que decir! Que todos los vecinos sacaran la cabeza por la ventana, a ella
le daba igual.

—Apartate de mi camino —repiti6, esta vez con mas determinacion que antes.

No obstante, cuando él en efecto se aparto, ella se quedd pasmada. Se habia
preparado para otro rifirrafe verbal. Ahora fue ella la que dio un paso hacia él.

—Si me permites darte un buen consejo, no te vendria mal un bafio. Apestas
como si hubieras vaciado todos los barriles de la cerveceria. Pero como os conozco a
ti y a los de tu ralea, quiza haya sucedido de verdad la noche de fin de afio.

Y lanzandole una ultima mirada de desprecio continué su camino sin volverse una
sola vez.
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—No estoy segura de haberlo entendido del todo. —Marie fruncié el cefio y se
volvio hacia Peter, que se sentaba a su lado en el banco de la cocina—. Déjame que
haga un resumen: propones que derribemos el muro entre tu casa y la mia para
conseguir un taller mas grande.

Johanna puso los ojos en blanco.

—iEso ya lo hemos aclarado hace mucho! Asi solo habria un taller grande en el
que podriamos trabajar todos.

Sin preocuparse de Johanna, Marie prosiguio.

—En ese taller habria dos mesas de trabajo, pero tres sopladores de vidrio: td, yo
y Magnus.

En silencio buscaba intensamente el inconveniente del asunto, pero no se le
ocurria ninguno. El plan de Peter parecia de lo mas sensato. A pesar de todo, no
queria alegrarse demasiado pronto. ;Habian comprendido de verdad los demas que
sus exigencias de disponer de algo mas de tiempo para si misma no eran ninguna
locura —como le habia reprochado Ruth—, sino algo de vital importancia para ella?

Peter asintio.

—Como es natural, tendremos que hablar antes con Magnus para saber si le
interesa aprender a soplar vidrio. Y aunque asi fuera, habria que esperar primero a ver
si tiene cualidades. Porque él, a fin de cuentas, no lleva en la sangre como nosotros el
soplado del vidrio.

Como nosotros... El pecho de Marie se hincho de orgullo.

—Pese a mi amistad con Magnus, me pregunto qué es lo que lleva en la sangre en
realidad. ;A qué se dedica desde su regreso? Porque creo que no se le puede llamar
tarea como es debido al par de recados que hace, ;no? —coment6 Johanna,
meneando la cabeza—. Magnus un soplador de vidrio... No sé. Es un buen tipo, pero
¢se puede confiar en é1? Seguramente cuando hayamos acabado de ensefiarle, volvera
a marcharse. Para ser sincera, esta parte de tu plan es la que menos me gusta.

—iA mi tampoco me gusta la forma en que hablas de é1! —Las mejillas de Marie
ardian—. ¢Qué culpa tiene Magnus de que su padre fuera un borracho repugnante?
¢Por qué crees que salié huyendo en su dia? Porque ya no podia soportarlo mas. Si
padre hubiera sido asi, nosotras acaso hubiéramos hecho lo mismo. No creo que él
quiera volver a marcharse. Al contrario, esta contento de estar de nuevo en Lauscha.
i Y se interesa como nadie por el soplado de vidrio! Pero tu...
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—iBueno, no te pongas asi! Una podra manifestar sus dudas —la interrumpio
Johanna con voz resentida.

—iY tu no seas tan arrogante! —replic6 Marie—. A mi me gustaria que Magnus
colaborase con nosotros. Un tercer soplador de vidrio seria de gran ayuda. Sin él...

—iAh!, ;es que ahora pretendes hacernos chantaje? —se sulfur6 Johanna—. Si tu
excelso amigo Magnus...

—iSe acabd!

Con un grito, Peter dio un pufietazo en la mesa. Se levanto y fue hacia la ventana.
Luego miro6 desde arriba a las dos mujeres.

—iPoco a poco se me han hinchado las narices con tanto teatro! Una que se larga
corriendo, como si todo esto no fuera con ella. Vosotras dos venis a verme para
pedirme consejo. Pero, en lugar de reflexionar juntas, os peleais como dos gallinas
viejas. A lo mejor me he precipitado con mi propuesta. Si pienso en tener a diario en
el futuro tales peleas a mi alrededor, no, gracias. Mi trabajo es demasiado complicado
como para permitir que continuamente me distraigan de él.

Marie trago saliva. La culpa era de ellas.

—No lo hemos hecho con mala intencion —dijo Johanna, cohibida—. Solo
estamos un poco nerviosas. Por el pedido y porque Ruth se ha marchado asi, sin mas.
Y... jBah, yo qué sé! —Y bajo los brazos, sin saber qué hacer.

—Johanna tiene razén —reconocio Marie a regafiadientes—. Y tu también tienes
razon. Si de verdad queremos terminar ese gran encargo solo se conseguira con tu
propuesta.

Peter se sent0 de nuevo a la mesa con un suspiro.

—Haber empezado por ahi. —Después se volvio hacia Johanna.

—La tarea del soplado tiene que repartirse en tres hombros. Porque Marie
necesita urgentemente tiempo para crear nuevos disefios. (O creéis que el tal
Woolworth va a comprar lo mismo afio tras afno? jPues eso! Pero si Marie le
suministra continuamente nuevas ideas y disefios, eso garantizara otros pedidos.

La expresion de Marie volvio a iluminarse. Tenia ideas de sobra. Por ejemplo, le
gustaria probar a realizar un molde para los carambanos de hielo que al principio le
habian salido mal y...

—Y ya que estamos distribuyendo el trabajo, propongo que contratemos ademas a
Griselda. Nosotros también reuniremos los pocos marcos que le paga Heimer. A
cambio tendremos a la mejor mezcladora de ingredientes para el bafio de plata de
todo Lauscha.

—Dentro de ti se esconde un auténtico hombre de negocios. —Johanna mir6
admirada a Peter, como si lo viera por primera vez. Al momento siguiente, lo abrazo
—. {Si no te tuviéramos a ti! Para ser sincera, al principio me pasé como a Marie,
solo vi la enorme montafia de preguntas y problemas. Nadie pensaba en un pedido tan
colosal.

—Pues si, Johanna Steinmann, a veces no viene mal prestarme atencion, aunque
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eso a ti te cueste trabajo. —Peter sonri6 ironico—. Venga, sigamos antes de volver a
perder el hilo. —Se rasco la frente.

—Pese a lo mucho que os quiero, no pienso dejar tirados a mis pacientes. Y
durante la época calida tendré que dejarme ver en la fabrica de vidrio al menos
durante unas horas. Por eso, de entrada, solo planificaré medio dia para los adornos
navidefios y me reservaré la otra mitad para fabricar mis ojos de vidrio. Ya veremos
lo que pasa con mis animalitos de cristal. Vienen muy bien para ganar un dinerillo
extra, pero no me siento tan apegado a ellos como para ser incapaz de abandonarlos.

Johanna fruncié el cefio.

—AUn me queda una pregunta —intervino casi con timidez.

Peter rio.

—Vamos, ahora no te comportes como si mordiera. Es que a vosotras, las
Steinmann, hay que daros un buen repaso de vez en cuando. Porque las tres tenéis la
cabeza muy dura. A ver, ;de qué se trata?

—Si creamos un unico taller ;donde piensas recibir a tus pacientes? A ellos
seguro que no les gusta que les adapten un ojo en medio de bolas navidefas azules y
plateadas.

—iSimplemente acotaremos una esquina del taller! —propuso Marie antes de que
Peter llegara a contestar.

Ahora que todo estaba tan bien pensado, no queria mas problemas. L.o que queria
era dibujar, idear nuevos temas para las bolas, probar una nueva mezcla de bafio de
plata...

—Y ya que estamos en ello, reservaremos también un espacio para mi. Porque a
veces necesito aislarme un poco. —Marie espero en silencio nuevas objeciones de
Johanna, pero no llegaron.

—Eso seria una posibilidad. —Peter meti6 la mano en el cajon de debajo de la
mesa y sacO papel y lapiz. Con unos cuantos trazos esbozé los contornos del nuevo
taller—. Las dos conexiones de gas tienen que quedar en la parte delantera, donde
estan ahora. Eso significa que solo podemos colocar las mesas de trabajo detras, en el
medio. Y ademas es lo mas recomendable, pues ahi es donde hay mas espacio para
pintar, platear y empaquetar.

—iY para decorar! —tercié Marie—. Tengo bolas en mente rodeadas por alambre
dorado y otras con cuentas de cristal de colores pegadas.

—Eso ahora no hace al caso. Por el momento tratamos solamente de repartir el
espacio —Ila interrumpio Johanna, impaciente.

Peter dirigio a ambas una mirada de advertencia.

—Aqui podria colocarse una mesa para Marie y otra para mi. —Y dibujo dos
cuadrados en los lugares correspondientes—. Aqui podrias estudiar y trabajar con
toda tranquilidad.

Estudiar con toda tranquilidad... La cosa cada vez pintaba mejor. Los ojos de
Marie brillaban.
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—Y necesitaria un estante para mis libros y otros documentos —planted,
valerosa.

—La verdad es que eso no constituye ningiin problema. —Los ojos de Johanna
relucian—. Si utilizamos el armario que esta arriba, en la habitacién de nuestro padre,
como separacion de tu rincon, podrias guardar en su interior todos tus utensilios. Y
otra ventaja seria que arriba aumentaria el espacio de almacenaje.

—iAlmacenaje! —Marie se tapo la boca con la mano—. En eso no hemos
pensado. ;CoOmo demonios vamos a almacenar diez mil bolas empaquetadas?

Se pasaron horas barajando ideas y desechandolas. El ambiente en casa de Peter
estaba prefiado de excitacion, alegria y también un leve miedo al futuro. Ese dia nadie
pensod en comer. A mediodia, Peter sirvié en la mesa pan y queso. Mientras, Marie
corria a la casa vecina para contribuir con una salchicha redonda; de Ruth ain no se
veia ni rastro. jComo se podia ser tan infantil!

Nadie prestdo mucha atencion a la comida, en lugar de eso, una y otra vez tomaban
con los dedos grasientos papel y lapiz para anotar una idea. La lista con los puntos
que habia que resolver lo antes posible se alargaba y la empresa iba tomando forma.

Iba ya por su segunda rebanada de pan cuando Johanna solt6 su cuchillo y se
limpio las manos en el delantal.

—En realidad ya solo nos falta una cosa.

—¢;Qué? —quiso saber Peter.

La mirada que él le dirigio estaba tan llena de anhelo que a Marie le provoco una
punzada. jOh, qué bien conocia ella la sensacion de saberse tan cerca y tan lejos a la
vez de su objetivo!

—Un nombre. Nuestra empresa necesita un nuevo nombre. ;Me permites? —
Sefial6 el lapiz en la mano de Peter.

El se lo entregd.

—De todos modos, tu siempre haces lo que te da la gana. —Su encogimiento de
hombros queria simular indiferencia, pero Marie tuvo de pronto la sensacion de que
alli estaba en juego mucho mas que un nombre.

—iVaya, aqui estais todos!

Tres cabezas se volvieron cuando Ruth apareci6 en la puerta.

—Ya podia desgafiitarme yo ahi fuera gritando.

Con un movimiento experto se subiéo a Wanda a una cadera mientras con la otra
cerraba la puerta tras ella.

—Tengo tanta hambre que podria zamparme medio cerdo. He ido arriba del todo,
al bosque, ¢os lo imaginais? —Sin haberse sentado todavia, agarré un trozo de pan
del cesto y le dio un mordisco—. {Qué estais haciendo? —pregunté masticando, y
sefialo la lista que Johanna sostenia en la mano.

Marie miraba a su hermana, estupefacta. Ruth la habia llamado «vanidosa cabra
artistica» y ahora se comportaba como si la pelea de ese mediodia no hubiera
ocurrido.
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—Si te has creido que ahora vamos a volver a dartelo todo mascado, te equivocas
—respondio Johanna, gélida. Y ostentosamente dio la vuelta al bloc, para que Ruth
no pudiera echarle ni un vistazo.

—De nada. No tardaré en enterarme de lo que han decidido mis queridas
hermanas en relacion con el pedido.

Ruth cort6 unas delgadas lonchas de queso y cubrié con ellas su tostada. En lugar
de comérsela, fue metiendo en la boca de Wanda un trozo detras de otro con
movimientos inquietos.

—Me he encontrado con Thomas.

Los demas alzaron la vista. Asi que esa era la causa del estado tan animado de
Ruth.

—:Y? ¢Ha vuelto a molestar? —pregunto Peter frunciendo el cefio.

Ruth nego6 con la cabeza.

Mientras escuchaban la minuciosa descripcion del encuentro, Peter atrapo el bloc
de Johanna. Como si se tratase de la carta decisiva en un juego de naipes, tras cierta
vacilacion le dio la vuelta.

Estirando el cuello, Marie lo mir6 a hurtadillas por encima del hombro, y sintio
unos tremendos deseos de soltar gritos de jubilo.

Peter paso el bloc y sonrio socarron.

—Esto todavia no es todo lo que yo me imagino, pero si que es un comienzo —le
susurro a Johanna.

Ruth observaba, irritada, a ambos.

—Pero ¢ses que nadie me escucha? ;Qué es lo que tienes ahi? —Antes de que
Peter pudiera impedirlo, le arrebat6 el bloc de la mano.

—Taller de soplado de vidrio Steinmann-Maienbaum. —Alz6 la vista, asombrada
—. ¢Qué significa esto?
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A partir de ese dia la vida en el hogar de las Steinmann sufri6 cambios radicales, y
los acontecimientos alrededor de las tres hermanas se convirtieron de nuevo en la
comidilla del pueblo.

Marie y Griselda se despidieron el mismo dia. Wilhelm Heimer se qued6 con la
boca abierta, y tuvo que presenciar como su pintora de mas talento y su mejor
mezcladora de bafio de plata abandonaban el taller sin volverse ni una sola vez.

Con ruidoso martilleo se derribo el muro que separaba la casa de las Steinmann
de la de Peter y se incorporaron nuevas vigas. La estancia que surgié no era tan
grande como el taller de Heimer, pero si mucho mas amplia que las dos pequefias
habitaciones de antes. Apartaron muebles, y los hombres de la fabrica de gas vinieron
a alargar tres varas la conduccion, que era un poco corta.

El cartel con la inscripcion «Taller de soplado de vidrio Steinmann-Maienbaum»,
que Peter y Magnus instalaron ostentosamente entre las dos casas, se convirtié en
objeto de admiracion de todos los que pasaban por delante, estaba bordeado por bolas
de arbol de Navidad rojas y azul marino, y Marie habia pintado las letras al estilo de
las ramas de abeto. El efecto era asombroso y atrapaba sin querer las miradas del
espectador. Ademas de la habilidad artistica, como es natural, también era de maximo
interés el enunciado mismo del cartel, que Peter y las hermanas Steinmann hicieran
causa comun, sin que una de ellas estuviera casada con él, parecia una sefial mas de
que en esa cooperativa de mujeres habia cosas muy sospechosas.

Mientras Johanna y Marie estaban en la fabrica de vidrio para encargar tubos,
Ruth se acerco a Sonneberg en compaiiia de Wanda para comunicar a Woolworth la
aceptacion del encargo. Con dedos temblorosos y el corazén desbocado envié una
segunda carta ese mismo dia.

No habian transcurrido aun dos semanas de enero cuando comenzo la produccion en
el nuevo taller. A pesar de que no estaban familiarizados entre ellos, muy pronto el
ritmo de trabajo cotidiano se igualo al de un grupo rodado. Por la mafiana, Peter y
Marie se sentaban a la mesa de trabajo y soplaban. Las bolas terminadas iban luego
una mesa mas alla, hasta Ruth y Griselda, donde las azogaban. Gracias a la receta
especial de Griselda las bolas poseian desde el principio el codiciado brillo de plata
pura, sin verse enturbiado por estrias grises o manchas mates. Mas de una vez se
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felicito Johanna por su decision de haber empleado a Griselda, olvidando a sabiendas
que fue en realidad Peter el primero que lo propuso.

Por la mafiana, Johanna solia ocuparse de asuntos de escritorio: estaba elaborando
un sistema de numeracion de articulos que luego utilizaba para rotular etiquetas y
cajas. En cuanto estuviera al corriente, pensaba confeccionar un catalogo. jA fin de
cuentas habia que pensar en el futuro!

Hacia el mediodia, Magnus ocupaba el puesto de Marie y se ejercitaba en el
soplado de bolas. Entonces Peter o Marie lo observaban, le daban consejos o
corregian su postura. Aunque no se podia afirmar que se revelase con inesperada
rapidez como un soplador de vidrio aventajado, hacia bien su cometido, y al cabo de
cierto tiempo era capaz de soplar bolas sencillas, aunque al hacerlo diez bolas
salieran con tamafios diferentes.

Mientras las bolas azogadas se secaban en las tablas con clavos, todos se sentaban
a la mesa y comian lo que Griselda habia preparado a primera hora de la mafnana. Ella
habia insistido desde el principio en asumir esa tarea.

—Ya que colocais a una vieja como yo, quiero ser util. Si no, estariais mejor
atendidas por una joven del pueblo —le manifesté a Johanna mientras con las manos
mojadas formaba albéndigas de patata.

Ni Johanna ni Ruth se enfadaron por librarse de la pesada tarea de cocinar, y
disfrutaban del lujo de sentarse a mediodia a mesa puesta. Y daban la maxima
importancia a que en su casa hubiera un plato para cada uno.

Tras la comida, las bolas azogadas se habian secado y las mujeres comenzaban a
decorarlas siguiendo las indicaciones de Marie: el esmalte blanco que habia utilizado
para sus primeros paisajes invernales se completaba ahora con una ancha paleta de
tonos rojos, azules y verdes. Al polvo de vidrio machacado por su propia mano que
Marie habia utilizado al comienzo para espolvorear los cristales de hielo, se unian
mas ingredientes decorativos, como cuentas de cristal y alambres finisimos. Siempre
que la mirada de Marie caia sobre todo ese esplendor brillante, el corazén le daba un
vuelco. Los magnificos colores, el bafio de plata y todos los demas ingredientes
relucientes... jPronto el taller pareci6 el de un hada de los bosques que hiciera
aparecer por arte de magia estrellas fugaces en el cielo! Y asi se sentia a veces Marie.
Ahora que por fin tenia tiempo para ensayar nuevas formas y dibujos, su fantasia ya
no conocia limites. La docena de bolas diferentes se convirtio pronto en tres docenas
y mas. Los demas, agoreros, pronosticaban que Johanna —si alguna vez comenzaba
su catalogo de adornos para el arbol de Navidad— seguramente no lo terminaria
jamas debido a la creatividad de Marie.

Que sus bolas eran las mas bonitas de todas también se difundié entre los demas
sopladores de vidrio. Una y otra vez intentaba alguno, con cualquier pretexto, entrar
en el nuevo taller y echar un vistazo a los disefios. Pero en este ambito Johanna se
mantuvo inflexible: nadie, salvo los pacientes de Peter, podia entrar en el taller. Ella
no queria que a su hermana le sucediera lo mismo que al Suizo con sus rosas de
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cristal.

Marie, segun lo acordado, se dedicaba por las tardes a sus nuevos modelos, y
Peter también abandonaba las bolas navidefias para ocuparse de los pedidos que
seguia recibiendo, como siempre, en gran nimero, o atendia a los pacientes.

Sus temores de que estos se sintieran molestos por las charlas, canciones y risas
del taller se disiparon pronto. Sus pacientes, que habian perdido un ojo por un golpe
del destino, se sentian mas bien encantados con el ambiente festivo y laborioso.
Alguno habia que no se queria marchar, y después de la visita a Peter se sentaba en
una silla ante la mesa de las mujeres y las miraba mientras pintaban y decoraban.

Aunque faltaba una eternidad para Navidad, pronto hubo un cliente de Peter que
preguntd si no podia comprar algunas de esas espléndidas bolas. En un primer
momento, Johanna intent6 negarse —al fin y al cabo tenian que terminar el encargo
para América—, pero después se lo pensé mejor. Dej6o que el hombre, que habia
venido con su hija desde Nuremberg, escogiera doce bolas, y se las empaqueto en una
caja. Después pidié por bola el doble de precio que les pagaba Woolworth. El
nurembergués le entrego el dinero sin rechistar, agradeciendo mucho la amabilidad de
Johanna. Se despidieron de él con grandes apretones de manos; ni Peter ni ella
imaginaban que ese suceso les proporcionaria otro cliente importante.

Cuando pocas semanas después llego el pedido de unos grandes almacenes de
Nuremberg, al principio no lo relacionaron. Pero al leerlo por segunda vez Peter cayo
en la cuenta de que uno de los «<Hermanos Hoffmann & Sohne» era el padre de la
pequeiia Siegrun, que habia perdido un ojo en un accidente de equitacion. Hasta
entonces, Peter no sabia que ese hombre era, ademas, el propietario de uno de los
grandes almacenes de Nuremberg mas importantes. Tras un intercambio epistolar, se
enviaron mas bolas de muestra, y a principios de marzo el taller de soplado de vidrio
Steinmann-Maienbaum recibi6 un nuevo pedido.

Cuando a finales de febrero, en medio de todo el trajin, lleg6 a su puerta el cartero
con un telegrama, ya nadie se asombro.

¢Un telegrama de América? jPues claro!

Sin embargo, todos sentian curiosidad por conocer esas noticias tan importantes
como para ser remitidas por esa via infrecuente y cara.

Como siempre, fue Ruth la que recogio el correo. Todavia en la calle desdobl6 la
hoja de papel.

—Espero que el envio de los corazones para San Valentin haya llegado bien —
murmuro Johanna.

A pesar de que en el taller todo transcurria de manera optima, en alguna ocasion
sentia miedo. La humillacion a la que la habian sometido los comerciantes de
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Sonneberg estaba todavia clavada en su carne como una espina que le dolia cada vez
que se atrevia a creer en su buena suerte.

Todas las miradas estaban dirigidas a Ruth, que permanecia en la puerta
petrificada, observando fijamente la hoja de papel.

—¢Cuanto tiempo piensas tenernos en suspenso? —preguntd Johanna, irritada y
nerviosa—. Peter, ¢es que a ti no te interesan las novedades de América?

Con un suspiro, este, que estaba ajustando un ojo nuevo a un veterano de guerra,
dejo a un lado el muestrario con los colores. No le alegré nada que lo molestaran en
ese momento critico.

Con una mano en la garganta, como si le costase respirar, Ruth grazno:

—EI telegrama es de Steven. Dice asi: «Recibidos corazones San Valentin. Todo
en orden». —Alz6 la vista.

—iGracias a Dios! —se le escap6 a Johanna—. Por un momento me he temido lo
peor.

—Dice algo de como se venden los corazones? —quiso saber Marie.

Ruth respondi6 que no.

—Llegara a Sonneberg en mayo. Durante su visita quiere ver tus nuevas bolas.
Eso seguramente significa que...

—Ruth, ¢por qué no te limitas a leer lo que €l ha escrito? —rugi6 Johanna—.
iQue el telegrama va dirigido a todos nosotros!

El paciente de Peter seguia los acontecimientos con viva atencion. jNo se
imaginaba tan interesante el incomodo procedimiento!

Como si estuviera partiendo lefia menuda, Ruth ley6 por fin palabra por palabra:

—Recibidos - corazones - San - Valentin - todo - en - orden - llego - a -
Sonneberg - 14 mayo - lugar de encuentro - hotel Schwanen - Solicito una muestra de
cada bola - de la nueva coleccion - a Ruth Heimer - dispuesto todo lo necesario -
tiempo escaso - Fin. —Alz0 la vista—. Ya esta. ¢Estas satisfecha ahora? —Ruth hizo
una mueca a Johanna.

—Dispuesto todo lo necesario, ;qué querra decir con eso? —preguntd Marie
arrugando el entrecejo.

—Parece como si mister Woolworth no quisiera por nada del mundo dejar de ver
a Ruth —dej6 caer Peter, y volviéndose hacia ella, afiadi6—: Verdaderamente, has
causado una impresion duradera en ese hombre.

—EI telegrama no es de mister Woolworth, sino de su ayudante, Steven Miles —
contest0 Johanna con una elocuente mirada.

Marie mene¢ la cabeza.

—Aun asi, todo suena muy extrafio —insistio—. ¢Qué nos importa a nosotros
que su tiempo sea escaso? Tendria que ver el nuestro.

Los otros rieron.

Ruth ponia cara de que aquello no iba con ella.

Marie, sin embargo, se resistia a abandonar el tema.
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—~Quieren ver bolas nuevas, ¢no es maravilloso? Qué suerte que tenga ya algunas
disponibles. A partir de ahora dedicaré mas tiempo aun a mis nuevos disefios —dijo
mirando triunfante a los presentes, pero salvo Magnus que, casi orgulloso, asintié con
una inclinacion de cabeza, sus palabras no obtuvieron buena acogida.

Poco después reemprendieron su trabajo y nadie se preocup6 mas por Ruth.
Caminaba por la estancia como una sonambula y se arrodillaba junto a Wanda, que,
sentada en una manta, se aburria con construcciones de madera. Alegre por cualquier
tipo de distraccion, la nifia alargo sus brazos hacia Ruth.

—Angelito. Mi dulce pequeiiita.

—Mama.

Ruth retir6 a Wanda los rizos rubios de la frente, después la apret6 con fuerza
contra su mejilla.

—Pronto llegara el momento. Pronto.

Salvo Wanda, nadie escucho sus susurros.
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Las semanas siguientes no fueron faciles para Ruth.

Algunos dias su secreto amenazaba con ahogarla, tan mal se sentia cargando con
él. Cuanto ansiaba poder confiarse a Johanna y a Marie, preparar a ambas para lo que
iba a suceder. Deseaba hablar con ellas del largo viaje que la esperaba. Pedirles
consejo sobre lo que debia llevarse y lo que debia dejar alli. En lugar de eso, tenia
que cavilar sola si Wanda necesitaria para el tiempo que pasaran en el barco su abrigo
de invierno o si bastaria con una chaqueta, pues no podria guardar en su bolso todo el
contenido del ropero.

iQué alivio habria sido alegrarse con sus hermanas por su nueva e inminente
felicidad! Y llorar con ellas. Pero no podia hacerlo. Ruth sabia de sobra que su salida
con documentos falsificados era mas o menos punible. Pero cuanto mas aumentaba su
soledad, mas amargos eran sus lamentos por la promesa que habia dado a Steven
sobre su silencio. Al mismo tiempo habria preferido cortarse la lengua antes que
romperla. Cuando su angustia se tornaba demasiado grande, salia de la habitacion
para evitar irse de la lengua.

Con cada dia que tachaba en su calendario secreto crecia en ella la sensacion de
que no habia posible vuelta atras; de pronto, cualquier accion, por cotidiana que
fuera, era trascendental, continuamente le pasaban por la cabeza pensamientos como:
este es el ultimo saco de harina que acarrearé a casa en la carretilla de la tienda. O:
esta ha sido la ultima vez que he comprado un par de zapatos para Wanda en el
comercio de la sefiora Huber. En Pascua coloc6 afligida un ramo de narcisos en la
ventana y se pregunto si también hallaria esas flores en Nueva York. Y sobre todo
Nueva York. Instintivamente, se abstenia de pensar en la ciudad tan lejana, tan
desconocida y en la vida alli. Si lo hubiera hecho, su miedo al futuro se habria vuelto
inmenso.

Cuando las golondrinas iniciaron la construccion de su nido bajo el tragaluz del
lavadero, Ruth supo que cuando sus crias comenzasen a piar ya se habria marchado.

Que alguien intentase ganarla para proyectos futuros era espantoso. Cuando
Johanna le pregunt6 qué le pareceria viajar en tren en Pentecostés a Coburgo, a Ruth
le costo contener las lagrimas. Al final sac6 penosamente de su interior una pizca de
entusiasmo y murmuro:

—iQué buena idea!

Una vez que comiendo alabo los pepinillos en vinagre de Griselda y esa mujer de
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Dios prometio que el proximo julio, en la época de los pepinos, haria unos cuantos
frascos para las hermanas Steinmann, Ruth se sinti6 una miserable. Iba a abandonar
para siempre a todas esas buenas personas sin decir nada.

Pero cuando estaba con los demas en el taller no tenia cabida la tristeza. En lugar
de pensar: esta es la ultima coleccion de cristales de hielo que terminaré con mis
hermanas, encontraba de lo mas consoladora la idea de que los adornos de Navidad,
al igual que ella, emprenderian el largo viaje a ultramar. Seguramente ya no veria la
creacion de la mas reciente idea de Marie, una serie de campanas, en cambio, mas
tarde, sostendria entre sus manos en Nueva York las campanas terminadas. Y quiza
incluso adornaria con ellas su proximo arbol de Navidad. Asi que cada vez que
tocaba una bola, cada vez que abria la botella de plata, cada pincelada que daba, eran
un béalsamo para su alma atormentada por la inminente despedida. Pasara lo que
pasase se mantendria unida para siempre a sus hermanas y a Lauscha a través del
cristal.

Asi transcurrian los dias, y las semanas.

—Voy un momento a ver a Magnus.

Con una chaqueta de punto sobre los hombros y su bloc de dibujo bajo el brazo,
Marie ya estaba casi fuera cuando Johanna volvié a llamarla.

—:Es que tienes que pasar todas las tardes con €él? La verdad, no sé qué ves en
ese chico —dijo irritada—. Magnus es una buena persona, desde luego, pero...

—iCdémo que pero! No hay pero que valga, es una buena persona y eso me basta
—contesto Marie con vehemencia—. A lo mejor, incluso es eso lo que me atrae de él:
que no quiera continuamente algo de mi, que no me exija sin parar, como hacéis
vosotras. £l me acepta como soy y punto. Y yo hago lo mismo con él.

Ruth fingi6 que no habia visto la mirada de auxilio de Johanna, y sigui6 peinando
con un cepillo suave el copete rubio de Wanda. Ella tampoco acababa de comprender
qué veia Marie en Magnus —a sus ojos era bastante aburrido—, pero se guardaria
muy mucho de entrometerse como Johanna.

—No comprendo por qué te metes continuamente con Magnus, fue él quien te
recogié en la carretera y te trajo a casa. Pero pareces haberlo olvidado —increpo
Marie a Johanna—. Y en cuanto a su trabajo, tampoco puedes quejarte, bien lo sabes.
Sopla ya casi tantas bolas como Peter o como yo. Ademas, es puntual y formal —
afiadio con un punto de obstinacion.

—Tienes razon —contrarrest0 Johanna—. Si yo solo digo... es siempre tan
callado. Y se rie tan poco...

—Estoy segura de que vivié cosas terribles cuando estuvo fuera —opin6 Marie, y
su voz traslucia una repentina compasion—. A pesar de todo, no estoy a cada rato
preguntando con insistencia como Griselda e intentando sonsacarle sus secretos. Lo
dejo con su tristeza, mas aun, me inspira. —Y cerro0 la puerta de un portazo.
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Johanna la vio irse meneando la cabeza.

—Lo que hay que oir, su tristeza la inspira.

—Pues déjala —contest6 Ruth sonriendo. Johanna volvia a hincharse como una
clueca a la que han molestado cuando incuba sus huevos.

Ruth deposité suavemente en el banco rinconero a Wanda, que se habia quedado
dormida mientras le cepillaba el pelo. Fruncio el cefio.

—¢Crees que... que entre esos dos hay algo? Marie y un hombre. Para ser
sincera, no se me habia ocurrido esa idea.

Johanna suspiroé.

—Claro, es que ella sigue siendo nuestra hermana pequefia. Pero deberiamos
acostumbrarnos a que, con el paso del tiempo, se ha convertido en una mujer adulta.

iNo habia persona mas indicada que ella para hablar asi! ;Quién estaba siempre
intentando someter a su tutela a la pequefia?, le pas6 a Ruth por la cabeza.

En voz alta, aclaro:

—No lo digo en ese sentido. Es mas, bueno, tendras que reconocer que con sus
pantalones y el pelo severamente peinado hacia atras tiene poco de femenina. Y hasta
ahora tampoco se habia interesado nunca por el sexo contrario.

Su hermana asintio, pero no dijo nada.

Ruth se levant6 para llevar a Wanda arriba, a su cama. A su regreso, Johanna
continuaba en la misma postura en que la habia dejado.

—Pensandolo bien, nosotras, las Steinmann, no tenemos mucha suerte con el otro
sexo, sverdad? —Alz0 las cejas con ironia.

i Yo, si!, le pas6 a Ruth por la cabeza. Se encogi6 de hombros con marcada
indiferencia.

—Segun se mire. ; Acaso no se dice «Cada cual forja su propia dicha»?

Johanna alz6 la vista.

—iQue tu digas algo asi...!

—¢Por qué no? —contestd6 Ruth—. Si estas refiriéndote a mi matrimonio con
Thomas, a mi nadie me obligd a acostarme con €l y a casarme. De que nuestra
relacion no llegase a buen puerto solo somos culpables él y yo. Desde el principio no
congeniamos, pero yo me di cuenta demasiado tarde o, mejor dicho, estaba
demasiado ciega para darme cuenta.

—Con qué tranquilidad hablas —se admiré Johanna—. Como si hablases del
tiempo, y sin embargo se trata de tu vida.

—Fl] asunto con Thomas es agua pasada para mi, digan lo que digan los
documentos de nuestra boda. Nada de ese asunto me afecta. A veces es de gran ayuda
afrontar cara a cara los hechos. A lo mejor también td deberias hacerlo alguna vez. —
Para su sobresalto, iban adentrandose paulatinamente en aguas demasiado profundas.
Una frase, dos mas y empezaria a hablar de Steven.

—Mirar cara a cara a los hechos, algo asi podria haber salido de Peter. —Sigui6
un profundo suspiro.
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Ruth, frunciendo el cefio, observé a su hermana.

—¢Y qué es lo que pasa con vosotros? ¢ Vais a llegar a algo o no?

Como si hubiera estado esperando esa frase, Johanna alzd la vista.

—No lo sé. No lo creo. jAy, es una locura! —Se pas6 la mano por el pelo—.
Durante afios me ha repetido que habiamos nacido el uno para el otro y que esperaba
que yo me diera cuenta de ello.

—¢Y ahora?

Ruth no se habia percatado de que Peter se comportaba con Johanna de modo
diferente, aunque en las ultimas semanas tampoco es que hubiera sido una
observadora muy atenta, tuvo que reconocer en ese mismo momento. Dio un
respingo, sorprendida.

—:Significa eso que, entretanto, ti has descubierto tu amor por Peter pero a €l ya
no le interesa?

Como respuesta recibi6 otro profundo suspiro.

—No sé si cabe decirlo asi, pero me sorprendo cada vez con mas frecuencia
deseando que me tome entre sus brazos —confes6 Johanna—. A veces también me
gustaria hacer lo mismo con él —afadio, ruborizandose.

La confesion le costaba un visible esfuerzo, por eso Ruth reprimié un comentario
burlon. Sin embargo, no logro desterrar del todo la ironia de su voz.

—:Y a qué se debe tu repentino cambio de sentimientos después de todos estos
anos?

—No ha sido tan repentino. Peter es para mi mas que un simple hermano, en
realidad lo he notado durante el ultimo medio afio. Por extrafio que suene el motivo
fue el asunto con Strobel. Porque fue por entonces cuando comencé a observar con
atencion a Peter. Para ser sincera, durante un tiempo lo examiné para encontrar algo
malo en él, al fin y al cabo, también es un hombre. Pero no lo logré, gracias a Dios.
—En sus palabras latia el asombro—. Peter esta tan por encima de muchas cosas,
tiene tanta seguridad en si mismo, es tan... atractivo. Hoy en dia, cuando lo miro
durante el trabajo, me digo continuamente: con €él una mujer puede sentirse
verdaderamente segura. Puedo imaginarme que él me abraza y me besa porque sé que
todo eso no tiene nada que ver con lo que Strobel me... —Aparto la vista.

—¢Y por qué no le dices a él todas las cosas que me estas contando a mi? —
pregunté Ruth. La verdad es que a veces Johanna podia ser realmente corta de
entendederas.

Su hermana hizo un ademan de rechazo.

—Si lo hiciera me sentiria como una tonta. Después de todos estos afios, quién
sabe si él todavia quiere saber algo de mi. Ya no hace el menor intento de
acercamiento. —Levanto los ojos, apenada—. Si todavia me quiere ¢por qué no hace
o dice nada?

Ruth no pudo contener por mas tiempo la sonrisa.

—Por si no lo sabes, es un hombre muy astuto.
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Si Peter hubiera seguido asediando a su hermana, seguro que Johanna no soltaria
esas peroratas. Ruth suspir6. Ese asunto era tan sencillo... Solo hacia falta echar una
mano a Johanna.

—~Oye, todavia conservas el atlas que te regal6 Peter hace dos afios por
Navidad?

Johanna asinti6, taciturna.

—Si, esta arriba. ¢ Por qué lo dices?

—Si quieres saber mi opinion: con él, Peter te regal6 algo mas que un libro. —
Ruth rio—. Pese a que aquella Navidad yo solo tenia ojos para mi nuevo cepillo, sus
palabras siguen resonando hoy en mis oidos: «Tendras que averiguar ti misma donde
esta tu hogar», te dijo entonces.

Una leve sonrisa asomo al rostro de Johanna.

—iMira que acordarte todavia de eso!

—A veces es mas tarde cuando se encuentra la verdadera interpretacion de algo
ya dicho —comento Ruth, pensativa—. Una cree saber lo que es adecuado para su
vida, y al final resulta que es justo lo contrario. Fijate en mi, yo crei haber consumado
mi realizaciéon personal como sefiora Heimer, pero sin embargo no fue mas que una
tremenda desilusion. Tu por el contrario creiste realizarte en el «gran» mundo de los
negocios, y jamas se te habria ocurrido imaginar que sucederia en Lauscha, ¢verdad?
Esto quiere decir que uno no siempre encuentra su felicidad donde supone al
principio, a veces hay que dar primero un rodeo... —se interrumpio—. Otras, la
felicidad se encuentra en un lugar completamente distinto.

Johanna la miro, escéptica.

—Son unas palabras muy sabias. Me pregunto qué tiene que ver todo eso con
Peter.

Encontrar la felicidad en un lugar distinto, si sigo asi, acabaré por ponerme en
peligro por mi falta de cuidado, le vino a Ruth a la cabeza. Con su locuacidad, de
haber sabido el nombre del transatlantico al que subiria la semana préxima
seguramente también lo habria soltado.

—Con su regalo, Peter quiso decirte que esta dispuesto a esperarte —se apresurd
a decir—. Y no conozco ningun motivo por el que eso haya perdido vigencia. Pero si
piensas que va a declararte su amor media docena de veces, creo que te equivocas. A
fin de cuentas, tiene su orgullo. Te guste o no, ahora te toca a ti.

—¢Lo crees de verdad? —pregunto6 Johanna, acobardada.

Ruth asinti6 con energia.

—Ten en cuenta que €l no puede escudrifiar en tu interior, asi que eres tu quien
debe decirle o mostrarle lo que sientes.

Johanna seguia con expresién de infelicidad.

—iNo sé si podré! Esas cosas... no se me dan nada bien, lo sabes de sobra.

Ruth sonri6. Su hermana tenia toda la razén. A pesar de todo, la anim6 con una
inclinacion de cabeza.
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—Pues no es tan dificil, créeme. Solo tienes que esperar una buena ocasion y
entonces agarrar con ambas manos tu suerte y no dejar que escape.
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Eran las nueve de la mafiana del sabado.

En realidad, Peter habria tenido que estar levantado hacia mucho, trabajando en
su puesto. Después de que Wanda le tirase de la mesa su muestrario la semana
anterior, tenia que preparar otro con urgencia; no podia ensefiar a sus pacientes
pedazos de vidrio roto para ajustar el color del ojo. Pero cinco minutos tampoco
supondrian una grave amenaza para su proposito, decidio, recostandose de nuevo. Al
fin y al cabo, tenia todo el dia. Y, ojala, también tranquilidad.

De la casa de al lado llegaba el entrechocar de cacerolas y el chapoteo de agua,
seguramente era Marie poniendo a hervir agua para el café. Desde que en la planta
baja habia desaparecido la pared medianera, en su casa se oia todo a través de las
paredes: si Wanda berreaba o las mujeres discutian, si alguien se encontraba al lado
de la puerta o Marie juraba como un cochero cuando estaba dibujando... Prestando
un poco de atencion, se enteraba uno de todo. También de la partida de Ruth a
primera hora de la mafiana. jQué va, habia sido en plena noche! En cualquier caso,
los pajaros ain no habian comenzado a cantar. Estuvo a punto de entrar con paso
torpe para echarle un buen rapapolvo. Porque, en vez de tomar a Wanda de la mano y
haberse echado al hombro su cesto, habia subido y bajado las escaleras un montén de
veces. Habia abierto y cerrado todas las puertas de un modo que habria podido
imaginarse que habia un ejército en la casa. Si no se equivocaba, ademas habia
pasado un momento a echar un vistazo por la suya. ;Qué demonios se le habria
perdido alli?, se habia preguntado mientras se cubria las orejas con la manta lo mejor
que podia.

Enderezo su almohada. jMujeres!

Pero ;no habia sido la inquieta partida de Ruth acorde a toda la semana anterior?
Desde luego, él no queria tener a su alrededor semejante revoloteo dia tras dia. Hasta
a Marie se le habian contagiado sus manias, cada media hora iba a verlo.

—:Crees que deberia adjuntar también algunos de mis disefios en papel? —le
preguntaba.

Y no le satisfacian sus respuestas. Y a continuacién corria junto a Magnus para
preguntarle lo mismo.

Y todo eso unicamente por el encuentro de ese dia con el representante de
Woolworth. Sin embargo, hacia mucho que tenian en el bolsillo el gran pedido,
unicamente faltaban por cerrar algunos detalles. Aunque, a lo mejor Ruth y su pasion
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americana sencillamente solo deseaban volver a verse. Peter se habia quedado atonito
cuando Johanna se lo cont6. ;Ruth escribiendo cartas? Por otra parte ;qué otra cosa
habria podido hacer?

En la casa de al lado se cerr6 la puerta con un fuerte golpe. Peter recordé que
Marie queria subir al bosque con Magnus a buscar conchas de caracol para usarlas de
modelo para un nuevo molde. Torcio el gesto: una cosa mas en su monton de tareas
pendientes. En un momento de debilidad, tomando un vaso de cerveza o dos, habia
prometido a Marie intentar sonsacar a Strupp, el fabricante de moldes, datos sobre su
mezcla secreta de ingredientes. Sin embargo, sabia que ese propésito estaba
condenado de antemano al fracaso. Emanuel Strupp nunca estaria tan borracho como
para revelar su receta secreta. Y mientras no la tuvieran tenian que aceptar que sus
moldes al cabo de cierto tiempo ya no aguantaban el calor de la llama y reventaban.

Conchas de caracol. En un abeto. Peter no pudo reprimir una sonrisa. ¢ Acertaria
eso con el gusto de los americanos? La verdad es que le habria encantado saber de
donde sacaba Marie sus ideas.

En ese instante escuch6 al lado unos pies que bajaban chasqueando por la
escalera. Johanna, descalza. Desde que el taller progresaba tanto, ya casi no se podian
frenar su sed de actividad y su celo empresarial. A veces habria sido de mas ayuda
para todos que se hubiera concedido un respiro a si misma, y a los demas. Ahora, por
ejemplo. Si comenzaba con las tareas domésticas, se terminaria por completo su
descanso matinal.

Al segundo siguiente lleg6 de pronto hasta €l ruido de cristales rotos, y luego el
grito de Johanna.

Con un suspiro, sacé las piernas de la cama y apoyo los pies en el suelo; por lo
visto, esa mafiana no le habia sido concedido el descanso. Decidi6 echar un vistazo y
ver qué le ocurria a Johanna. Después de que las hermanas Steinmann le hubieran
privado de su merecido reposo de fin de semana, al menos le debian una taza de café.

Ya desde la escalera Peter vio en el centro del suelo de la cocina la fuente de cristal
rota. Qué raro que Johanna no hubiera barrido inmediatamente el monton de afiicos.

Estaba junto a la mesa, de espaldas a la puerta, su torso tan erguido como si se
hubiera tragado un palo.

La saludo todavia en el umbral para no asustarla.

—Buenos dias.

Ella no se volvio. Ni un saludo, ni una explicacion de su accidente.

Peter enarco las cejas. ;Uno de sus famosas ventoleras matinales?

—¢Te has asomado a la ventana a contemplar los prados? Hoy han empezado a
florecer los ultimos arboles. Flores blancas por dondequiera que mires. Casi se podria
pensar que ha nevado.

Se sentd frente a ella con el firme proposito de ignorar el mal humor que al
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parecer tenia. Pero una mirada a su rostro, mas palido que el de un muerto, basté para
desechar instantaneamente ese propoésito. Antes de que pudiera preguntar, ella le puso
delante de las narices, con manos temblorosas, una hoja de papel.

Una carta. De Ruth. Reconoci6 su letra.

—No me lo puedo creer —dijo Johanna con voz inexpresiva—. Esto es una
broma, ;verdad? —pregunté mirando la carta.

Peter la ley0 tres veces, a continuacion la soltd. Durante un momento se quedo sin
habla.

—No puede hablar en serio. Quiere asustarnos, nada mas. —Johanna parpadeo
como si se le hubiera metido un mosquito en el ojo—. Una broma estipida. Por
supuesto, esta noche volvera.

¢A quién queria convencer, a si misma? Como si Ruth fuera una mujer aficionada
a esas bromas absurdas. Precisamente por eso la noticia era tremenda.

Tomo la mano de Johanna.

—Creo que vamos a tener que hacernos a la idea de que Ruth no regresara.

—¢Por qué lo dices? —preguntd la joven con tono de reproche retirando su
mano.

—Porque es asi —contesto con dureza.

—iPero si ni siquiera conoce al tal Steven! —exclamo ella desesperada—.
¢Coémo puede seguir a un perfecto desconocido al otro lado del mundo? ;A un futuro
completamente incierto? ;Qué pasara si €l se harta mafiana de ella? Y encima tiene
una hija. Y esta casada. jTodo esto es una locura!

—Bueno, no lo sé. ;Lo es de verdad? ;Tiene algo que perder? Ponte en su
situacion.

Johanna le dirigi6 una mirada furibunda.

—i Yo no puedo estar tan loca!

Peter ignoro sus palabras.

—¢Qué futuro habria tenido en Lauscha? Con Thomas no queria volver por nada
del mundo, siempre lo ha recalcado. Entonces habria tenido que quedarse
eternamente en esta casa?

—¢Qué hay de malo en ello? A fin de cuentas, nosotras también estamos aqui. Y
nos habriamos ocupado de ella y de Wanda.

—No te engafies. Eso no es para Ruth, creo que ella necesita algo diferente.
Mas..., ;como diria yo?, mas brillo en su vida. Y ademas un hombre que le diga lo
guapa que esta y la bafie en amor.

Peter no se sentia muy comodo en esa conversacion inusualmente profunda, pero
al menos la expresion de Johanna se habia dulcificado un poco.

—:Y crees que el tal Steven es esa persona? ;No crees que sus propositos sean
muy diferentes? —EI escepticismo seguia sin desaparecer de su voz.

—Para eso no habria tenido que tomarse tantas molestias —contesto Peter
convencido, sefialando la carta.
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—Ella no dijo ni una palabra hasta el final. ;Crey6é que no podia confiar en
nosotras? —El labio superior de Johanna temblaba sospechosamente—. Si hubiera
hablado con nosotras, si nos hubiera explicado lo de Steven, no le habriamos puesto
obstaculos en su camino.

—Vamos, no llores. A Ruth no le gustaria. —La sacudi6 suavemente por el brazo.

Ahora lagrimas ardientes corrian por la cara de Johanna.

—La voy a echar mucho de menos —sollozaba.

—Anda, ven aqui. —Peter abri6 sus brazos y ella se apretujo contra él como un
pollito que buscase el calor del nido.

Durante un rato permanecieron asi, la cabeza de ella apoyada en su pecho, los
brazos masculinos rodeandola con fuerza. Podia escuchar los latidos del corazén y la
respiracion de Johanna. Ella tenia el pelo sudoroso en la nuca, él le soplé con
suavidad, tras lo que se hincharon unos mechones.

De pronto Peter not6 un nudo en la garganta. Trago saliva.

iMaldita sea, aunque esa mujer se obstinara hasta el fin de sus dias siempre la
amaria!

Un instante después, Johanna se liber6 de su abrazo. Con mucha ceremonia hurgo
en el bolsillo de su delantal en busca de un pafiuelo y se soné ruidosamente la nariz.
Cuando volvi6 a guardar el pafiuelo, mir6 a Peter con ojos brillantes.

—Ruth empieza una nueva vida en América, Marie tiene su arte... —Una de sus
manos aferro la de él.

Sus dedos todavia estaban humedos de sonarse la nariz y secarse las lagrimas
cuando Peter los aferr6 con fuerza.

—Ahora solo nos tenemos a nosotros dos —susurr6 ella, y sus parpados cargados
de lagrimas aletearon como las alas de una mariposa—. ¢{O ya no quieres saber nada
de mi?

Peter solamente fue capaz de asentir con la cabeza, su corazén estaba desbordante
de amor. Cuanto tiempo habia esperado escuchar de sus labios algo parecido. ¢Por
qué tendrian que estar siempre tan proximos la felicidad y el sufrimiento?

Johanna seguia mirandolo. A la espera, insegura.

—No te librards nunca de mi, y lo sabes —afirmé Peter finalmente, esbozando
una sonrisa por fin.

Mientras hablaba, vio centellear algo en los ojos de Johanna, algo que habia
buscado en vano hasta entonces: el amor de una mujer.

Ella se acercé a él.
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Con solo quinientos pasajeros en la cubierta superior y mil ochocientos emigrantes
en la segunda cubierta, el MS Valkiria era uno de los transatlanticos mas pequefios, le
habia explicado Steven. Pero cuando su carruaje se detuvo el dia anterior frente al
barco durante el viaje de inspeccién por el puerto de Hamburgo, a Ruth la nave le
parecié cualquier cosa menos pequefla, mas bien era un gigante. Un gigante de
brillante metal gris.

Ahora que subia detras de Steven por la pasarela con Wanda en brazos, muda de
asombro, su impresion se fortalecié ain mas. Qué pequefias parecian de pronto las
personas que estaban abajo, en el muelle. Desde su posicion ni siquiera podia divisar
la popa del barco, su brillante cuerpo plateado parecia extenderse hasta el infinito. En
una de las revistas que Johanna le trajo de Sonneberg, Ruth ley6 un dia un articulo
sobre transatlanticos en el que los calificaban de «ciudades flotantes». Alli se hablaba
de elegantes restaurantes y salones de baile, y de que uno podia perderse en los
interminables pasillos forrados de espejos y en las escaleras. Mientras lo leia, habia
considerado al autor de ese articulo un exagerado.

Avanzaban a paso de tortuga, tenian que detenerse casi continuamente, porque los
pasajeros que los precedian se paraban. Steven le habia explicado que anocheceria
antes de que hubieran asignado su camarote al ultimo. Pero como la fila de los
pasajeros de primera clase era mucho mas corta que la de los de segunda o tercera,
suponian que podrian ocupar sus camarotes a primera hora de la mafiana.

Aunque Wanda le iba resultando mas pesada segun pasaba el tiempo, a Ruth no le
importaba esperar, al contrario, sus 0jos no sabian adéonde mirar. El animado trajin
abajo en el muelle, las despedidas, los numerosos caballeros elegantes y damas mas
elegantes todavia a su alrededor... Como una esponja agrietada por el largo tiempo
sin ser usada, Ruth absorbia cada detalle. Los sombreros parecian ser el ultimo grito,
casi no habia cabeza femenina que no estuviera cubierta por un modelo rebosante de
fantasia. Con timidez, Ruth se eché mas hacia la frente su propio tocado, una
sensacional creacion de terciopelo adornada en un lateral con un grueso manojo de
brillantes plumas de color lila. Cuando Steven insisti0 en regalarle también otros
sombreros que hicieran juego con el traje marron oscuro y los demas, su generosidad
le parecio casi excesiva. Ahora, sin embargo, se alegraba de tener el mismo aspecto
que el resto de las sefioras que subian a bordo delante o detras de ella.

Steven se volvio.
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—¢Estas segura de que no quieres que coja a Wanda?

Ruth nego6 con la cabeza.

—No es necesario, gracias. Ademas, tu tienes que llevar la documentacion. —
Sefial6 los documentos que empufiaba como un abanico en su mano derecha.

—Todo ira bien, ya lo veras —le advirtio €l en susurros, y después se volvié de
nuevo hacia delante.

Cuanto mas se lo aseguraba Steven, mas nerviosa se ponia Ruth.

Durante el viaje a Hamburgo y durante los dos ultimos dias en la ciudad
hanseatica no le habia quedado tiempo para preocuparse por los papeles. Por todas
partes habia habido muchas cosas que ver, comprar, probar... Y siempre habia tenido
a su lado a un Steven risuefio y feliz, dispuesto a cualquier frivolidad. ; Tomar café y
pastas en una casa de té inglesa? ;Por qué no? ;Un caballo balancin forrado de piel
auténtica para Wanda? jQuedaba atn tanto espacio disponible en los cajones de
equipaje! Tras sus copiosas compras, Ruth se quejo de que le dolian los pies, y
Steven, chasqueando los dedos, llamo6 inmediatamente a un carruaje. Agradecida por
no tener que recorrer andando el largo camino por Innenalster hasta su hotel, Ruth
monto; y se quedo tanto mas asombrada cuando el carruaje no se detuvo ante el hotel
sino ante un elegante salon de belleza. Antes de que pudiera darse cuenta, Steven la
habia encomendado a una dama con aspecto de mufieca para que le hicieran la
pedicura. Mientras manos suaves mimaban sus pies con aceites perfumados, Steven
se fue de paseo con Wanda a un parque contiguo. Cuando volvio a reunirse con ellos,
la visién de ambos, enfrascados en la tarea de dar de comer a las palomas, hizo que su
corazon se desbordase.

jAmaba tanto a ese hombre que le dolia!

Una ligera sonrisa relaj0 momentaneamente la expresion de Ruth. Los dias en
Hamburgo habian sido como la vision por un caleidoscopio, que a cada giro mostraba
nuevas alegrias de la gran ciudad. En medio de las numerosas impresiones, sus
miedos, simplemente, habian desaparecido. Y los que a pesar de todo persistian al
final del dia, los eliminaba Steven con sus caricias por la noche.

Pero ahora, en la pasarela de embarque, ya no habia manera de soslayar la
pregunta: ;Qué pasaria si se descubria que su documentacion era falsa?

Delante de ellos ya solo quedaba un caballero entrado en afios que atender.

A izquierda y derecha de la puerta de la pasarela se encontraban oficiales del
barco vestidos con uniformes azul marino para dar la bienvenida a bordo a cada
pasajero. Tras ellos, Ruth distingui6 un ejército mas de uniformes, azul marino y
blancos. Ojala hubieran llegado ya hasta esos espiritus solicitos. Eso significaria que
habrian pasado a los dos representantes del Departamento de Emigracion que, como
dos perros guardianes, permanecian con expresion severa delante de los uniformados.

—Documentacién, por favor.

Con una sonrisa seductora, Steven le entreg6 al hombre que estaba a la izquierda
los documentos solicitados.
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Tras un breve vistazo a los dos pasaportes, el hombre comenzé a hojear con
energia su grueso listado para encontrar sus nombres.

Ruth estuvo a punto de soltar un suspiro de alivio cuando poco después devolvio
a Steven su pasaporte con muchos sellos. Pero cuando el hombre abrié el suyo,
parecié mostrar mucho mas interés. Sus cejas se alzaron y le dirigiéo una mirada llena
de curiosidad.

Ruth miraba con esfuerzo los adornos de hierro fundido de la puerta de dos hojas,
muy abiertas hacia atras para no estorbar el flujo de pasajeros. ;Cuanto tiempo mas
examinaria ese hombre su documentacion?

Volvié a sentir sus ojos posados en ella. ¢Debia intentar doblegarlo con una
mirada arrogante?

Con el olfato propio de los nifios para detectar la distraccion de la madre, Wanda
aprovecho la ocasién para inspeccionar por fin con mas atencién las plumas que tan
tentadoramente oscilaban arriba y abajo delante de su rostro. Una manita rapida
agarro el borde del sombrero de Ruth y al momento siguiente este volo de la pasarela
formando un amplio arco.

—iMi sombrero!

—iEl sombrero! —gritaron también Steven y el funcionario.

Wanda reia feliz, mirando a su alrededor.

—Bienvenida a bordo, senora Von Lausche.

El hombre le tendi6 el pasaporte con una leve reverencia. Donde antes se veian
arrugas en la frente y labios fruncidos con severidad, ahora se dibujaba algo parecido
a una leve sonrisa.

—Y tenga cuidado de que la pequefia damisela no tire mas cosas por la borda.

Qué agradable era sentir el pasaporte en su mano. Ruth le brind6é al hombre su
mas radiante sonrisa.

—iMe esforzaré en ello!

Steven habia reservado dos camarotes contiguos de primera clase, hasta donde los
condujo un joven camarero que apenas seria mayor que ella. Después de abrir ambos,
prometio encargarse de que les trajesen su equipaje dentro de la media hora siguiente.
Steven le tendio un billete que el hombre aceptd con una reverencia. Luego se
marcho deprisa y la moqueta azul marino con estampado de flores de lis amarillas
engullo sus pasos.

Apenas entro en el camarote, Ruth dejé deslizarse de su brazo al suelo a una
Wanda pataleante.

—Steven. —Se tapo la boca con la mano—. Este camarote es todavia mas grande
que nuestra habitacion del hotel Savarin. Y una preciosidad. jMira esto, las ventanas
son redondas de verdad! —Corri6 a uno de los tres ojos de buey y paso el indice por
el cristal abombado. Su mirada cay¢ sobre la pared contigua.
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—Pero si hasta han colgado un 6leo. ;No tendran miedo de que se lo robemos?
—Solt6 una risita.

Continué inspeccionando la estancia con los ojos brillantes. Frente a la cama
habia un pequefio sofa y dos graciosos sillones alrededor de una mesita redonda. Ese
tipo de mobiliario se llamaba «muebles de salon», Ruth lo sabia por sus revistas
femeninas. Toda la pared trasera estaba ocupada por un armario empotrado. A pesar
de que Steven la habia obsequiado mas que generosamente con vestidos, todo su
guardarropa cabria en un inico departamento del armario.

—iJamas habria sofiado con semejante lujo! No sé qué decir.

Ruth, boquiabierta, se sent6 sobre la cama, cuya colcha de seda de color beis
claro caia con generosos pliegues sobre el suelo. Wanda intentaba trepar al sofa con
sus cortas piernas; para entonces ya habia vuelto a chapurrear alegre entre dientes.

Steven se sento al lado de Ruth y le tomé la mano.

—Me alegro de que te guste. Cuando viajo con mister Woolworth raramente
puedo disfrutar de un viaje en primera clase —rio—. Franklin concede menos
importancia al cuidado equipamiento de sus alojamientos que a sus bajos costes.

Si ni siquiera Woolworth viajaba con ese estilo... De pronto, a Ruth, a la vista de
todo ese lujo, le entré una preocupacion. ;Podia permitirselo Steven?

Dandose animo, sefial6:

—Steven, no quisiera que por mi causa te metieras en gastos excesivos. A lo
mejor todavia se pueden encontrar en el barco camarotes mas baratos, ¢no crees que
deberiamos preguntarlo? Mientras el barco no se hunda y tu estés a mi lado, me da
igual donde durmamos. —Con el rabillo del ojo observaba a Wanda, que entretanto
habia logrado subirse al sofa.

Steven le levanto suavemente la barbilla con su mano derecha. Cuando los ojos
de ella estuvieron a su altura, €l dijo sonriente, pero tajante:

—Amor mio, me gustaria que a partir de ahora cesaran todas tus preocupaciones.
No quiero que te preocupes ni por el dinero ni por ninguna otra cosa. Limitate a ser
feliz y disfruta de lo que la vida te ofrece. ;Recuerdas atin lo que te prometi en
nuestra primera noche? Que queria tratarte como a una reina. Por favor, no me prives
de ese placer.

Ella iba a responderle algo, pero un movimiento en el borde de su campo visual la
distrajo. Involuntariamente su boca se curvo en una sonrisa.

Sensible a cada uno de sus cambios de estado de animo, Steven siguio su mirada
y solto una ruidosa carcajada.

Sin ser vista por los adultos, Wanda se habia puesto el sombrero de Ruth.
Sujetando el bolso de su madre encima del regazo, estaba sentada en el centro del
sofd como una princesa en un trono.

—Fijate en tu hija, Wanda parece sentirse ya en su nueva vida tan bien como una
carpa dorada en el agua —observo sefialando a la nifia con la mano—. Pero  te
extrafia eso? ;Con ese nombre?
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Ruth gimio.

—Por favor, no me lo recuerdes. ;Por qué tuvo que ocurrirsele algo asi a tu
falsificador?

Baronesa Ruthwicka von Lausche; no solo le parecia imposible su nombre, sino
ademas el hecho de que el desconocido autor la hubiera ennoblecido.

Steven se limito a reir.

—Pues a mi me parece sumamente ingeniosa la ocurrencia de Ruthwicka. ;Qué
habria pasado si te hubiera convertido en Amanda? ;O en Otilie? Te habrias
sobresaltado cada vez que yo te llamase asi. O no habrias reaccionado en absoluto,
porque el nombre te resultaria extrafio. Y lo de baronesa te sienta de maravilla.

—¢ Tt crees? —pregunto, aplacada a medias.

La verdad es que el nombre tenia cierta sonoridad, justo era reconocerlo. Y que le
hubiera dado el apellido del pequefio rio que serpenteaba por los bosques de su tierra
también era de alguna forma consolador.

—Vaya si lo creo. jSeras la sensacion de todo el barco! Vamos. —Se levanto y le
tendié la mano—. Propongo que efectuemos ahora mismo la primera ronda de
inspeccion.

Apenas entraron en el primer saldn, se vieron envueltos en una conversacion con
otros pasajeros. Donde quisiera que fuesen, por todas partes habia alguien que queria
presentarse y cruzar unas palabras con ellos. El hecho de pasar juntos las proximas
dos semanas parecia hacer locuaces y sociables a las personas.

Justo cuando acababan de zarpar del puerto de Hamburgo —un acontecimiento
lacrimoso y emotivo—, llamaron para la primera cena a bordo. Uno de los camareros
los condujo a su mesa y Ruth se asust6; en lugar de una enorme mesa redonda para
ocho personas, ella esperaba una mesa exclusivamente para Steven, Wanda y ella.
Pero al segundo sinti6 en la espalda la mano de Steven, que le transmitia seguridad y
confianza en si misma.

Al comienzo de la cena, Ruth atin se sentia un poco insegura, sonreia en vez de
tomar parte en la conversacion. Pero después de que Steven les hubiera mencionado
su nombre, la reaccion de los otros hizo desvanecerse cualquier asomo de
inseguridad. Por lo demas, el caracter amable de Wanda relaj6 la situacion: ya fuera
un camarero que le daba discretamente una pequefia golosina, un caballero mayor que
formaba animales para ella haciendo nudos en su pafiuelo, o una de las sefioras que la
llevé un trecho en brazos... solo por su alegre sonrisa infantil la hija de Ruth logro
conquistar el MS Walkiria. Con el pecho hinchado de orgullo, Ruth contemplaba
como su hija era adorada por gente desconocida.

Transcurrida la cena, volvieron a quedarse solos por primera vez. Steven propuso dar
un paseo por cubierta antes de acostarse. Ruth estuvo de acuerdo. Ese dia todo le
habria parecido bien.
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La cubierta de sol en la que finalmente se detuvieron estaba solitaria, apenas
iluminada por dos lamparas de gas en el centro del barco. Ruth deposit6 a Wanda en
una de las hamacas que esperaban en fila a los pasajeros avidos de sol al dia
siguiente; Steven la abrigé con su chaqueta.

Estaban tomados del brazo junto a la borda, exponiendo sus rostros al viento de
proa.

—iNunca habia visto un crepusculo igual! —Con los ojos brillantes, Ruth sefial6
hacia el oeste.

—Eso se debe a que aqui nada desvia al sol, tiene espacio para desplegarse. Alli
donde arde con mas fuerza esta tu nuevo hogar —susurré Steven en su pelo.

Ante ellos, la bola roja se anegaba, lenta pero imparable, en la infinitud del mar.

—Me siento tan feliz que podria echarme a llorar —susurr6é Ruth mientras unas
lagrimas recorrian su rostro.

El brazo de Steven rode6 sus hombros con mas fuerza todavia.

—No debes llorar, sino sentirte feliz. Toma ejemplo de tu hija.

—¢Queé pasa con ella? —Ruth se sorbio levemente la nariz.

—Parece disfrutar de lleno de su nueva vida; un don inusitado en una nifia tan
pequeila, pero que es digno de ser imitado. —Steven rio en voz baja—. Observando
hoy a Wanda, podria creerse de veras que nacio con una cuchara de plata en la boca.

La mirada de Ruth se desliz6 amorosa por la pequeiita, cuyos rizos rubios
destacaban mas claros todavia ante la chaqueta negra de Steven. No, en el lugar del
que procedia no habia existido en verdad ninguna cuchara de plata. Ruth volvio a
mirar a Steven, con un brillo de orgullo en sus ojos.

—iSi acaso, habria sido con una cuchara de cristal!
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Nota de la autora

Todos los nombres y personajes —y por tanto el relato— son producto de mi
imaginacion. Pero la tradicion de Lauscha de designar a los miembros masculinos de
la familia con un apodo caracteristico la recoge mi novela (por ejemplo: Paul el
Muecas o Karl Flein el Suizo).

Es cierto que en Lauscha se crearon los adornos de cristal para el arbol de
Navidad, pero es imposible saber qué familia comenz6 a elaborarlos. Se sabe mas
bien que no hubo un tunico creador, sino que diferentes sopladores de vidrio
trabajaron paralelamente en su génesis. Ademas, partimos del hecho de que a
mediados del siglo xix —es decir, un poco antes de lo que se describe en mi libro—
se trabajaba ya en los primeros ornamentos de cristal para arboles de Navidad. Sin
embargo, es seguro que la vida laboral cotidiana era mucho mas dura de lo que se
describe en esta obra.

También es cierto que Franklin Woolworth exportaba a América los adornos para
arboles de Navidad de Lauscha, y que estos se vendian muy bien en sus tiendas.

Lauscha es todavia hoy la «capital de los sopladores de vidrio de Alemania».
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Notas
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(1 De chutzpah, que significa audacia en jiddish. (N. de la T,) <<
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